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Sinopsis 

Nos encontramos en un futuro remoto, en una ciudad donde la tecnología es 

omnipresente y donde toda elección personal ha quedado depositada en manos 

de las autoridades para garantizar la plena armonía social: desde el trabajo que 

deben desempeñar todos y cada uno de los ciudadanos, hasta lo que deben 

comer o la persona de quien deben enamorarse. 

En este mundo supuestamente utópico vive Cassia, la protagonista de esta 

novela. A sus 17 años recién cumplidos, Cassia acaba de asistir al Banquete de 

Emparejamiento, el evento más importante en la vida de cualquier adolescente, 

porque allí‖ se‖ da‖ a‖ conocer‖ quién‖ es‖ su‖ “Pareja‖ Perfecta”.‖ A‖ Cassia‖ las‖

autoridades le han comunicado que, tras desarrollar un minucioso estudio de 

personalidad computarizado, la persona con quien deberá compartir el resto de 

su vida es Xander, su mejor amigo. Están predestinados. 

Siguiendo el protocolo habitual de la ceremonia, Cassia recibe un microchip con 

información detallada acerca de su Pareja. Cassia está impaciente por abrirlo: 

¿puede ser que todavía haya algo que no sepa de su mejor amigo? Pero al llegar 

a casa y revisar la documentación, su sorpresa es mayúscula: en uno de los 

ficheros aparece la imagen de otro chico que también conoce: Ky, un vecino 

suyo. Muy preocupada, Cassia decide guardar silencio, pero pronto un agente 

del Estado le revela que está al corriente de esta anomalía y le asegura que se 

trata solo de un error informático. Además, le explica que Ky es una 

“aberración”,‖ un‖ ciudadano‖ de‖ segunda‖ que‖ est{‖ excluido‖ del‖ Banquete‖ de‖

Emparejamiento y que, por lo tanto, nunca podrá enamorarse y ser 

correspondido. 

Este hallazgo despierta la curiosidad de Cassia. ¿Por qué Ky no tiene los 

mismos derechos que los demás ciudadanos? ¿Qué secretos esconde? Para 

encontrar respuestas a todas estas preguntas, Cassia buscará la amistad de Ky 

y, con el paso de los‖días,‖acabar{‖enamor{ndose‖de‖él< 
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Traducido por Virtxu 

Corregido por Nanis 

 

hora que he encontrado la manera de volar, ¿qué dirección debería tomar 

en la noche? Mis alas no son blancas o con plumas, sino que son verdes, 

de seda verde, que se estremece con el viento y se dobla cuando me 

muevo—primero en círculo, a continuación, en una línea, por último, en una 

forma de mi propia invención. El negro detrás de mí no me preocupa, ni 

tampoco las estrellas por delante. 

Me sonrío a mí misma, a la locura de mi imaginación. La gente no puede volar, 

aunque antes de la Sociedad, había mitos sobre gente que sí podía. Vi una 

pintura una vez. Alas blancas, cielo azul, círculos dorados sobre sus cabezas, 

mis ojos se tornaron con sorpresa como si no pudiera creer lo que el artista 

había pintado haciendo, no podía creer que sus pies no tocaran el suelo. 

Esas historias no eran ciertas. Ya lo sé. Pero esta noche, es fácil de olvidar. El 

Tren de aire se desliza a través de la noche estrellada tan suavemente y mi 

corazón late tan rápido que se siente como si pudiera volar hacia el cielo en 

cualquier momento. 

—¿Por qué estás sonriendo? —pregunta Xander mientras aliso los pliegues de 

mi vestido de seda verde hacia abajo. 

—Por todo —le digo, y es verdad. He esperado tanto tiempo para esto: para mi 

Banquete de Pareja. Donde veré, por primera vez, el rostro del chico que va a 

ser mi Pareja. Será la primera vez que oiga su nombre. 

No puedo esperar. Tan rápido como el Tren de aire se mueve, aún no es lo 

suficientemente rápido para mí. Hace callar a la noche, al sonido de fondo por 

la lluvia baja de las voces de nuestros padres, los ritmos rápidos como el rayo 

de mi corazón. 

Tal vez Xander puede escuchar los latidos de mi corazón, también, porque me 

pregunta:  

—¿Estás nerviosa?  

A 
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En el asiento junto a él, el hermano mayor de Xander empieza a contarle a mi 

madre la historia de su Banquete de Pareja. No pasará mucho tiempo hasta que 

Xander y yo tengamos nuestras propias historias que contar. 

—No —le digo. Pero Xander es mi mejor amigo. Él me conoce muy bien. 

—Eso es mentira —bromea—. Estás nerviosa. 

—¿No lo estás tú? 

—No. Yo estoy listo. —Lo dice sin vacilar, y le creo. Xander es el tipo de 

persona que está seguro de lo que quiere. 

—No importa si estás nerviosa, Cassia —dice, gentil ahora—. Casi el noventa y 

tres por ciento de los asistentes a su Banquete de Parejas presentan algunos 

signos de nerviosismo. 

—¿Memorizaste todo el material oficial del Emparejamiento? 

—Casi —dice Xander, sonriendo. Eleva sus manos como‖ diciendo:‖ “¿Qué‖

esperabas?” 

El gesto me hace reír, y además, yo también me aprendí de memoria todo el 

material. Es fácil de hacer cuando lo lees tantas veces, ya que la decisión es muy 

importante. —Así que estás en la minoría —le digo—. El siete por ciento que no 

muestra sus nervios a los demás. 

—Por supuesto —acuerda él. 

—¿Cómo pudiste saber que yo estaba nerviosa? 

—Debido a que te mantenías abriendo y cerrando eso. —Xander señaló al 

dorado objeto en mis manos—. No sabía que tenías un artefacto. —Algunos 

tesoros del pasado, flotaban alrededor de nosotros. Aunque a los ciudadanos de 

la Sociedad se les permitía tener un artefacto para cada uno, eran difíciles de 

conseguir. A menos que tuvieras antepasados que se encargaran de pasar las 

cosas a través de los años. 

—No, hasta hace unas pocas horas —le digo—. El abuelo me lo dio por mi 

cumpleaños. Pertenecía a su madre.  

—¿Cómo se llama? —pregunta Xander. 

—Un compacto —le digo. Me gusta mucho el nombre. Compacto significa 

pequeño. Yo soy pequeña. También me gusta cómo suena cuando lo dices: 

compacto. Decir la palabra hace un sonido como el que el propio artefacto hace 

cuando le cierras. 

—¿Qué significan las siglas y los números? 
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—No estoy segura. —Tengo mi dedo sobre las letras ACM y el número 1940 

tallados en la superficie de oro—. Pero mira —le digo, abriendo el compacto 

para mostrarle el interior: un pequeño espejo, de cristal real, y un pequeño 

hueco donde el dueño original una vez almacenó polvo para la cara, de acuerdo 

con el abuelo. Ahora, lo uso para llevar las tres tabletas de emergencia que todo 

el mundo lleva una verde, una azul y una roja. 

—Eso es práctico —dice Xander. Extiende los brazos frente a él y me doy cuenta 

de que tiene un artefacto, también, un par de gemelos de platino brillante—. Mi 

padre me prestó estos, pero no se puede poner nada en ellos. Son 

completamente inútiles.  

—Son bonitos, sin embargo. —Mi mirada se desplaza hacia arriba para hacer 

frente a Xander, con sus brillantes ojos azules y su pelo rubio por encima de su 

traje oscuro y camisa blanca. Él siempre ha sido guapo, incluso cuando éramos 

pequeños, pero nunca le había visto vestido así. Los chicos no tienen tanto 

margen de maniobra en la elección de la ropa como las chicas. Un traje se 

parece mucho a otro. Aún así, llegan a seleccionar el color de sus camisas y 

corbatas, y la calidad del material es mucho más fina que el material utilizado 

para los trajes de civil—. Te ves bien. —La chica que descubrirá que él es su 

Pareja estará encantada. 

—¿Bien? —dice Xander, levantando las cejas—. ¿Eso es todo? 

—Xander —dice su madre junto a él, con la diversión mezclada con reproche en 

su voz. 

—Te ves hermosa —me dice Xander, y yo me sonrojo un poco a pesar de que he 

conocido Xander toda mi vida. Me siento hermosa, en este vestido: verde hielo, 

vaporoso, hasta los tobillos. La poco acostumbrada suavidad de la seda en 

contra de mi piel me hace sentir ágil y elegante. 

Junto a mí, mi madre y mi padre contienen la respiración cuando el 

Ayuntamiento aparece a la vista, iluminado con un blanco y azul brillantes con 

las luces de las ocasiones especiales que indican que una celebración se está 

llevando a cabo. No puedo ver las escaleras de mármol en frente de la Entrada, 

sin embargo, sé que van a ser pulidas y brillantes. 

Toda mi vida he esperado subir por los escalones de mármol limpio y pasar a 

través de las puertas de la Entrada, un edificio que he visto de lejos, pero en el 

que nunca he entrado. 

Quiero abrir el compacto y comprobar en el espejo para asegurarme de lucir lo 

mejor posible. Pero no quiero parecer vanidosa, así que en su lugar, echo un 

vistazo a mi cara en su superficie. 
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La tapa redondeada del compacto distorsiona mis características un poco, pero 

sigo siendo yo. Mis ojos verdes. Mi cabello cobrizo de color marrón, que parece 

más dorado en el compacto que en la vida real. Mi pequeña nariz recta. Mi 

barbilla con un rastro de un hoyuelo como el de mi abuelo. Todas las 

características externas que me hacen Cassia Maria Reyes, de exactamente 

diecisiete años. 

Sostengo el compacto más alto en mis manos, mirando cómo las dos partes 

encajan a la perfección entre sí. Mi Pareja ya se está acercando, empezando por 

el hecho de que estoy aquí esta noche. Ya que mi cumpleaños cae en el 

decimoquinto día, el día en el que el Banquete se celebra cada mes, yo esperaba 

siempre que pudiera ser Emparejada en el día real de mi cumpleaños—pero 

sabía que eso no iba a suceder.  

Puedes ser llamado para tu Banquete en cualquier momento durante el año 

después de cumplir los diecisiete años. Cuando la notificación vino a través del 

puerto hace dos semanas de que yo podría, de hecho, ser Emparejada en el día 

de mi cumpleaños, casi pude escuchar el claro chasquido de las piezas de 

montaje haciendo click en su lugar, tal y como había soñado durante tanto 

tiempo. 

Porque aunque ni siquiera tuve que esperar todo un día para mi Pareja, de 

alguna manera había estado esperando toda mi vida. 

—Cassia —dice mi madre, sonriéndome. Yo parpadeo y miro hacia arriba, 

sorprendida. Mis padres están de pie, listos para desembarcar. Xander está 

levantado, también, y endereza sus mangas. Le oigo respirar profundamente, y 

me sonrío a mí misma. Tal vez esté un poco nervioso después de todo. 

—Aquí vamos —me dice. Su sonrisa es tan amable y buena, que me alegro de 

que fuéramos convocados en el mismo mes. Hemos compartido tantas cosas en 

la infancia, que parecía correcto compartir el final de la misma, también. 

Sonrío hacia él y le doy la mejor felicitación que tenemos en la Sociedad.  

—Te deseo los mejores resultados —le digo a Xander. 

—Lo mismo digo, Cassia —dice. 

Salgo del Tren de aire y camino hacia el Ayuntamiento, con mis padres a cada 

lado de un brazo mío. Estoy rodeada, como siempre lo he estado, por su amor. 

Somos sólo nosotros tres esta noche. Mi hermano, Bram, no puede venir a los 

Banquetes de Parejas porque es menor de diecisiete años, demasiado joven para 

asistir. La primera vez que asistes siempre es la tuya. Yo, sin embargo, podré 

asistir al Banquete de Bram porque soy la hermana mayor. Sonrío para mis 
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adentros, preguntándome qué Pareja será la de Bram. En siete años voy a 

averiguarlo. 

Pero esta noche es mi noche. 

Es fácil identificar a aquellos de nosotros que vamos a ser Emparejados, ya que 

son más jóvenes que todos los demás, pero también flotan en hermosos vestidos 

y trajes a medida, mientras nuestros padres y hermanos mayores pasean 

vestidos de civil, el origen contra los que florecemos. Los Oficiales de la Ciudad 

nos sonríen con orgullo, y mi corazón se hincha al entrar en la Rotonda. 

Además de Xander, que se despidió de mí mientras cruzaba la habitación a su 

lado de la sala, veo a otra chica que conozco por el nombre de Lea. Escogió un 

vestido rojo brillante. Es una buena opción para ella, porque es lo 

suficientemente bonita para que esto funcione a su favor. Ella se ve preocupada, 

sin embargo, y sigue torciendo su artefacto, un brazalete rojo con piedras 

preciosas. Estoy un poco sorprendida de ver a Lea allí. Yo la habría elegido 

como una Soltera. 

—Mira esta porcelana—dice mi padre cuando encontramos nuestro lugar en las 

mesas del Banquete—. Me recuerda a una de las piezas Wedgwood que se 

encontraron el año pasado... 

Mi madre me mira y rueda los ojos con diversión. Incluso en el Banquete de 

Parejas, mi padre no puede evitar darse cuenta de estas cosas. Mi padre pasa los 

meses trabajando en los barrios antiguos que están siendo restaurados y 

convertidas en nuevas Delegaciones de uso público. Él escudriña a través de las 

reliquias de una sociedad que no está tan lejos en el pasado como parece. Ahora 

mismo, por ejemplo, está trabajando en un proyecto de Restauración de 

particular interés: una vieja biblioteca. Él arregla las cosas que la Sociedad ha 

marcado como valiosas en detrimento de las cosas que no lo son. 

Pero entonces tengo que reír, porque mi madre no puede dejar de comentar 

sobre las flores, ya que entran en su área de especialización como trabajadora 

Arboretum.  

—¡Oh, Cassia! Mira las piezas centrales. Lirios. —Ella aprieta mi mano. 

—Por favor, tomen asiento —nos dice un oficial desde el podio—. La cena está a 

punto de ser servida. 

Es casi cómica la rapidez con la que todos tomamos nuestros asientos. Debido a 

que podíamos admirar la porcelana y las flores, y nosotros estábamos aquí para 

nuestros Emparejamientos, pero también porque no podíamos esperar a probar 

la comida. 
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—Dicen que esta cena es siempre desaprovechada por las Parejas —dice un 

hombre de aspecto jovial sentado frente a nosotros, sonriendo alrededor de 

nuestra mesa—. Están tan emocionados que no pueden comer ni un bocado.  

Y es cierto, una de las chicas sentadas más abajo en la mesa, con un vestido 

rosa, se queda mirando su plato, sin tocar nada. 

No me parece que yo tenga ese problema, sin embargo. Aunque no me atiborro, 

como de todo—verduras asadas, guisados, verduras frescas y crema de queso. 

El caliente pan. La comida parece una danza, como si se tratara de un baile, en 

vez de un banquete. Los camareros deslizan los platos frente a nosotras con 

manos elegantes; la comida, llevando hierbas y aderezos, está como vestida 

para nosotros. Elevamos las servilletas blancas, con horquillas de plata y las 

copas de cristal brillante, como si fuera al compás de la música. 

Mi padre sonríe feliz mientras un camarero pone un pedazo de pastel de 

chocolate con crema fresca antes de que él finalice la comida.  

—Maravilloso —susurra en voz tan baja que sólo mi madre y yo lo podemos 

oír. 

Mi madre se ríe un poco de él, burlándose, y él alcanza su mano. 

Entiendo su entusiasmo cuando tomo un bocado del pastel, está rico, pero no 

tiene un abrumador, profundo y oscuro sabor. Es la mejor cosa que he comido 

desde la tradicional cena en vacaciones de invierno, hace unos meses. Deseo 

que Bram pudiera tener un poco de pastel, y por un momento pienso en 

guardar un poco del mío para él. Pero no hay manera de llevarlo de vuelta. No 

cabría en mi compacto. Sería de mal gusto que lo escondiera en el bolso de mi 

madre, incluso si ella estuviera de acuerdo, y no lo estaría. Mi madre nunca 

rompe las reglas. 

No puedo guardarlo para otro momento. Es ahora o nunca. 

Acabo de estallar el último bocado en mi boca cuando el locutor dice:  

—Estamos listos para anunciar las Parejas. 

Trago con sorpresa, y por un segundo, siento un aumento inesperado de ira: no 

llegué a disfrutar de mi último bocado de pastel. 

—Lea Abbey. 

Lea tuerce su pulsera con furia mientras se pone de pie, esperando a ver el flash 

de la cara en la pantalla. Ella tiene cuidado de mantener las manos bajas, 

aunque, cualquier muchacho en cualquier lugar del Ayuntamiento solo verá a 
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una chica rubia hermosa y no se preocupará de las manos, dando vueltas a ese 

brazalete. 

Es curioso cómo nos aferramos a las piezas del pasado, mientras esperamos 

nuestro futuro. 

Hay un sistema, por supuesto, para el Emparejamiento. En los Ayuntamientos 

de todo el país, todos llenos de gente, las Parejas se anuncian en orden 

alfabético según los nombres de las chicas. Me siento un poco mal por los 

chicos, que no tienen ni idea de cuándo se les llamará, ya que ellos pueden ser 

emparejados con las chicas de otros Ayuntamientos. Dado que mi apellido es 

Reyes, voy a estar en algún lugar al final de la mitad. El principio del fin. 

La pantalla parpadea con la cara de un muchacho, rubio y guapo. Sonríe al ver 

la cara de Lea en la pantalla donde está, y ella también sonríe. 

—Joseph Peterson —dice el locutor—. Lea Abbey ha sido emparejada con 

Joseph Peterson. 

La anfitriona que preside el banquete le trae a Lea una caja de plata, lo mismo le 

sucede a Joseph Peterson en la pantalla. Cuando Lea se sienta, mira la caja de 

plata con nostalgia, como si ella deseara poder abrirla de inmediato. Yo no la 

culpo. Dentro de la caja hay una microtarjeta con información acerca de su 

Pareja. Todos la reciben. Más tarde, la caja se utilizará para mantener los anillos 

para el Contrato de Matrimonio. 

La pantalla parpadea de nuevo a la imagen por defecto: un niño y una niña, 

sonriéndose el uno al otro, con las luces brillantes y una cubierta blanca Oficial 

en el fondo. Aunque la Sociedad suele ser tan eficiente como sea posible con el 

Emparejamiento, todavía hay momentos en que la pantalla se remonta a esta 

imagen, lo que significa que todos esperan, mientras que algo sucede en otra 

parte. Es muy complicado —el Emparejamiento— y recuerdo una vez más los 

pasos intrincados de las danzas que solían hacer hace mucho tiempo. Este baile, 

sin embargo, es el único que la Sociedad puede coreografiar ahora. 

La imagen brilla lejos. 

El locutor llama a otro nombre, otra chica se pone de pie. 

Pronto, más y más gente en el Banquete tiene pequeñas cajas de plata. Algunas 

personas las han puesto en los manteles blancos frente a ellos, pero la mayoría 

sostiene las cajas con cuidado, pues no quieren que su futuro esté fuera de sus 

manos cuando acaban de recibirlo. 

No veo a ninguna de las otras chicas con un vestido verde. No me importa. Me 

gusta la idea de que, por una noche, no me veo como todo el mundo. 
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Espero, con mi compacto en una mano y la mano de mi madre en la otra. La 

palma de su mano se siente sudorosa. Por primera vez, me doy cuenta de que 

ella y mi padre están nerviosos, también. 

—Cassia Maria Reyes. 

Es mi turno. 

Me pongo de pie, soltando la mano de mi madre, y girando hacia la pantalla. 

Siento que mi corazón late con fuerza y me siento tentada a torcer mis manos de 

la forma en que Lea lo hizo, pero me mantengo perfectamente aún con la 

barbilla y los ojos en la pantalla. Puedo ver y esperar, determinada a que la 

chica de mi Pareja se vea en la pantalla de su Ayuntamiento en algún lugar de 

la Sociedad sea serena, tranquila y hermosa, la mejor imagen que Cassia Maria 

Reyes puede presentar. 

Pero no pasa nada. 

Me levanto y miro a la pantalla, y, mientras los segundos pasan, hago todo lo 

que puedo para permanecer inmóvil, para mantener la sonrisa. Los susurros 

comienzan a mí alrededor. Por el rabillo de mi ojo, veo a mi madre mover su 

mano como para tomar la mía otra vez, pero luego la tira hacia atrás. 

Una chica en un vestido verde se encuentra esperando, su corazón late con 

fuerza.  

Yo. 

La pantalla está oscura, y se queda oscura. 

Eso sólo puede significar una cosa. 

  



MATCHED  ALLY CONDIE 

14 

FORO PURPLE ROSE  
 

 

2 

Traducido por flochi 

Corregido por Anne_Belikov 

 

 

os susurros se elevaron suavemente a mi alrededor como aves aleteando 

sus alas bajo la cúpula del Ayuntamiento.  

—Tu Pareja está aquí esta noche —dice la anfitriona, sonriendo. Las 

personas a mi alrededor sonríen también, y sus murmullos se hacen más 

fuertes. Nuestra Sociedad es tan vasta, nuestras Ciudades son tantas, que las 

probabilidades de que tu Pareja perfecta sea alguien de tu misma Ciudad son 

minúsculas. Han pasado muchos años desde que algo semejante ha sucedido 

aquí. 

Estos pensamientos caen en mi mente, y cierro mis ojos brevemente como 

entendiendo lo que esto significa, no en abstracto, sino para mí, la chica del 

vestido verde. Podría conocer a mi Pareja. Podría ser alguien que va a la misma 

Escuela‖Secundaria‖que‖yo,‖alguien‖que‖veo‖cada‖día,‖alguien< 

—Xander Thomas Carrow. 

En su mesa, Xander se pone de pie. Un océano de rostros mirando y manteles 

blancos, de relucientes copas de cristal y brillantes cajas de plata se extienden 

entre nosotros. 

No puedo creerlo. 

Es un sueño. Las personas posan sus ojos sobre mí y sobre el apuesto chico en  

traje oscuro y corbata azul. No se siente real hasta que Xander me sonríe. Pienso 

que conozco esa sonrisa, y súbitamente estoy sonriendo también, y la oleada de 

aplausos y el aroma de las lilas me convencen completamente de que esto está 

pasando realmente. Los sueños no tienen aromas o sonidos tan fuertes como 

esto. Rompo un poco el protocolo para darle a Xavier un diminuto saludo, y su 

sonrisa se amplía. 

La anfitriona dice:  

L 
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—Pueden tomar asiento. —Suena contenta de que seamos tan felices; por 

supuesto, deberíamos estarlo. Después de todo, somos la mejor Pareja para el 

otro. 

Cuando me lleva la caja de plata, la sostengo cuidadosamente. Pero ya sé 

bastante de lo que está adentro. No solamente Xander y yo vamos a la misma 

escuela, también vivimos en la misma calle; hemos sido los mejores amigos por 

tanto tiempo como puedo recordar. No necesito que una microtarjeta me 

muestre fotos de Xander como un niño debido a que muchas de ellas las tengo 

en mi mente. No necesito descargar una lista de favoritos para memorizar 

porque yo ya los conozco. Color favorito: verde. Actividad de ocio favorita: 

natación. Actividad de recreación favorita: juegos. 

—Felicidades, Cassia —me susurra mi padre, su expresión de alivio. Mi madre 

no dice nada, pero sonríe con placer y me abraza con fuerza. Detrás de ella, otra 

chica se pone de pie, mirando la pantalla. 

El hombre sentado junto a mi padre susurra:  

—Que pedazo de suerte para tu familia. No tienes que confiarle su futuro a 

alguien del que no sabes nada. 

Estoy sorprendida por el borde infeliz de su tono; la manera en que su 

comentario parece estar justo en el borde de la insubordinación. Su hija, la 

nerviosa usando un vestido rosado, lo oye también; parece incómoda y se 

mueve ligeramente en su asiento. No la reconozco. Debe ir a una de las otras 

Escuelas Secundarias de nuestra Ciudad. 

Miro a escondidas otra vez a Xander, pero hay demasiadas personas en el 

camino y no puedo verlo. Otras chicas toman sus turnos poniéndose de pie. La 

pantalla se ilumina para cada una de ellas. Nadie más tiene una pantalla oscura. 

Soy la única. 

Antes de irnos, la anfitriona del Banquete de Parejas nos pide a Xander, a mí y a 

nuestras familias que nos hagamos a un lado para hablar con ella.  

—Esta es una situación inusual —dice, pero se corrige inmediatamente—. No 

inusual. Perdón. Es simplemente poco común. —Nos sonríe a ambos—. Dado 

que ya se conocen entre sí, las cosas procederán de manera diferente para 

ustedes. Saben mucho de la información inicial del otro —Hace un gesto hacia 

nuestras cajas plateadas—. Hay unas nuevas pautas de Cortejo incluidas en sus 

microtarjetas, por lo que deberían leerlas cuando tengan oportunidad. 

—Las leeremos esta noche —promete Xander sinceramente.  
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Trato de no entornar mis ojos, divertida porque él suena de la misma manera 

que lo hace cuando un profesor le da una asignación de aprendizaje. Él leerá las 

nuevas pautas de cortejo y las memorizará, mientras lee y memoriza el material 

oficial de Emparejamiento. Y después, me sonrojaré nuevamente, mientras un 

párrafo de dicho material relampaguea por mi mente: 

Si decides estar Emparejado, tu Contrato de Matrimonio tendrá lugar cuando 

tengas veintiuno. Los estudios han demostrado que la fertilidad de ambos, 

hombres y mujeres, alcanza su punto álgido a la edad de veinticuatro. El 

sistema de Emparejamiento ha sido construido para permitir que aquellas 

parejas tengan sus hijos cerca de esa edad —facilitando la más alta probabilidad 

de descendencia saludable. 

Xander y yo compartiremos un Contrato de Matrimonio. Tendremos hijos 

juntos. 

No tengo que pasar los próximos años aprendiendo todo acerca de él porque ya 

lo conozco, casi tan bien como me conozco a mí misma. 

La diminuta sensación de profunda pérdida dentro de mi corazón me 

sorprende.  

Mis compañeros pasarán los próximos días desmayándose sobre fotos de sus 

Parejas, presumiendo de ellos durante la hora de la comida en la escuela, 

esperando que cada vez más y más información sea revelada. Anticipando su 

primer encuentro, y después el segundo, y así sucesivamente. Ese misterio no 

existe para mí y Xander. No me preguntaré como es o soñaré con nuestro 

primer encuentro. 

Pero entonces Xander me mira y me pregunta:  

—¿En qué estás pensando?  

Y yo respondo:  

—En que somos muy afortunados. —Y lo digo en serio. Todavía hay mucho por 

descubrir. Hasta ahora, sólo he conocido a Xander como un amigo. Ahora él es 

mi Pareja. 

La anfitriona me corrige gentilmente.  

—Ninguna suerte, Cassia. No existe la suerte en la Sociedad. 

Asiento. Por supuesto. Debería saberlo mejor que usar semejante término 

arcaico e inexacto. Ahora sólo hay probabilidad. Cuan probable que algo esté 

ocurriendo, o cuan improbable. 

La anfitriona habla otra vez.  
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—Ha sido una tarde ocupada, y se está haciendo tarde. Puedes leer las pautas 

de Cortejo más tarde, otro día. Hay mucho tiempo. 

Ella tiene razón. Eso es lo que la Sociedad nos ha dado: tiempo. Vivimos más 

tiempo y mejor que cualquier otro ciudadano en la historia del mundo. Y es 

gracias en gran parte al Sistema de Emparejamiento, el que produce 

descendencia saludable física y emocionalmente. 

Y soy parte de todo eso. 

Mis padres y los Carrows no pueden dejar de exclamar lo maravilloso que es 

todo esto, y mientras bajamos las escaleras del Ayuntamiento juntos, Xander se 

inclina y dice:  

—Uno podría pensar que lo arreglaron todo ellos mismos. 

—No puedo creerlo —digo, y me siento opulenta y un poco mareada. No 

puedo creer que esta sea yo, usando un hermoso vestido verde, sosteniendo oro 

en una mano y plata en la otra, caminando al lado de mi mejor amigo. Mi 

Pareja. 

—Yo puedo —dice Xander, burlándose de mí—. De hecho, lo supe todo el 

tiempo. Esa es la causa por la que estaba nervioso. 

Le devuelvo la broma.  

—Yo también lo sabía. Esa es la razón por la que estaba nerviosa. 

Estábamos riendo tanto que cuando el Tren de aire paró, ninguno de nosotros 

lo notó al principio, y después hubo un breve momento de incomodidad 

mientras Xander levantaba su mano para ayudarme a subir a bordo.  

—Ven —dice, su voz grave. Por un momento, no sé qué hacer. Hay algo nuevo 

al tocarnos ahora, y mis manos están llenas. 

Entonces, Xander envuelve su mano alrededor de la mía, jalándome al Tren con 

él. 

—Gracias —digo cuando las puertas se cierran detrás de nosotros. 

—En cualquier momento —dice. No suelta mi mano; la pequeña caja de plata 

que sostengo crea una barrera entre nosotros aun cuando la otra se rompe. No 

nos sostenemos nuestras manos así desde que éramos niños. Haciéndolo esta 

noche, atravesamos la brecha invisible que separa la Amistad de algo más. 

Siento un cosquilleo a lo largo de mi brazo; porque ser tocada, por mi Pareja, es 

un lujo que las otras Parejas del Banquete no comparten esta noche. 

El Tren de aire nos lleva lejos de las luces chispeantes blanco glacial del 

Ayuntamiento hacia las luces amarillas más suaves del porche y las farolas de 
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las Delegaciones. Mientras las calles parpadean al pasar rumbo a casa a la 

Delegación Mapletree, le echo un vistazo a Xander. El dorado de las luces de 

afuera es similar al color de su cabello, y su rostro es apuesto, seguro y bueno. Y 

familiar, en su mayor parte. Si siempre has sabido como luce alguien, es extraño 

cuando esa directiva cambia. Xander siempre ha sido alguien que podría no 

tener, y he sido lo mismo para él. 

Ahora todo es diferente. 

Mi hermano de diez años de edad, Bram, nos espera en el porche delantero.  

Cuando le contamos del Banquete, no puede creer las noticias.  

—¿Estás Emparejada con Xander? ¿Ya conocías a la persona con la que te vas a 

casar? Eso es tan extraño. 

—Eres el único que es extraño —me burlo, y me esquiva cuando pretendo 

agarrarlo—. Quién sabe. Tal vez tu Pareja viva justo en esta calle, también. Tal 

vez‖sea< 

Bram cubre sus orejas.  

—No‖lo‖digas.‖No‖lo‖digas< 

—Serena —digo, y se da la vuelta, fingiendo que no me escuchó. Serena vive al 

lado. Ella y Bram se atormentan entre sí incesantemente. 

—Cassia —dice mi madre con desaprobación, mirando alrededor para 

asegurarse de que nadie ha escuchado. Se supone que no debemos 

menospreciar a otros miembros de nuestra calle y nuestra comunidad. La 

Delegación Mapletree es conocida por ser muy unida y ejemplar de esta 

manera. No gracias a Bram, pienso para mí misma. 

—Estoy bromeando, Mama —Sé que ella no puede permanecer enojada 

conmigo. No en la noche de Banquete de Parejas, cuando ella ha estado 

recordando cuán rápido estoy creciendo. 

—Ven dentro —dice mi padre—. Es casi el toque de queda. Podemos hablar 

sobre todo el día de mañana. 

—¿Hubo pastel? —pregunta Bram en tanto mi padre abre la puerta. Todos 

miran hacia atrás en mi dirección, esperando. 

No me muevo. No quiero ir dentro aún. 

Si lo hago, eso quiere decir que la noche está llegando a su fin, y no quiero eso. 

No quiero quitarme el vestido y volver a mis ropas normales; no quiero volver 

a los días comunes, los que son Buenos, pero nada especiales como esto.  
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—Entraré pronto. Sólo unos cuantos minutos más. 

—No tardes —dice mi padre gentilmente. Él no quiere que rompa el toque de 

queda. Es el toque de queda de la Ciudad, no suyo, y lo entiendo. 

—No lo haré —prometo. 

Me siento sobre los escalones de mi casa, con cuidado, por supuesto, por mi 

vestido prestado. Bajo la vista a los pliegues del hermoso material. No me 

pertenece, pero esta noche sí, este momento que es oscuro y brillante y lleno de 

lo inesperado y lo familiar. Miro en la nueva noche de primavera y giro mi 

rostro hacia las estrellas. 

No me quedo mucho tiempo afuera debido a que mañana, sábado, es un día 

ajetreado. Deberé reportarme a mi posición de trabajo probatorio en el centro de 

clasificación a primera hora de la mañana. Después de eso, tendré mis horas del 

sábado por la noche libre para recreación, una de las pocas veces que lo paso 

con mis amigos afuera de la Escuela Secundaria. 

Y Xander estará ahí. 

De vuelta en mi cuarto, saco las tabletas del pequeño hueco en la base del 

compacto. Entonces cuento —uno, dos, tres; azul, verde, roja— mientras deslizo 

las tabletas de regreso a su habitual cilindro metálico. 

Sé lo que las tabletas azul y verde hacen. No conozco a nadie que sepa con 

certeza lo que la tableta roja hace. Ha habido rumores por años. 

Salto en mi cama y alejo los pensamientos de la tableta roja. Por primera vez en 

mi vida, me permito soñar con Xander. 
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3 

Traducido por kuami 

Corregido por Nanis 

 

iempre me he preguntado el aspecto de mis sueños sobre el papel, 

enumerarlos. Alguien por ahí sabe, pero no soy yo. Me quito las etiquetas 

del sueño de mi piel, teniendo cuidado de no tirar con mucha fuerza para 

no arrastrar demasiado por un lado, detrás de mi oreja. La piel es frágil y 

siempre está duele al retirar y apartar el disco, especialmente si un mechón de 

pelo o dos se ve atrapado en el adhesivo de la etiqueta. Me alegro de que mi 

turno haya terminado, y volví a poner el equipo de nuevo en su caja. Es para el 

turno de Bram que le tocara esta noche.  

No sueño con Xander. Y no sé por qué.  

Pero me dormí hasta tarde, y voy a llegar tarde al trabajo si no me doy prisa. 

Mientras camino a la cocina, llevando mi ropa de la noche anterior, veo que mi 

madre ya ha repartido los alimentos del desayuno. Harina de avena y azúcar 

moreno como era de esperar. Comemos por salud y rendimiento, no por el 

sabor.  

Las fiestas y celebraciones son excepciones. Dado que las calorías se habían 

moderado durante toda la semana pasada, la noche en el Banquete podríamos 

comer de todo frente a nosotros sin un impacto significativo.  

Bram‖me‖ sonríe‖ traviesamente,‖ todavía‖ llevando‖ su‖pijama.‖―Así‖ que‖―dice,‖

empujando‖ una‖ última‖ cucharada‖ de‖ harina‖ de‖ avena‖ en‖ su‖ boca―,‖ ¿te‖ has‖

quedado dormida hasta tarde porque estabas soñando con Xander?  

No quiero que él sepa lo cerca que está de la verdad, que a pesar de que no 

soñaba con Xander, y lo deseaba.  

―No‖ ―digo―,‖ y‖ ¿no‖ deberías‖ estar‖ preocupado‖ por‖ llegar‖ a‖ tiempo‖ a‖ la‖

escuela?‖―Bram‖es bastante joven por lo que todavía tiene que ir a la escuela en 

lugar de trabajar los sábados, y si no se va, va a llegar tarde. Una vez más. Yo 

espero que él no venga con una nota.  

S 
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―Bram‖―dice‖mi‖madre―,‖ve‖a‖quitarte‖el‖pijama,‖por‖ favor. —Ella dará un 

gran suspiro de alivio cuando él vaya a la Escuela Secundaría dónde la hora de 

inicio es media hora más tarde. 

Cuando Bram camina desgarbado fuera del cuarto, mi madre echa una ojeada 

mi vestido y sosteniéndolo dice:  

―Parecías‖tan‖hermosa‖la‖noche‖anterior. No me gusta tener que regresarlo.  

Ambas echamos una mirada al vestido por un momento. Admiro la manera que 

el tejido captura la luz y la refleja, casi como si la luz y la tela fueran seres vivos.  

Los dos suspiramos exactamente al mismo tiempo y mi madre se ríe. Me da un 

beso en la mejilla.  

―Ellos‖enviar{n‖un‖pequeño‖pedazo‖de‖tela,‖¿recuerdas?‖―dice,‖y‖yo‖asiento.‖

Cada vestido está diseñado con un panel interior que se puede cortarse en 

retales, uno para cada chica que lleva el vestido. 

Un pedazo, junto con la caja color de plata que contenía mis microtarjeta, serán 

los recuerdos de mi Emparejamiento. 

Pero aún así. Nunca veré este vestido, mi vestido verde, de nuevo.  

Lo supe desde el momento en que lo vi, que lo quería. Cuando hice mi 

selección, la mujer del centro de distribución de ropa sonrió después de que 

marcara el número setenta y tres en el ordenador.  

―Ése‖ era‖ el‖ que‖ tenías‖ m{s‖ probabilidades‖ de‖ elegir‖ ―dijo―.‖ Tus‖ datos‖

personales así lo indicaban, al igual que tu psicología general. Has escogido las 

cosas como se hacía en el pasado, y a las chicas les gustaban sus vestidos para 

resaltar sus ojos.  

Sonreí y observé como ella envió a su asistente a la parte posterior para 

recuperar el vestido. Cuando me lo probé, vi que ella tenía razón. El vestido era 

para mí. El dobladillo caía perfectamente, la curva en la cintura exactamente la 

cantidad correcta. Me volví frente al espejo, admirándome a mí misma. 

La mujer me dijo:  

―Hasta‖ahora,‖usted‖es‖la‖única‖chica‖que‖lleva‖este‖vestido‖en‖el‖Banquete‖de 

Emparejamiento este mes. El vestido más popular es uno de los vestidos de 

rosa, el número veinte y dos. 

―Bueno‖―le‖dije.‖No‖me‖molesta‖destacar‖un‖poco.‖ 

Bram reapareció en la puerta, con la ropa arrugada, despeinado. Casi puedo ver 

girar la mente de mi madre: ¿Puedes peinar mejor tu pelo y llegar tarde o te 

envío cómo estás?  
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Bram tomó la decisión por ella.  

―Nos‖vemos‖esta‖noche‖―dice―‖mientras‖salía‖corriendo a toda velocidad por 

la puerta.  

―No‖ ir{‖ lo‖ suficientemente‖ r{pido.‖―Mi‖madre‖mira‖por‖ la‖ ventana‖hacia‖ la‖

parada del Tren Aéreo, donde las pistas se iluminan para indicar que el Tren se 

aproxima. 

―Él‖puede‖―digo,‖mirando‖como‖Bram‖rompe‖otra‖regla,‖una sobre correr en 

público. Casi puedo oír sus pasos golpeando en la acera mientras corre calle 

abajo, con la cabeza baja, y su mochila escolar chocando contra su delgada 

espalda.  

Justo cuando llega a la parada, se ralentiza. Él acaricia su pelo en su lugar y 

camina casualmente por las escaleras hacia el Tren. Esperemos que nadie más le 

haya visto correr. Un momento después, el Tren Aéreo se aleja seguramente con 

Bram dentro.  

―Este‖ chico‖ va‖ a‖ acabar‖ conmigo.‖ ―Mi‖ madre‖ suspira―.‖ Debí‖ de‖ haberle‖

levantado antes. Todos dormimos demasiado. Anoche fue una gran noche.  

―Lo‖fue‖―estoy‖de‖acuerdo.‖ 

―Tengo‖que‖coger‖el‖próximo‖Tren‖Aéreo‖a‖la‖ciudad.‖―Mi‖madre‖tira‖su‖bolso‖

sobre‖su‖hombro―.‖¿Qué‖vas‖hacer‖en‖las‖horas‖de‖recreo‖esta‖noche?‖ 

―Estoy‖segura‖de‖que‖Xander y todo el mundo querrá jugar en el centro juvenil 

―le‖digo―.‖Hemos‖visto‖todas‖ las‖exhibiciones,‖y‖ la‖música...‖―Me‖encojo‖de‖

hombros.  

Mi madre se ríe, completando mi frase:  

―Es‖para‖las‖personas‖mayores‖como‖yo.‖ 

—Y utilizaré la última hora para visitar‖al‖Abuelo.‖―Los‖Oficiales‖no‖permiten‖

a menudo una desviación de las opciones habituales de recreo; pero en la 

víspera del Banquete Final de alguien, se recomiendan las visitas y se permite.  

Los ojos de mi madre se ablandan:  

―A‖él‖le‖va‖encantar‖eso.  

―¿Papa‖le‖habló‖al‖abuelo‖sobre‖mi‖Emparejamiento?‖ 

Mi madre sonríe:  

—Tenía previsto pasar con él, camino a su trabajo. 



MATCHED  ALLY CONDIE 

23 

FORO PURPLE ROSE  
 

―Bueno‖―digo,‖porque‖quiero‖que‖el‖abuelo‖se‖entere‖ lo‖m{s‖pronto‖posible.‖

Sé que él ha estado pensando tanto sobre mí y mi Banquete cómo yo he estado 

pensando en él y el suyo.  

 

*  *  * 

 

Después me doy prisa y acabo de comer mi desayuno, voy hasta el Tren con 

segundos de sobra para sentarme. Puedo no haber soñado con Xander mientras 

dormí, pero puedo soñar despierta con él ahora. Mirando por la ventana y 

pensando sobre cómo se veía anoche en su traje, miro los Distritos Municipales 

resbalar en mi camino hasta la Ciudad. El verde ha dado paso a la piedra y el 

hormigón cuando me doy cuenta de las hojuelas blancas que flotan a través del 

cielo.  

Todos los demás también, las notan.  

―¿Nieve?‖¿En‖junio?‖―pregunta‖una‖mujer‖a‖mí‖lado.‖ 

―No‖puede‖ser‖―un‖hombre‖murmura‖en‖el‖pasillo.‖ 

―Pero‖mire‖―dice‖ella.‖ 

―No‖puede‖ser‖―dice‖el‖hombre‖de‖nuevo.‖La‖gente‖se‖gira,‖nerviosa‖hacia‖las‖

ventanas―.‖Puede‖ser‖que‖algo‖vaya‖mal,‖¿verdad?‖ 

Efectivamente, pequeñas bocanadas a deriva pasan en su camino hacia el suelo. 

Hay algo extraño en esta nieve, pero precisamente no estoy segura de qué. Me 

encuentro que contengo una sonrisa cuando veo a todos los rostros 

preocupados a mí alrededor. ¿Debería estar preocupada, también? Tal vez. Pero 

es tan bonita, tan inesperada y, por el momento, tan inexplicable.  

El Tren Aéreo se detiene. Las puertas se abren y unos cuantos pedazos flotan 

dentro a la deriva. Cojo uno en mi mano, pero no se funde. El misterio de ello, 

sin embargo, se resuelve cuando veo la pequeña semilla marrón en el centro de 

la nieve. 

―Es‖una‖semilla‖de‖{lamo‖―digo‖a‖todos‖confiadamente―.‖No‖es‖nieve.‖ 

―Claro‖―dice‖ el‖ hombre,‖ que‖ suena‖ contento‖de‖ tener‖una‖ explicación―.‖La‖

nieve en junio sería típica. Las semillas de álamo no lo son.  

―¿Pero‖por‖qué‖hay‖tantos?‖―pregunta‖otra‖mujer,‖todavía‖preocupada.‖ 

En un momento, tenemos nuestra respuesta. Uno de los nuevos pasajeros 

sentados cepilla el blanco de su pelo y su ropa de paisano.  
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―Estamos‖arrancando‖la‖arboleda‖de‖{lamos‖a‖lo‖largo‖del‖río‖―explica―.‖La‖

Sociedad quiere plantar algunos árboles mejores allí.  

Todo el mundo tiene su palabra por ello, no saben nada sobre los árboles. Ellos 

murmuran acerca de alegrarse de que no sea una señal de otro calentamiento, 

agradeciendo la bondad de la Sociedad que tiene las cosas bajo control, como de 

costumbre. Pero gracias a mi madre, que no puede dejar de hablar de su trabajo 

como vigilante en el Arboretum, sé que la explicación tiene sentido. No se 

puede utilizar los árboles de álamo por el fruto o para el combustible. Y sus 

semillas son una molestia. Ellas vuelan lejos en cualquier cosa, intentan crecer 

por todas partes. Son árboles invasores, según dice mi madre. 

Todavía, alberga una afinidad particular por ellas, ya que las semillas, son 

pequeñas y tostadas pero están envueltas bellamente, en estos pámpanos 

blancos delgados de algodón. Unos pequeños paracaídas recubiertos para 

retardar su caída, ayudarles a volar, atrapar el viento y deslizarse en alguna 

parte donde poder crecer.  

Miro la semilla que descansa en la palma de mi mano. Hay todavía misterio en 

él después de todo, en este pequeño núcleo marrón. Y no estoy segura de qué 

hacer con él, por lo que lo envuelvo dentro de mi bolsillo al lado de mi envase 

de comprimidos. 

La nieve casi me recuerda un verso de un poema que estudiamos este año en 

Lengua y Literatura: "Detenido en los Bosques en una Tarde Nevada". Es uno 

de mis favoritos de todos los Cien Poemas, unos que nuestra Sociedad optó por 

conservar, cuando decidieron que nuestra cultura estaba desordenada. Ellos 

crearon comisiones para elegir los cien mejores de todo: Cien Canciones, Cien 

Pinturas, Cien Historias, Cien Poemas. El resto fue eliminado. Desaparecido 

para siempre. Para mejor, dijo Sociedad, y todo el mundo lo creyó porque tenía 

sentido. ¿Cómo podemos apreciar algo totalmente, cuándo estamos agobiados 

con demasiado?  

Mi propia bisabuela fue uno de los historiadores culturales que ayudaron 

selecciona los Cien Poemas hace casi setenta años. El abuelo me ha contado la 

historia mil veces, cómo su madre tenía que ayudar a decidir qué poema 

guardar y cuál perderse para siempre. Ella solía cantar las partes de los poemas 

como canciones de cuna. Los susurraba, los cantaba y traté de recordarlos 

después de que ella se había ido, dijo él.  

Después de que ella se había ido. Mañana, mi abuelo se irá, también. 

Cuando dejamos la última de las semillas de álamo atrás, pienso en el poema y 

lo mucho que me gusta. Me gustan las palabras profundas, el sueño y la forma 
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en que riman  y se repiten, creo que para mí, este poema sería una buena 

canción de cuna si escuchas el ritmo en lugar de las palabras. Porque si 

escuchas las palabras no te siente descansada: Recorriendo kilómetros antes de 

dormir. 

 

*  *  * 

 

―Es‖una‖especie‖de‖números‖hoy‖―mi‖supervisor,‖Norah,‖me‖dice.‖ 

Suspiro un poco, pero Norah no responde. Ella examina mi tarjeta y me la 

devuelve. No pregunta sobre el Banquete de Emparejamiento, a pesar de que 

tiene que saber la actualización de la información de lo que pasó anoche. Pero 

eso no es nada nuevo. Norah apenas interactúa conmigo porque soy uno de los 

mejores clasificadores. De hecho, ha pasado casi tres meses desde mi último 

error que fue la última vez que las dos tuvimos una conversación real.  

―Espera‖ ―dice‖ Norah‖ cuando‖ me‖ dirijo‖ hacia‖ mi‖ estación―.‖ Tu‖ tarjeta‖ de‖

análisis indica que es casi la hora de tu prueba de clasificación formal. 

Asiento con la cabeza. He estado pensando en esto durante meses, no tanto 

como pensaba en mi Banquete de Emparejamiento, pero a menudo. A pesar de 

que algunas de estas clases son aburridas, la clasificación te puede llevar a 

puesto de trabajo mucho más interesante. Tal vez podría ser supervisor de 

Restauración, como mi padre. Cuando tenía mi edad, su actividad de trabajo 

era la clasificación de información, también. Y también lo era del abuelo, y por 

supuesto de mi bisabuela, quien participó en una de las más grandes 

clasificaciones, cuando estaba en el Comité de los Cien.  

Las personas que supervisan La Fiesta también empiezan con la clasificación, 

pero no estoy interesada en eso. Me gustan las historias y la información de 

segunda mano, y no quiero ser responsable de clasificar a las personas reales.  

―Asegúrate‖de‖est{‖lista‖―dice‖Norah,‖pero‖ella‖y‖yo‖sabemos‖que‖ya‖lo‖estoy. 

 

*  *  * 

 

La luz amarilla se inclina a través de las ventanas, cerca de nuestros cubículos 

en el centro de clasificación. Lanzo una sombra por los puestos de los otros 

obreros cuando paso a través. Nadie mira hacia arriba.  

Me deslizo en mi diminuto puesto que es lo suficientemente amplio para una 

mesa, una silla y una pantalla de clasificación. Unas delgadas paredes grises se 
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levantan a ambos lados de mí y no puedo ver a nadie más. Somos como las 

microtarjetas en la biblioteca de investigación en la Escuela Secundaria, cada 

uno de nosotros perfectamente escondido en una ranura. El gobierno tiene 

equipos informáticos que pueden hacer las clasificaciones mucho más rápido de 

lo que nosotros podemos, por supuesto, pero estamos siendo importantes. 

Nunca se sabe cuando la tecnología puede fallar.  

Eso es lo que sucedió a la Sociedad anterior a la nuestra. Todo el mundo tenía 

tecnología, demasiado de ella, y las consecuencias fueron desastrosas. Ahora, 

tenemos tecnología básica que necesitamos, puertos, los lectores, los escribas y 

nuestro consumo de información es mucho más específico. Los especialistas en 

nutrición no es necesario que sepan del programa de los Trenes Aéreos, por 

ejemplo, y los programadores, a su vez, no es necesario que sepan cómo 

preparar los alimentos. Esta especialización hace que la gente se sienta 

abrumada. No necesitamos entender todo. Y, como la Sociedad nos recuerda, 

hay una diferencia entre el conocimiento y tecnología. El conocimiento nunca 

nos fallará.  

Deslizo mi tarjeta de exploración y comienza la clase. A pesar de que me gustan 

la asociación de palabras o el tipo de imagen o frases, soy buena en los 

números, también. La pantalla me dice que patrones se supone que debo 

encontrar y los números comienzan a desplazarse hacia arriba en la pantalla, 

como pequeños soldados blancos sobre un fondo negro que espera para 

acribillarme. Toco cada uno y empiezo a ordenarlos, tirándolos a un lado en 

cajas diferentes. El golpeteo de los dedos hace un sonido de bajo, suave, casi tan 

silenciosos como la nieve que cae. 

Y creó una tormenta. Los números vuelan en su lugar como copos impulsados 

por el viento. 

A medio camino, en el patrón que estamos buscando, cambia. El sistema rastrea 

tan pronto nos damos cuenta de los cambios y la rapidez con que adaptamos 

nuestras clases. Nunca se sabe cuándo va a suceder un cambio. Dos minutos 

más tarde, el patrón cambia de nuevo, y una vez más lo agarró a la primera 

línea de números. 

No sé cómo, pero siempre anticipo el cambio en el patrón antes de que suceda. 

Cuando clasifico, sólo tengo tiempo para pensar sobre lo que veo delante de mí. 

Así que en mi pequeño espacio gris, no pienso en Xander. No deseo la 

sensación del vestido verde contra mi piel o el sabor del pastel de chocolate en 

mi lengua. No pienso en que mi abuelo comerá su última comida mañana 

noche en el Banquete Final. No pienso en la nieve de junio u otras cosas que no 

puede ser, pero de alguna manera lo son. No me imagino el sol 
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deslumbrándome o a la luna refrescarme o el árbol de arce en nuestro patio 

tornándose dorado, verde, rojo. Ya pensaré en todas esas cosas y algunas más, 

después. Pero no cuando clasifico. 

Puedo ordenar y ordenar y clasificar hasta que no haya datos directamente para 

mí. Todo está claro en mi pantalla. Yo soy el que la deja en blanco. 

 

*  *  * 

 

Cuando monto en el Tren Aéreo de regreso al Distrito Municipal de Mapletree, 

las semillas de álamo han desaparecido. Quiero hablarle a mi madre sobre ellas, 

pero cuando llego a casa, ella, mi padre y Bram ya se han salido durante sus 

horas de ocio. Un mensaje para mí parpadea en el puerto: Te echaremos de menos, 

Cassia —parpadea—. Que tengas una buena noche.  

Un pitido suena en la cocina, mi comida ha llegado. El recipiente de lámina 

cerámica se desliza a través de la ranura de la entrega de alimentos. Lo recojo 

rápidamente, al mismo tiempo oigo el sonido del vehículo de comida rodando a 

lo largo de su trayectoria detrás de las casas en el Distrito Municipal.  

Mi cena está hirviendo cuando la abro. Debemos tener un nuevo director de 

personal de nutrición. Antes, la comida estaba siempre tibia cuando llegaba. 

Ahora está muy caliente. Como de prisa, quemando mi boca un poco, porque sé 

lo que yo quiero hacer con esta rara vez en esta casa casi vacía. Nunca estoy 

realmente sola; el puerto zumba en el fondo, haciendo un seguimiento, 

vigilando. Pero eso está bien. Lo necesito para lo que voy a hacer. Quiero mirar 

las microtarjetas, sin mis padres o Bram mirando por encima del hombro. 

Quiero leer más sobre Xander antes de verlo esta noche. 

Cuando inserto las microtarjetas, el zumbido adquiere un sonido más decidido. 

La pantalla del puerto se ilumina y mi corazón late más rápido con la 

expectación, aunque conozco muy bien a Xander. ¿Qué ha decidido la Sociedad 

que debo saber de él, de la persona con la voy a pasar la mayor parte de mi 

vida?  

¿Si sé todo de él como creo que hago, o hay algo que he echado de menos?  

―Cassia‖Reyes,‖la‖Sociedad‖se‖complace‖en‖presentar‖a‖tu‖Pareja. 

Yo sonrío cuando la cara de Xander aparece en la pantalla del puerto 

inmediatamente después del mensaje grabado. Es una buena imagen de él. 

Como siempre, su sonrisa se ve brillante y real, sus amables ojos azules. Estudio 

su cara de cerca, pretendiendo que nunca he visto esta foto antes; que sólo he 

tenido una visión de él una vez, anoche en la Ceremonia. Estudio los planos de 
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su cara, la mirada de sus labios. Es guapo. Nunca me había atrevido a pensar 

que él podría ser mi Pareja, claro, pero ahora que ha pasado estoy interesada. 

Intrigada. Un poco asustada sobre cómo esto podría cambiar nuestra amistad, 

pero principalmente, simplemente feliz.  

Alcanzo hasta tocar las palabras de las Directrices del Cortejo en la pantalla 

pero antes de hacerlo se oscurece la cara de Xander y luego desaparece. La 

pantalla del puerto emite un sonido y la voz dice otra vez:  

―Cassia‖Reyes,‖la‖Sociedad‖se‖complace‖en‖presentar‖a‖su‖Pareja.‖ 

Mi corazón detiene, y no puedo creer lo que veo. Una cara regresa en la vista 

del puerto delante de mí.  

No es Xander.  
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Corregido por Nanis 

 

 

ué?  —Totalmente sorprendida, toqué la pantalla y el rostro 

se disolvió en mis manos, pixelándose en manchas que 

parecían polvo. Aparecieron las palabras, pero antes de que 

pudiera leer la pantalla se volvió a poner totalmente en blanco.  

Otra vez. 

—¿Qué está pasando? —dije en voz alta. 

La pantalla se queda en blanco. Me sentí también en blanco. Esto es mil veces 

peor que la pantalla en blanco de la noche pasada. Yo sabía lo que significaba 

eso. No tengo idea de lo que significa ahora. Nunca había oído hablar de que 

esto ocurriera. 

No entiendo. La sociedad no se equivoca. 

¿Pero, qué otra cosa podría ser? Nadie tiene dos Parejas. 

—¿Cassia? —Xander me llama por la puerta. 

—Ya voy —grito, sacando la microtareta del puerto y guardándola en mi 

bolsillo. Tome una respiración profunda, y luego abrí la puerta. 

—Así que, me enteré por tu microtarjeta que te gusta el ciclismo —dijo Xander 

formalmente mientras cerraba la puerta detrás de mí, haciéndome reír un poco 

a pesar de lo que acaba de suceder.  

No me gusta el ciclismo como el máximo de todas las opciones de ejercicio, y él 

lo sabe. Discutimos sobre ello todo el tiempo, creo que es estúpido andar en 

algo que no se mueve, haciendo girar sus ruedas que no tienen fin. Me dijo que 

me gusta correr en el tracker, que es casi lo mismo.  

—Es diferente —le digo, pero no puedo explicar por qué. 

—¿Pasaste todo el día mirando mi cara en la pantalla? —me pregunta. Todavía 

está bromeando, pero de repente no puedo respirar. Él también vio su 

-¿Q 
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microtarjeta. ¿Fue mi cara la que él vio? Se siente tan extraño estar ocultando algo, 

especialmente a Xander. 

—Por supuesto que no —digo, tratando de bromear otra vez—. Es sábado, 

¿recuerdas? Tengo trabajo que hacer. 

—Yo también tengo, pero eso no me detuvo. He leído todas tus estadísticas y 

revise todas las pautas de Cortejo. 

Sin saberlo, me lanzo un salvavidas con esas palabras. No me seguiré ahogando 

en preocupación. Estoy hasta el cuello y todavía me tumban las olas de frío, 

pero ahora puedo respirar. Xander sigue pensando que estamos unidos. Nada 

extraño le sucedió cuando vio su microtarjeta. Eso es algo, por lo menos. 

—¿Leíste todas las reglas? 

—Por supuesto. ¿Tú no? 

—Todavía no. —Me sentí estúpido al admitir esto, pero Xander se rió otra vez. 

—No son muy interesantes —dice—. Con excepción de una. —Me guiña el ojo 

de manera significativa. 

—¿Ah, sí? —digo, distraída. Veo a otros jóvenes de nuestra edad mezclándose y 

relacionándose en nuestra calle, caminando al centro de juego como nosotros. 

Están agitando, llamando, con la misma ropa que usamos. Pero hay una 

diferencia esta noche. Algunos están mirando. Algunos son vistos: Xander y yo. 

La mirada de otros en nosotros, manteniéndose a distancia, mirando hacia 

atrás. 

No estoy acostumbrada a eso. Xander y yo somos ciudadanos normales y 

saludables, que forman parte de este grupo. No de fuera. 

Pero me siento ahora separada, como si una pared fina y transparente se alzara 

claramente entre yo y los que me miraban. Podemos vernos entre sí, pero no 

podemos cruzar. 

—¿Estás bien? —me pregunta Xander. 

Demasiado tarde, me di cuenta que debía haber respondido al comentario de 

Xander y preguntarle que regla le parecía interesante. Si no puedo reponerme 

pronto, él sabrá que algo anda mal. Nos conocemos demasiado bien. 

Xander llega a mi lado en cuanto nos alejamos de la esquina y dejamos el 

municipio de Mapletree. Cuando ya habíamos caminado unos pasos más, 

deslizo su mano por mi brazo y entrelazo sus dedos con los míos. Se inclina más 

cerca de mi oído.  
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—Una de las reglas, dice que se nos permite expresar el afecto físico. Si 

queremos. 

Y yo quiero. Incluso con toda la tensión que siento, el toque de su mano contra 

la mía, sin nada que nos separe, es bienvenida y nueva. Me sorprende que 

Xander sea tan natural en esto. Y mientras caminamos, reconozco la emoción 

que veo en algunas de las caras de las chicas que nos miran. Es envidia, pura y 

simple. Me relajo un poco, porque puedo entender el por qué. Ninguna de 

nosotras pensó que podría haber tenido al rico, carismático, inteligente Xander. 

Siempre supimos que sería emparejado con otra chica en otra ciudad, otra 

provincia. 

Pero no lo es. Esta unido a mí. 

Mantengo mis dedos unidos con su mano mientras caminamos hacia el centro 

del juego. Tal vez, si no lo dejo ir, va a demostrar que estamos destinados a 

estar unidos. Que la otra cara en la pantalla no significa nada, que era 

simplemente un mal funcionamiento de la microtarjeta. 

Excepto. Que la cara que vi, la cara que no era de Xander: también la conocía. 
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ay un espacio por aquí —dijo Xander, parándose en una mesa de 

juegos en medio de la sala. Aparentemente los otros jóvenes en 

nuestra Delegación se sentían de la misma manera que nosotros por 

las opciones de recreación de este sábado, porque el centro de juegos está lleno 

de gente, incluyendo a la mayoría de nuestros amigos—. ¿Quieres ir, Cassia? 

—No gracias —digo—. Veré esta ronda. 

—¿Y tú? —él pregunta a Em, mi mejor amiga. 

—Tú adelántate —le dice ella, y luego las dos nos reímos mientras él sonríe y 

gira para darle su tarjeta de identificación al Oficial monitoreando el juego. 

Xander siempre está de esta manera sobre los juegos, completamente lleno de 

energía y anticipación. Recuerdo haber jugado con él cuando éramos pequeños, 

la forma en que ambos jugábamos rudo y no dejábamos que el otro ganara. 

Me pregunto cuando dejaron de gustarme los juegos. Es difícil de recordar. 

Ahora, Xander se pone en la mesa, diciendo algo que hace que todo el mundo 

en la mesa se ría. Sonrío para mis adentros. Es realmente más divertido verlo a 

él que jugar uno mismo. Y este juego, Check, es uno de mis favoritos. Es un 

juego de habilidad, de la clase que a él más le gustan.  

—Entonces —dice Em suavemente, el sonido de las risas y el parloteo cubren 

sus palabras a todos excepto a mí—. ¿Cómo se siente? Conocer a tu Pareja. 

Sabía que me preguntaría eso; sé que es todo lo que todo el mundo quiere 

saber. Y respondo de la única manera que puedo. Le digo la verdad.  

—Es Xander —digo—. Es maravilloso. 

Em asiente en señal de comprensión.  

—Todo este tiempo ninguno de nosotros podíamos pensar que terminaríamos 

con el otro —dice ella—. Y entonces pasa.  

-H 

http://purplerose1.activoforo.com/u11534
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—Lo sé —digo. 

—Y Xander —dice ella—. Él es el mejor de todos nosotros. —Alguien dice su 

nombre y se desplaza a otra mesa. 

Mientras observo, Xander toma las piezas grises y las coloca en los cuadrados 

grises y negros del tablero. La mayoría de los colores dentro del centro de 

juegos son monótonos: paredes grises, ropa civil marrón para los estudiantes, 

ropa civil azul oscuro para aquellos quienes habían recibido su posición 

permanente en el trabajo. Cualquier brillo de la sala viene de nosotros: de la 

sombra de nuestros cabellos, de nuestra risa.  

Cuando Xander puso su última pieza, mira a través del tablero y dice, justo en 

frente de sus oponentes:  

—Voy a ganar este por mi Pareja. —Todo el mundo se voltea para mirarme y 

sonríe maliciosamente.  

Les pongo los ojos en blanco, pero todavía estoy sonrojada minutos después 

cuando alguien me palmea en la espalda. Me volteo. 

Una Oficial espera detrás de mí.  

—¿Cassia Reyes? —pregunta ella.  

—Sí —respondo, viendo a Xander. Está absorto haciendo su movimiento y no 

ve lo que está sucediendo. 

—¿Podrías venir un momento conmigo afuera? No tomará mucho tiempo, y no 

es nada de qué preocuparse. Mero procedimiento. 

¿Sabe la Oficial lo que pasó cuando traté de ver la microtarjeta? 

—Claro —digo, porque no hay otra respuesta cuando un Oficial te pide algo. 

Miro hacia atrás a mis amigos. Sus ojos están en el juego en frente de ellos y en 

los otros jugadores moviendo las piezas. Nadie nota cuando me voy. Ni 

siquiera Xander. Me pierdo entre la multitud y sigo a la Oficial de uniforme 

blanco fuera de la sala. 

—Permíteme asegurarte que no tienes nada de qué preocuparte —me dice la 

Oficial, sonriendo. Su voz suena amable. Me lleva al pequeño jardín fuera del 

centro. A pesar de que estar con un Oficial se sumaba a mi nerviosismo, el aire 

libre se siente bien después de la multitud en el interior. 

 Caminamos a través de la grama pulcramente cortada hacia un banco de metal 

que se encuentra directamente debajo de una farola. No hay ninguna otra 

persona a la vista.  
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—Ni siquiera tienes que decirme lo que pasó —dice la Oficial—. Lo sé. La cara 

en la microtarjeta no era la correcta, ¿cierto? 

Ella es cordial: no me hizo decir nada. Asiento.  

—Debes estar preocupada. ¿Le dijiste a alguien lo que pasó? 

—No —digo. Hace un gesto para que me siente en el banco y eso hago. 

—Excelente. Déjame ponerle descanso a tu mente. —Ella me mira directo a los 

ojos—. Cassia, nada en lo absoluto ha cambiado. Tú todavía estás Emparejada 

con Xander Carrow. 

—Gracias —digo, y estoy tan agradecida que decirlo una sola vez no es 

suficiente—. Gracias. —La confusión desaparece y final, final, finalmente puedo 

relajarme. Suspiro y me río.  

—¿Y debo felicitarte por tu Pareja? Causó un gran revuelo. La gente está 

hablando acerca de eso en la Provincia. Tal vez incluso en la Sociedad. No había 

pasado en muchos años. —Ella hizo una pausa brevemente y luego continúo—. 

¿Supongo que no trajiste tu microtarjeta contigo? 

—En realidad, lo hice. —La saco de mi bolsillo—. Estaba preocupada —no 

quería‖que‖nadie‖m{s‖la‖viera< 

Ella extiende su mano, y le pongo la microtarjeta en su palma extendida. — 

Perfecto. Me encargaré de esto. —La pone dentro de su maleta. Echo un vistazo 

a su contenedor de pastillas y noto que es más grande de lo usual. Ella advierte 

mi mirada—. Los Oficiales de Alto Rango cargan más —dice—. En caso de una 

emergencia. —Asiento, y continúa—. Pero no es algo de lo que tú necesites 

preocuparte. Ahora, esto es para ti —toma otra microtarjeta de un bolsillo 

interno de su maleta—. La revise yo misma. Todo está en orden. 

—Gracias.  

Ninguna de las dos dijimos nada por unos breves momentos después de que 

deslicé la microtarjeta en mi bolsillo. Al principio, miré alrededor de la grama, 

al banco de metal y la pequeña fuente de concreto en el centro del jardín, la cual 

esparcía hacia arriba plateados chorros de agua cada pocos segundos.  

Luego le eché un vistazo a la mujer cerca de mí, tratando de mirar la insignia en 

su bolsillo de la camisa. Sé que ella es un Oficial, porque usa ropa blanca, pero 

no estoy segura de que Departamento de la Sociedad representa.  

—Soy parte del Departamento de Emparejamiento, autorizada para manejar 

malfuncionamiento de información —dijo la Oficial, notando mi mirada—. 
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Afortunadamente, no tenemos mucho trabajo por hacer. Desde que el 

Emparejamiento es tan importante para la Sociedad, está muy bien regulado.  

Sus palabras me recuerdan a un párrafo en el material oficial de 

Emparejamiento: La meta del Emparejamiento es doble: proveer futuros 

ciudadanos lo más sanos posibles para nuestra Sociedad y proveer las mejores 

oportunidades para los ciudadanos interesados en una exitosa experiencia de Vida 

Familiar. Es de suma importancia para la sociedad que las Parejas sean lo más óptimas 

posibles.  

—Nunca he escuchado de un error antes. 

—Me temo que ha pasado ahora y ha pasado antes. No frecuentemente. —Ella 

está en silencio por un momento, y luego me hace una pregunta que no quería 

escuchar—. ¿Reconociste a la otra persona cuyo rostro viste?  

Inesperada e irracionalmente me siento tentada a mentir. Quiero decir que no 

tengo idea, que nunca he visto esa cara. Miro a la fuente nuevamente y mientras 

veo el ascenso y la caída del agua sé que mi pausa me delata. Así que respondo. 

—Sí. 

—¿Puedes decirme su nombre? 

Ella ya sabe todo esto, por supuesto, así que no hay nada que hacer sino decir la 

verdad.  

—Sí, Ky Markham. Esa es la razón por la que fue tan extraño todo eso. Las 

probabilidades de que un error se haya cometido, y de que un error se haya 

cometido‖con‖alguien‖m{s‖que‖conozco< 

—Son prácticamente inexistentes —confirma ella—. Eso es verdad. Nos hace 

preguntarnos si el error fue intencional, una especie de broma. Si encontramos a 

la persona, lo castigaremos severamente. Es hacer una cosa cruel. No solamente 

fue molesto y confuso para ti, sino también para Ky. 

—¿Él lo sabe? 

—No. No tiene idea. La razón por la que dije que era cruel por usarlo a él como 

parte de esta broma es por lo que él es.  

—¿Qué es él? —Ky Markham se mudó a nuestra Delegación cuando teníamos 

diez años. Él es bien parecido y callado. Es muy pacífico. No causa problemas. 

Yo no lo veo tanto como antes; el año pasado, él recibió su posición de trabajo 

temprano y no fue más a la Escuela Secundaria con el resto de los jóvenes de 

nuestra Delegación.  
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La Oficial asiente y se inclina un poco más cerca de mí, incluso aunque no haya 

nadie para escucharnos. La luz de la lámpara de la calle encima de nosotros 

resplandece, caliente, y yo me agito un poco. —Esto es información 

confidencial, pero Ky Markham no puede ser jamás tu Pareja. Él nunca será la 

Pareja de nadie. 

—Él fue elegido para ser un Soltero, entonces. —No estoy segura porque esta 

información es confidencial. Mucha gente en nuestra escuela ha sido 

seleccionada para estar soltera. Incluso hay un párrafo acerca de eso en el 

material oficial de Emparejamiento: Por favor considere cuidadosamente si es un 

buen candidato para ser Emparejado. Recuerda, los Solteros son igualmente importantes 

en la Sociedad. Como ustedes saben, el actual líder de la Sociedad es un soltero. Tanto 

los ciudadanos Emparejados o Solteros experimentan una vida plena y satisfactoria. Sin 

embargo, los niños sólo se les permiten nacer a los que son elegidos para ser 

Emparejados. 

Ella se inclina más cerca de mí.  

—No. Él no es un Soltero. Ky Markham es una Aberración.  

¿Ky Markham en una Aberración? 

Las aberraciones viven entre nosotros, no son peligrosas, como las Anomalías, 

quienes tienen que estar separados de la Sociedad. A pesar de que las 

Aberraciones suelen adquirir su condición debido a una Infracción, están 

protegidos, y sus identidades no son por lo general del conocimiento común. 

Sólo los Oficiales del Departamento de Clasificación y otros campos 

relacionados tienen acceso a dicha información. 

No hago mi pregunta en voz alta, pero sabe lo que estoy pensando.  

—Me temo que sí. No es su propia culpa. Pero su padre cometió una Infracción. 

La Sociedad no podía pasar por alto un factor como ese, incluso cuando se le 

permitió a los Markhams adoptar a Ky. Él tiene que mantener su clasificación 

como Aberración y, como tal, no era elegible para ser inscrito en el Centro de 

Emparejamiento. —Ella suspira—. No hacemos estas microtarjetas hasta horas 

antes del Banquete. Es probable que el error se produjera entonces. Ya estamos 

comprobando quien tenía acceso a las microtarjetas, quien podría haber 

añadido la foto de Ky antes del Banquete.  

—Espero que encuentren quien lo hizo —digo—. Tiene razón. Es cruel. 

—Lo encontraremos —dice ella, sonriéndome—. Te puedo prometer eso. —

Luego mira hacia abajo y mira su reloj—. Tengo que irme ahora. Espero que 

haya podido eliminar tu preocupación.  
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—Sí, gracias. —Traté de alejar mis pensamientos del chico, el cual era una 

Aberración. Debería estar pensando cuán grandioso era que todo estuviese en 

orden. Pero en vez de eso pienso en Ky< cuán mal me siento por él, cómo 

deseo no haber tenido que saber esto y seguir pensando que él había sido 

seleccionado para ser Soltero. 

—No necesito recordarte que guardes la información acerca de Ky Markham 

confidencialmente, ¿no? —pregunta ella apaciblemente, pero escucho fuerza en 

su voz—. La única razón por la que lo compartí contigo era porque podías saber 

sin ninguna duda que él nunca estaba destinado a ser tu Pareja.  

—Por supuesto. No lo diré nada a nadie. 

—Bien. Probablemente es mejor que lo reserves para ti. Por supuesto, podemos 

llamar a una reunión si así lo quieres. Podría explicarle a tus padres y a Xander 

lo‖que‖pasó< 

—¡No! —dije furiosamente—.‖No.‖No‖quiero‖que‖nadie‖lo‖sepa,‖excepto<‖ 

—¿Excepto quién? 

No respondo, y de repente su mano está en mi brazo. No me agarra 

fuertemente, pero puedo decir que espera la respuesta de su breve pregunta: 

¿Quién? 

—Mi abuelo —admito—. Él casi tiene ochenta. 

Ella suelta mi brazo.  

—¿Cuándo es su cumpleaños? 

—Mañana. 

Ella lo piensa por un momento, luego asiente.  

—Si sientes que debes hablar con una persona sobre lo que paso, él sería el 

mejor. ¿Esa es la única persona?  

—Sí —digo—. No quiero que nadie más lo sepa. No me importa si mi Abuelo 

sabe‖porque<‖—dejo la oración sin terminar. Ella sabe por qué. Al menos la 

razón del por qué, como sea. 

—Me alegra que te sientas así —dice la Oficial, asintiendo—. Tengo que admitir 

que eso hace las cosas más fáciles para mí. Obviamente, cuando hables con tu 

abuelo, le dirás que se le citara si él menciona esto a alguien más. Y eso es algo 

que él no quiere saber. Podría perder sus privilegios de preservación. 

—Lo entiendo.  

La Oficial sonríe, se pone de pie.  
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—¿Hay algo más en lo que pudiera ayudarte esta noche? 

Estoy feliz de que el encuentro se haya terminado. Ahora todo está bien en mi 

mundo, quiero tomar mi lugar adentro de esa sala llena de gente. De repente se 

siente muy solo aquí afuera. 

—No, gracias. 

Ella me hace un gesto hacia el pasillo que lleva al centro.  

—Mis mejores deseos para ti, Cassia. Estoy feliz de poder ayudar.  

Le agradezco una última vez y me alejo. Ella se mantiene detrás, viéndome ir. 

Aunque sé que no tiene sentido, siento que ella me observa en todo el camino a 

la puerta, todo el camino por los pasillos y de nuevo en la sala y hasta la mesa 

donde Xander sigue jugando el juego. Él sube la mirada y mantiene la mía. El 

notó que me fui. ¿Todo bien?, me preguntan sus ojos, y asiento. Ahora lo está.  

Todo está de vuelta a lo normal. Mejor que normal, ahora puedo disfrutar el 

hecho de que he sido Emparejada con Xander.  

Sin embargo, deseo que ella no me hubiese dicho nada acerca de Ky. No podré 

mirarlo otra vez de la misma forma, ahora que sé demasiado acerca de él.  

Hay un montón de nosotros dentro del centro de juegos. Hace calor y está 

húmedo en la sala, recordándome de la simulación del océano tropical que 

tuvimos en Ciencia una vez, aquel cuyos arrecifes de coral estaban llenas de 

peces antes de que el calentamiento los matara a todos. Probé sudor y respiré 

agua.  

Alguien tropieza conmigo mientras un Oficial hace un anuncio en el altavoz 

principal. La multitud se calla para escuchar: 

—Alguien ha tirado su contenedor de pastillas. Por favor, manténganse completamente 

quietos y no hablen hasta que lo localicemos.  

Todo el mundo se detuvo inmediatamente. Oigo el ruido de los dados y un 

ruido sordo mientras alguien, tal vez Xander, pone una pieza en la mesa. Luego 

todo está callado. Nadie se mueve. Un contenedor de pastillas perdido es una 

cosa seria. Veo a la chica cerca de mí, y ella me ve a mí, con los ojos amplios, la 

boca abierta, congelada. Pienso otra vez en esa simulación del océano, como la 

instructora lo detuvo para explicar algo, y el pez proyectado alrededor de la 

sala nos veía, sin pestañear, hasta que ella volvió a prender la simulación.  

Todos esperamos por que el interruptor se presionara, para que el instructor 

nos dijera qué venía a continuación. Mi mente comenzó a vagar, a escapar de 

este lugar donde todo se mantenía quieto. ¿Hay otras Aberraciones 
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desconocidas en este cuarto, nadando en esta agua? Agua. Vino otro recuerdo 

de agua, real esta vez, un día cuando Xander y yo teníamos diez. 

En ese entonces, tenía mucho más tiempo de recreación, y en el verano casi 

siempre lo pasábamos en la piscina. A Xander le gustaba nadar en el agua azul-

clorada; a mí me gustaba sentarme en el borde granulado del cemento y 

balancear mis pies para adelante y para atrás antes de meterme. Eso era lo que 

estaba haciendo cuando Xander apareció cerca de mí, con un aire preocupado. 

—He perdido mi contenedor de pastillas —me dijo quedamente. 

Miré hacia abajo para asegurarme de que el mío todavía estaba atado a mi traje 

de baño. Lo estaba, el clip de metal estaba encajado firmemente a la correa por 

encima de mi hombro izquierdo.  

Teníamos nuestras pastillas para un par de semanas, y en ese momento 

contenía una pastilla La primera de ellas. La azul. La que nos puede salvar, la 

que tiene los nutrientes suficientes para mantenernos durante varios días, si 

tenemos agua, también. 

Había mucha agua en la piscina. Ese era el problema. ¿Cómo iba Xander a 

encontrar la tableta? 

—Probablemente está debajo del agua —digo—. Vamos a que el salvavidas 

despeje la piscina. 

—No —dice Xander, su quijada se endureció—. No les digas. Ellos me citaran 

por perderlo. No digas nada. Lo encontraré. —Cargar nuestras propias pastillas 

es un paso importante en nuestra independencia; perderlas es lo mismo que 

admitir que no estamos listos para esa responsabilidad. Nuestros padres cargan 

nuestras pastillas por nosotros hasta que tenemos suficiente edad para 

recibirlas, una por una, primero la azul, cuando tenemos diez. Luego, cuando 

llegamos a los trece, la verde. La que nos calma si necesitamos calmarnos. 

Y luego cuando tenemos dieciséis, la roja, la que sólo podemos tomar cuando 

un Oficial de Alto Rango nos dice que debemos hacerlo. 

En primer lugar, traté de ayudar a Xander, pero el cloro siempre me hacia doler 

los ojos. Buceé y buceé y entonces, cuando mis ojos me dolían lo suficiente que 

apenas podía ver, me subí al cemento cerca de la piscina y traté de ver a través 

de la resplandeciente superficie del agua a causa del sol.  

Ninguno de nosotros utiliza jamás un reloj cuando somos pequeños; el tiempo 

es prescindido para nosotros. Pero todavía lo sabía. Sabía que él había estado 

bajo el agua mucho más tiempo del que debería. Lo había medido en los latidos 
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del corazón y en el golpe de las olas contra el lado de la piscina mientras una 

persona, luego otra, luego otra, se sumergían.  

¿Se había ahogado? Por un momento, estaba ciega por la luz del sol que 

emanaba del agua, blanca, y paralizada por mi miedo, el cual se sentía blanco 

también. Pero luego me paré y tomé un respiró hondo hacia mis pulmones para 

gritarle al mundo Xander está debajo del agua, sálvenlo, ¡sálvenlo! Antes de que mi 

grito surgiera, una voz que no conocía pregunto:  

—¿Se está ahogando? 

—No lo sé —digo, alejando mis ojos del agua. Un chico se paraba cerca de mí; 

piel bronceada, cabello oscuro. Un chico nuevo. Eso fue todo lo que noté antes 

de que él se desvaneciera, deslizándose debajo de la superficie en un 

movimiento rápido. 

Una pausa, unos pocos golpes más de las olas en contra del cemento, y la 

cabeza de Xander surgió del agua. Él me sonrió triunfante, sosteniendo la caja a 

prueba de agua.  

—La tengo —dice.  

—Xander —digo, aliviada—. ¿Estás bien? 

—Por supuesto —dice él, la luz de la confianza de vuelta en sus ojos—. ¿Por 

qué crees que no lo estaría?  

—Estuvimos mucho tiempo debajo del agua que pensé que te habías ahogado 

—admití—. Y también ese chico<‖De‖repente‖entré‖en‖p{nico.‖¿A‖dónde‖fue‖el‖

otro chico? —Él no había salido para agarrar aire.  

—¿Qué chico? —preguntó Xander, desconcertado. 

—Él fue en tu búsqueda. —Y luego lo vi, debajo del azul, una sombra debajo 

del agua—. Está justo allí. ¿Se está ahogando?  

Y entonces el chico irrumpió en la superficie del agua, tosiendo, su cabello 

brillando. Una raspadura de color rojo, apenas visible, pero seguía siendo 

notable, corría a lo largo de su mejilla. Hice mi mejor esfuerzo para no mirar. 

No sólo porque las lesiones no son comunes en un lugar donde todos somos tan 

saludables y estamos seguros sino porque era desconocido para mí. Un extraño. 

Le tomó unos momentos al chico volver a respirar normalmente otra vez. 

Cuando lo hizo, me miró pero habló con Xander, diciendo:  

—No te ahogaste. 

—No —asintió Xander—. Tú casi lo haces, sin embargo.  
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—Lo sé —dijo el chico—. Quería salvarte. —Él se corrigió—. Me refiero, a 

ayudarte.  

—¿No sabes cómo nadar? —le pregunté. 

—Pensé que lo sabía —dijo el chico, lo cual hizo que Xander y yo nos riéramos. 

El chico me miró a los ojos y sonrió. La sonrisa pareció sorprenderle; me 

sorprendió también, la calidez de la misma. 

El chico volvió a mirar a Xander.  

—Ella lucía preocupada cuando no salías. 

—Ya no estoy preocupada —dije, aliviada de que todo el mundo estuviese a 

salvo—. ¿Estás visitando a alguien? —le pregunte al chico, esperando que se 

quedara visitando un largo tiempo. Me agradaba porque quiso ayudar a 

Xander. 

—No —dijo el chico, y a pesar de que se mantenía sonriendo, su voz sonó 

tranquila así como el agua alrededor de nosotros. Me miró directamente—. 

Pertenezco aquí. 

Ahora, mis ojos se fijaron en la multitud delante de mí, siento la misma 

sensación de alivio y liberación, cuando veo una cara conocida, alguien de 

quien, hasta ahora, había estado muy preocupada. Alguien que había pensado 

que se había ahogado, caído o hundido y quizás nunca iba a volver.  

Ky Markham está aquí y me está viendo directamente. 

Sin pensarlo, camine hacia él. Allí es cuando siento que algo me quema debajo 

de los pies. El contenedor perdido de las pastillas se había roto y estaba abierto, 

y todo lo que se supone que debía proteger se había regado en el piso y lo había 

aplastado con mi pie. Verde rojo azulado. 

Me detengo en seco, pero el movimiento ha sido observado. Los oficiales vienen 

en enjambre hacia mí y la gente cerca de mí toma aliento y grita. 

—¡Por aquí! ¡Se ha roto!  

Tengo que voltearme cuando un Oficial me toma el codo y me pregunta qué 

pasó. Cuando miro a donde Ky estaba parado, él había desparecido. Así como 

lo hizo ese día en la piscina. Así como su cara lo había hecho más temprano en 

la lumbrera de mi casa. 
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abía un chico nuevo en la alberca hoy. —Le había dicho a mis padres 

la noche anterior, después del incidente que ocurrió mientras Xander 

y yo estábamos nadando. Tuve cuidado de dejar de lado cualquier 

mención de Xander perdiendo su frasco de pastillas. No quería meterlo en 

problemas. La omisión de eso se sintió como si una de esas tabletas se hubiese 

atorado en mi garganta. Cada vez que tragaba, la sentía ahí, intentando 

ahogarme. 

Pero aún así, no dije nada. 

Mis padres intercambiaron miradas.  

—¿Un nuevo chico? ¿Estás segura? —preguntó mi padre. 

—Estoy segura —dije—. Su nombre es Ky Markham. Xander y yo nadamos con 

él. 

—Se está quedando con los Markhams, entonces —dijo mi padre. 

—Ellos lo adoptaron —dije a mis padres—. Él llama Aida a su madre y Patrick 

a su padre. Lo escuché. 

Mis padres intercambiaron miradas de nuevo. Las adopciones han sido y son 

prácticamente desconocidas en nuestra provincia de Oria. 

Escuchamos que tocaban la puerta.  

—Quédate aquí, Cassia —dijo mi padre—. Déjanos ver quién es. 

Esperé en la cocina, pero escuché al padre de Xander, el Sr. Carrow, en la 

puerta, su profunda voz alta en auge a través del vestíbulo. No nos 

permitíamos ir a las residencias de otros, pero podía imaginarlo de pie en los 

escalones, luciendo como una versión mayor de Xander. El mismo cabello 

rubio. Los mismos risueños ojos azules. 

-H 
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—Hablé con Patrick e Aida Markham —dijo—. Pensé que querrían saberlo. El 

chico es un huérfano. Él es de las Provincias Exteriores. 

—¿Lo es? —La voz de mi madre tenía una nota de preocupación. 

 Las Provincias Exteriores son una franja geográfica de la Sociedad donde la 

vida es más ruda y salvaje. Algunas personas se refieren a ellas como las 

Provincias Menores o las Provincias Retrasadas porque hay tan poco orden y 

conocimiento allí. Hay una concentración más alta de Aberraciones allí que 

población en general. E incluso Anomalías, dicen algunos. Aunque nadie sabe 

con certeza donde están las Anomalías. Ellos las usan para mantener seguras 

sus casas, pero muchas de ellas están vacías estos días. 

—Él está aquí con la completa aprobación de la Sociedad —dijo el Sr. Carrow—. 

Patrick me enseñó la documentación él mismo. Me dijo que podía decírselo a 

todos los que estuviesen preocupados. Sabía que estarían preocupados, Molly, 

y tú también, Abran. 

—Entonces, bien —dijo mi madre—. Suena como a que todo está correcto. 

Rodeé la barra para mirar hacia el vestíbulo donde mis padres me daban la 

espalda y el padre de Xander estaba parado en los escalones con la noche detrás 

de él. 

Luego el padre de Xander bajó la voz, y tuve que escuchar muy de cerca para 

oír lo que decía por encima del bajo zumbido del puerto en el vestíbulo. 

—Molly, debiste haber visto a Aida. Y a Patrick. Parecían aliviados. El chico es 

el sobrino de Aida. El hijo de su hermana. 

La mano de mi madre se levantó hasta su cabello, un gesto que ella siempre 

hacía cuando estaba incómoda. Porque todos nosotros recordábamos 

vívidamente lo que había sucedido con los Markhams. 

Era un raro caso de falla gubernamental. Una Anomalía de Clase Uno nunca 

debería haber permanecido sin identificar y mucho menos permitírsele 

deambular por las calles, escondiéndose en las oficinas del gobierno mientras 

Patrick trabajaba y donde su hijo estaba visitándolo ese día. Mantuvimos el 

silencio sobre ello, pero todos lo sabíamos. Porque el chico Markham se había 

ido, asesinado mientras esperaba que su padre regresara de una reunión en el 

edificio. Porque Patrick Markham tuvo que pasar tiempo curándose a sí mismo, 

debido a que la Anomalía esperó en la habitación silenciosamente, y atacó a 

Patrick también.  

—Su sobrino —dijo mi madre, su voz estaba llena con empatía—. Por supuesto 

que Aida querría cuidarlo. 
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—Y el gobierno quizá sienta que se lo debe a Patrick tanto como para hacer una 

excepción con él —dijo mi padre. 

—Abran —dijo mi madre, reprochándole.  

Pero el padre de Xander estuvo de acuerdo.  

—Es lógico. Una excepción para compensar el accidente. Un hijo para 

reemplazar al que ellos no debieron haber perdido. Así es como los Oficiales lo 

ven. 

Más tarde, mi mamá vino a mi habitación y tocó para entrar. Con su voz tan 

suave como las mantas que colocaba a mi alrededor, preguntó:  

—¿Nos escuchaste hablando? 

—Sí —dije. 

—El sobrino de los Markhams<‖su‖hijo<‖comenzar{‖la‖escuela‖mañana. 

—Ky —dije—. Ése es su nombre. 

—Sí —dijo ella. Se agachó, y su largo cabello rubio colgaba sobre su hombro y 

sus pecas lucían como estrellas diseminadas por su piel. Me sonrió—. ¿Serás 

amable con él, verdad? —preguntó—. ¿Y lo ayudarás a integrarse? Debe ser 

difícil para alguien nuevo cuando todo el mundo se conoce. 

—Lo haré —prometí.  

Al final resultó que su consejo era innecesario. Al día siguiente en la Escuela 

Secundaria, Ky dijo hola y se presentó a todo el mundo. Rápido y silencioso, se 

movió a través de los pasillos; les dijo a todos quien era para que no tuvieran 

que preguntarlo. Cuando la campana sonó, él desapareció entre los grupos de 

estudiantes. Estaba sorprendida de lo rápido que desaparecía. Estaba ahí en un 

minuto (apartado, distinto y nuevo) y luego se convertía en parte de la 

multitud, como si hubiera hecho esto toda su vida. Como si nunca hubiera 

vivido en otra parte salvo aquí. 

Y así es como siempre ha sido con Ky, me di cuenta, mirando hacia atrás. 

Nosotros siempre lo hemos visto nadando en la superficie. Sólo el primer día 

que lo vimos se sumergió. 

 

*  *  * 

 

—Tengo algo que decirte —digo al abuelo mientras tiro de una silla a su lado. 

Los Oficiales no me dejarían quedarme mucho tiempo en el centro de juegos 
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después de que pisé las pastillas; aunque aún tengo algo de tiempo para visitas. 

Estoy agradecida, porque esta es la segunda-última-vez que lo visitaré. Aunque 

el pensamiento me hace sentir vacía.  

—Ah —dice el abuelo—. ¿Es algo bueno? —Se sienta en la ventana, como lo 

hace cada noche. Observa como el sol se oculta del mundo y las estrellas dentro 

de ella y a veces me pregunto si observa cuando el sol vuelve. ¿Es difícil dormir 

cuando sabes que se acerca el final? ¿No te quieres perder un momento, incluso 

los que parecen aburridos y sin importancia? 

En la noche, los colores se desvanecen; el gris y el negro toman lugar. De vez en 

cuando un brillante pinchazo de luz destella en cuanto las calles se iluminan. 

Las vías del Tren Aéreo transportan rápidamente a personas a lo largo de este 

blanco e iluminado espacio. 

—Algo extraño. —Digo, y el abuelo deja su tenedor. Está comiendo una pieza 

de algo llamado pay, lo cual nunca he probado, pero parece delicioso. Me 

gustaría que no fuera contra las reglas que él comparta su comida conmigo. 

—Todo está bien. Todavía sigo Emparejada con Xander —digo. He aprendido 

de la Sociedad que ésta es la manera de comunicar las noticias; tranquilidad al 

principio, todo lo demás después—. Pero hubo un error con mi microtarjeta. 

Cuando fui a verlo, el rostro de Xander había desaparecido. Y vi a alguien más. 

—¿Tú viste a alguien más? 

Asiento, intentando no mirar insistentemente la comida en su plato. La 

descamación de la corteza azucarada, lo que me recuerda a los cristales en el 

borde de la nieve. Las frutas de color rojo por toda la capa, maduras y sin duda 

llenas de sabor. Las palabras que dije se adhieren a mi mente como el postre lo 

hace al pesado plato blanco. Vi a alguien más. 

—¿Qué sentiste cuando viste el rostro del otro chico aparecer en la pantalla? —

pregunta el abuelo amablemente, poniendo su mano sobre la mía—. ¿Te 

preocupaste? 

—Un poco —digo—. Estaba confundida. Porque conozco al segundo chico, 

también. 

Las cejas del abuelo se curvan en sorpresa.  

—¿Lo conoces? 

—Es Ky Markham —le digo—. El hijo de Patrick e Aida. Él vive en la 

Delegación Mapletree, la calle siguiente a la mía. 

—¿Qué explicación te dio la Oficial por el error? 
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—No fue un error de la Sociedad —digo—. La Sociedad no comete errores. 

—Por supuesto que no —dice el abuelo, su tono mesurado y uniforme—. 

Aunque la gente sí. 

—Eso es lo que la Oficial piensa que pudo haber pasado. Piensa que alguien 

alteró mi microtarjeta y puso la imagen de Ky en ella. 

—¿Por qué? —preguntó el abuelo. 

—Piensa que fue algún tipo‖de‖broma‖cruel.‖Por<‖—Bajo mi voz aún más—. El 

estatus de Ky. Él es una Aberración. 

El abuelo retira su silla, golpeando su bandeja contra el suelo. Estoy 

sorprendida de ver como de delgado se ha estado poniendo, pero todavía está 

sólido como un roble.  

—¿La imagen de una Aberración apareció como tu Pareja? 

—Sólo por un momento —digo, intentando tranquilizarlo—. Pero fue un error. 

Xander es mi Pareja. Después de todo, este otro chico ni siquiera estaba en el 

Centro de Parejas. 

El abuelo no se sentó de nuevo, incluso aunque continúo en mi silla intentando 

calmarlo, haciéndole ver que todo está bien ahora. 

—¿Dijeron ellos porque está él clasificado de esa forma? 

—Su padre hizo algo —digo—. No es culpa de Ky. —Y no lo es. Lo sé y el 

abuelo lo sabe. Los Oficiales nunca hubiesen permitido la adopción de Ky si se 

hubiera tratado de una amenaza.  

El abuelo mira el plato donde sigue resonando desde la bandeja en el suelo. Me 

muevo para recogerlo, pero él me detiene.  

—No —dice, su voz afilada, y luego se inclina crujiendo. Como si fuera madera 

vieja, un roble viejo, y tuviera rígidas articulaciones de madera. Pone los 

últimos restos de comida en el plato y luego me mira con sus ojos claros. Nada 

rudo en ellos; están vivos, llenos de movimiento—. No me gusta —dice—. ¿Por 

qué alguien cambiaría tu microtarjeta? 

—Abuelo —digo—. Por favor, siéntate. Es una broma y ellos encontrarán a 

quien lo hizo y se encargaran de todo. Un Oficial del Departamento de Parejas 

lo dijo por sí mismo. —Deseé no habérselo dicho. ¿Qué habría de consuelo en lo 

que alguien dijo? 

Pero ahora estaba hecho.  
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—Ese pobre chico —dice el abuelo, su voz triste—. Ha sido etiquetado aunque 

no fue su propia culpa. ¿Lo conoces bien? 

—Somos amigables, pero no cercanos. Lo vi durante las horas libres del Sábado. 

—Explico—. Él recibió su posición de trabajo permanente hace un año, así que 

no lo veo mucho. 

—¿Y cuál es su posición de trabajo? 

Dudé en decírsela al abuelo porque es una lúgubre posición. Todos nos 

sorprendimos de que Ky recibiera una baja asignación, porque Patrick e Aida 

son respetados.  

—Trabaja en un centro de nutrición. 

El abuelo hace una mueca.  

—Ése es un duro e insatisfactorio empleo. 

—Lo sé —digo. Me he dado cuenta de que, a pesar de los guantes que los 

trabajadores usan, las manos de Ky están permanentemente rojas por el calor 

del agua, de las máquinas. Pero él no se queja. 

—¿Y la Oficial te permitió contarme esto? —pregunta el abuelo. 

—Sí —digo—. Le pregunté si podía contárselo a una persona. A ti. 

Los ojos del abuelo brillan con picardía.  

—¿Por qué los muertos no pueden hablar? 

—No —digo. Amo las bromas del abuelo, pero no puedo bromear en respuesta. 

No con esto. Está viniendo demasiado rápido. Lo extrañaré demasiado—. 

Quería contártelo porque sabía que lo entenderías. 

—Ah —dice el abuelo, levantando sus cejas en una expresión seca—. ¿Y lo 

hago? 

Ahora estoy riendo, un poco.  

—No tanto como esperaba. Actúas como mis padres lo harían, si se los dijera. 

—Por supuesto que lo hago —dice—. Porque quiero protegerte. 

No siempre, pienso, elevando mis cejas hacia él. El abuelo es el único que me 

hizo dejar de sentarme en el borde la piscina.  

Se unió a nosotros un día de verano y preguntó:  

—¿Qué está haciendo ella? 

—Lo que siempre hace —dijo Xander. 
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—¿No sabe nadar? —preguntó el abuelo y miré hacia él porque podía 

escucharlos hablando de mí. Él lo sabía. 

—Sí sabe —dijo Xander—. Pero no le gusta hacerlo. 

—No me gusta saltar desde algunas partes —informé al abuelo. 

—Puedo verlo —dijo él—. ¿Qué hay del trampolín? 

—Especialmente no de ahí. 

—De acuerdo. —Me dijo. Se sentó a mi lado en el borde. Incluso entonces, 

cuando él era joven y fuerte, recordaba pensar como de viejo lucía comparado 

con los abuelos de mis amigos. Mis abuelos fueron una de las pocas parejas que 

eligieron ser Emparejados más tarde en su vida. Ellos tenían treinta y cinco 

cuando fueron Emparejados. Mi padre, su único hijo, no nació hasta cinco años 

después. Ahora, a nadie se le permite tener un hijo después de pasar los treinta 

y uno. 

El sol brillaba a través de su cabello plateado y me hacía sentir cada capítulo de 

su vida incluso cuando no podía mirar los detalles. Eso me hacía sentir triste, 

incluso aunque él me hacía enfadar.  

—Esto es excitante —dijo, pateando su pie en el agua—. Puedo ver porque 

nunca quieres hacer nada salvo sentarte aquí. 

Escuché la burla en su voz y le di la espalda. 

Luego él se levantó y caminó hacia el trampolín.  

—Señor —dijo el salvavidas encargado de la piscina—. ¿Señor? 

—Tengo un pase recreacional —el abuelo le dijo a ella, sin detenerse—. Tengo 

excelente salud. —Luego subió a la escalera del trampolín, luciendo más y más 

fuerte cuanto más alto escalaba. 

Él no me miró antes de saltar; fue directo a ello, y antes de que rompiera contra 

la superficie del agua yo estaba de pie, caminando a través del húmedo y 

caliente concreto hasta la escalera del trampolín alto, las plantas de mis pies y 

mi orgullo, ambos ardiendo. 

Y luego salté. 

—¿Estás pensando en la piscina, ¿verdad? —me pregunta ahora. 

—Sí —le digo, riéndome un poco—. No me mantuviste a salvo entonces. 

Prácticamente me retaste a saltar hacia mi muerte. —Y luego me encojo, porque 

no quería decir esa palabra. No sabía porque me asustaba de ella. El abuelo no 

lo estaba. La Sociedad no lo estaba. Yo no debería estarlo. 
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El abuelo no se dio cuenta.  

—Estabas lista para saltar —dice—. Sólo no estabas segura de ello todavía. 

Ambos caímos en silencio, recordando. Intenté no mirar el reloj en la pared. 

Tenía que irme tan pronto como llegara el toque de queda pero no quería que el 

abuelo pensara que estaba contando los minutos. Contando los minutos hasta 

que nuestra visita terminara. A pesar de eso, si lo piensas, yo también estaba 

contando el tiempo de mi propia vida. Cada minuto que pasas con alguien le da 

a él una parte de tu vida y te da una parte de la suya. 

El abuelo siente mi distracción y me pregunta qué está pasando por mi mente. 

Se lo digo, porque no tendré más oportunidades de hacerlo y él se acerca y 

toma mi mano.  

—Estoy contento de darte parte de mi vida —dice, y es una cosa tan agradable 

que decir, y lo dice tan amablemente que le respondo de igual manera. Incluso 

aunque él tiene casi ochenta, incluso aunque su cuerpo parezca frágil, su agarre 

en mí se siente fuerte, y de nuevo me pongo triste. 

—Hay algo más que quiero decirte —le digo al abuelo—. Me inscribí a 

senderismo como mi actividad del verano. 

Él parecía contento.  

—¿Han traído esa actividad de regreso? —El abuelo solía escalar como uno de 

sus hobbies hace años, y había estado hablando de eso desde entonces. 

—Es algo nuevo este verano. Nunca lo habían ofrecido antes. 

—Me pregunto quién es el instructor —dice él, pensativamente. Luego mira 

hacia afuera por la ventana—. Me pregunto a donde te llevarán a escalar. 

Sigo su mirada de nuevo. No hay muchas selvas por ahí afuera, pero si parques 

y campos de recreación.  

—Quizá a una de las áreas de recreación grandes —digo. 

—Quizá a la Colina —dice, la luz retornando a sus ojos. 

La Colina es el último lugar en la Ciudad que ha dejado de ser silvestre. Puedo 

verla ahora, su verde y espinosa espalda saliendo del Arboretum, donde mamá 

trabaja. Alguna vez fue en su mayoría usada para entrenar a la Armada, pero 

desde que la mayoría de la misma fue movida hacia las Provincias Exteriores, 

no se le necesita para mucho más. 

—¿Eso crees? —pregunto, emocionada—. Nunca he estado ahí antes. Quiero 

decir, he estado en el Arboretum muchas veces, por supuesto, pero nunca he 

tenido permiso para ir a la Colina. 
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—Lo amarás si ellos te dejan escalar La Colina —dice el abuelo, su rostro 

animado—. Hay algo mágico sobre escalar hasta el punto más alto para poder 

ver desde ahí, y entonces no hay otro camino posible para ti, no es algo 

simulado.‖Todo‖es‖real< 

—¿Realmente crees que nos permitan escalar ahí? —pregunto. Su entusiasmo es 

contagioso. 

—Eso espero. —El abuelo mira hacia afuera de la ventana, en dirección al 

Arboretum, y me pregunto si la razón por la que él gasta mucho tiempo 

mirando hacia afuera hasta tan tarde es porque le gusta recordar lo que lleva 

dentro.  

Es como si él pudiera leer mi mente.  

—No soy nada, sino un anciano sentado aquí con sus pensamientos, ¿verdad? 

Sonrío.  

—No hay nada de malo en hacer eso. —En realidad, al final de la vida, es 

alentador. 

—Eso no es exactamente lo que estoy haciendo —dice el abuelo. 

—¿Eh? 

—Estoy pensando. —De nuevo, él sabe mis pensamientos—. No es lo mismo que 

recordando. Recordar es una parte de pensar, pero no todo de ello. 

—¿En qué estás pensando? 

—En muchas cosas. Un poema. Una idea. Tu abuela. —Mi abuela murió de uno 

de los últimos tipos de cáncer cuando ella tenía sesenta y dos. Nunca la conocí. 

La polvera era suya antes de ser mía, había sido un regalo de su suegra, la 

madre de mi abuelo. 

—¿Qué piensas que diría ella sobre mi Pareja? —le pregunto—. Sobre lo que ha 

sucedido hoy. 

Él permanece en silencio y espera.  

—Creo —dice finalmente—. Que ella preguntaría si a ti te parece bien. 

Quiero preguntarle a que se refiere, pero escucho la campana sonando, 

anunciando que el último Tren Aéreo hacia las Delegaciones partirá pronto. 

Tengo que irme. 

—¿Cassia? —dice el abuelo cuando me levanto—. ¿Todavía tienes la polvera 

que te di, verdad? 
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—Sí —digo, sorprendida de que pregunte. Es la cosa más importante que tengo. 

La más importante que nunca tendré. 

—¿Podrías traerla a mi Banquete Final mañana? —pregunta. 

Lágrimas humedecen mis ojos. Él debe querer verla de nuevo para recordar a 

mi abuela y a su madre.  

—Por supuesto que lo haré, abuelo. 

—Gracias. 

Mis lágrimas amenazan con caer en su mejilla cuando me inclino para besarlo. 

Las retengo; no quiero llorar. Me pregunto cuándo podré. No será mañana en la 

noche en el Banquete Final. La gente estará observando entonces. Para ver al 

abuelo manejar su partida y ver como manejamos nosotros el que él se vaya. 

Cuando bajo por el vestíbulo, escucho a los otros residentes hablando consigo 

mismos o con los otros visitantes detrás de sus puertas cerradas, y el sonido de 

las mismas al abrirse es fuerte porque la mayoría de la gente anciana no escucha 

bien. Algunas habitaciones están en silencio. Quizás algunos como el abuelo se 

sientan enfrente de las ventanas abiertas y piensan sobre la gente que ya no está 

aquí. 

Ella te preguntaría si a ti te parece bien. 

Entro al elevador y presiono el botón, sintiéndome triste, extraña y confusa. 

¿Qué quiso decir él? 

Sé que el tiempo del abuelo se está terminando. Lo he sabido por mucho 

tiempo. ¿Sino por qué, cuando las puertas del elevador se cierran, de pronto 

siento que mi tiempo se está acabando también? 

Mi abuela querría saber si a mí me parece que no fue un error, después de todo. Si Ky 

debería ser mi Pareja. 

Por un momento, lo hago. Cuando vi el destello del rostro de Ky enfrente de mí 

tan rápidamente que ni siquiera pude ver el color de sus ojos, sólo la oscuridad 

de ellos mientras me miraban en respuesta, me pregunté: ¿Eres tú? 
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7 

Traducido por Paovalera y Virtxu 

Corregido por Sera 

 

 

oy es domingo. Hoy es el 80° cumpleaños del abuelo, así que morirá esta 

noche. 

La gente solía despertarse y preguntarse, "¿Será hoy, el final de mis días?" 

o simplemente se duermen, sin saber si volverán a despertar de la 

oscuridad. Ahora, sabemos cuál será el día final de la luz o cual noche será la 

larga noche final. El banquete Final es todo un lujo. Un triunfo del 

planeamiento, de la Sociedad, de la vida humana y la calidad de la misma.  

Todos los estudios muestran que la mejor edad para morir es ochenta. Lo 

suficientemente largo como para poder tener una experiencia de vida completa, 

pero no tanto como para sentirnos inútiles. Ese es el peor sentimiento que los 

mayores pueden tener. En sociedades anteriores a la nuestra, podían obtener 

terribles enfermedades, como depresión, porque ya no se sentían necesitados. Y 

también hay un límite en lo que la Sociedad puede hacer. No podemos cargar 

con todas las cosas que nos persiguen cuando pasamos los ochentas. Emparejar 

para unos genes saludables si nos puede llevar lejos. 

Las cosas no solían ser así de justas. En los viejos tiempos, no todos morían a la 

misma edad y había todo tipo de problemas e inseguridad. Podía morir en 

cualquier parte —en la calle, en un centro médico como lo hizo mi abuela, hasta 

en un Tren. Podías morir solo. 

Nadie debería morir solo. 

Es muy temprano, azul claro y rosa pálido, mientras llegamos al casi vacío Tren 

de aire y caminamos por el bordillo de cemento hacia la puerta del edificio del 

abuelo. Quiero salirme del camino, quitarme los zapatos y caminar con mis pies 

desnudos en el frío y húmedo césped, pero hoy no es un día para desviarse de 

lo planeado. Mis padres, Bram y yo estamos callados, pensando. Ninguno de 

nosotros tiene trabajo u horas de lecciones. Hoy es para el abuelo. Mañana, las 

cosas volverán a la normalidad, nosotros lo superaremos y él se habrá ido. 

H 
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Es lo esperado. Es lo justo. Me recordé aquello a mí misma mientras subíamos 

por el ascensor.  

—Tú puedes presionar el botón —le digo a Bram, tratando de bromear con él. 

Bram y yo solíamos pelear por quien presionaría el botón cuando veníamos de 

visita. Bram sonríe y presiona el 10. Por última vez, me digo a mí misma. 

Después de hoy, no habrá abuelo a quien visitar. No tendremos razón alguna 

para volver. 

La mayoría de los padres no llegan conocer a sus abuelos así de bien. La clase 

de relación que tengo con mis abuelos en Farmlands es más común. Nos 

comunicamos a través de un port cada pocos meses y los visitamos cada pocos 

años. Muchos chicos ven el Banquete Final a través de la pantalla de un port, 

además de estar un paso atrás de lo que realmente está ocurriendo. Nunca 

envidié a esos chicos; siento pena por ellos. Incluso hoy, me siento de esa 

manera. 

—¿Cuánto tiempo tenemos antes de que aparezca el Comité? —Bram le 

preguntó a mi papá. 

—Media hora aproximadamente —responde mi padre—. ¿Todos tienen sus 

regalos? 

Asentimos. Cada uno de nosotros ha traído algo que darle al abuelo. No estoy 

segura de lo que mis padres escogieron para él, pero sé que Bram fue al 

Arboretum en busca de una roca que estuviera lo más cerca posible de la colina. 

Bram me sorprende mirándolo de nuevo, y abre la palma de su mano para 

mostrarme la roca. Es redonda, marrón y sigue un poco sucia. Parece un huevo, 

y cuando la trajo ayer, me dijo que la había encontrado debajo de un árbol sobre 

una pila de paja que parecía un nido. 

—La amará —le dije a Bram. 

—También amará tu regalo. —Bram cierra su puño alrededor de la roca. Las 

puertas se abren y nos abrimos paso por el recibidor. 

Le hice una carta al abuelo como regalo. Me desperté temprano esta mañana y 

pasé un tiempo copiando y pegando sentimientos en el proceso de elaboración 

de la carta en un programa de la PC. Antes de imprimir la carta, encontré un 

poema de la década en la que él nació y la incluí. No muchas personas se 

interesan en la poesía después de terminar la escuela, pero al abuelo siempre le 

ha gustado. El lee los Cien Poemas una y otra vez. 

Una de las puertas por el pasillo se abre y una mujer asoma su cabeza.  
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—¿Van al banquete por el Sr. Reyes? —pregunta, y ni siquiera espera nuestra 

respuesta—. Es privado, ¿cierto? 

—Lo es —dice mi padre, deteniéndose educadamente para hablar con ella, a 

pesar de que muere por ver a su padre. Él no puede evitar mirar hacia la puerta 

cerrada del abuelo. 

La mujer gruñe un poco.  

—Desearía que fuera público. Me gustaría ir para coger algunas ideas. Mi 

banquete es en menos de dos meses. Puedes apostar a que será público. —Se ríe 

un poco, un corto y profundo sonido, luego pregunta—. ¿Puedes venir y 

contarme como es después de todo? 

Mi madre llega al rescate, como siempre hacen el uno por el otro.  

—Quizás —dice Mamá, sonriendo, toma la mano de mi padre y le da la espalda 

a la mujer. 

Escuchamos un suspiro de decepción y luego el clic de una puerta detrás de 

nosotros cuando la mujer cierra la puerta. La placa de la puerta decía Sra. Nash, 

y recuerdo que el abuelo nos había hablado sobre ella. Ruidosa, la describió. 

—¿No podría esperar por su turno, en vez de hablar de ello en el día del 

abuelo? —Bram susurra, abriendo la puerta de la residencia del abuelo. 

Ya se siente como un lugar diferente. Más silencioso. Un poco más solo. Creo 

que es porque el abuelo ya no está sentado al lado de la ventana. Hoy, el 

descansa en una cama en la sala de estar mientras su cuerpo se apaga. Justo a 

tiempo. 

—¿Me podrían mover hasta estar junto a la ventana? —El abuelo pregunta, 

después de saludarnos a todos. 

—Por supuesto. —Mi padre alcanza los bordes de la cama y empuja de ella 

suavemente hasta la suave luz de la mañana—. ¿Recuerdas cuando hiciste esto 

por mí? ¿Cuándo tenía todos esos sueños de pequeño? 

El abuelo sonríe.  

—Era una casa diferente. 

—Y una vista diferente —coincide mi padre—. Todo lo que podía ver era el 

jardín delantero y la pista del Tren Aéreo si miraba hacia arriba. 

—Pero además de eso estaba el cielo —dijo el abuelo suavemente—. Casi 

siempre puedes ver el cielo. Y me pregunto ¿Qué habrá después del cielo? ¿Y 

después de esto? Invité a mis amigos a venir, después de que se marche el 
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comité —dijo el abuelo—. Y después que se vayan me gustaría estar un tiempo 

a solas con cada uno de ustedes. Comenzando contigo, Abran. 

Mi padre asiente.  

—Por supuesto. 

 

*  *  * 

 

El comité no se toma mucho tiempo. Ellos llegan, tres mujeres y tres hombres 

con largas batas de laboratorio y traen algunas cosas con ellos. Las ropas que 

usará el abuelo para el Banquete. Equipo para la preservación del tejido 

corporal. Una microtarjeta con la historia de su vida para verla en el port. 

Con excepción por la microtarjeta, creo que el abuelo preferirá nuestros regalos. 

Después de unos momentos, el abuelo reaparece vistiendo la ropa para el 

Banquete. Es ropa sencilla básicamente, pantalones sencillos, una camisa y 

calcetines, pero están hechos de un material fino y él ha sido capaz de 

seleccionar el color. 

Siento que algo se me atora en la garganta cuando veo que el color que ha 

elegido para su ropa es un verde claro. Somos muy parecidos. Y me pregunto si 

él se daría cuenta de que nuestros Banquetes están muy cerca, porque nacimos 

cerca de la misma fecha. 

Todos nos sentamos educadamente, el abuelo está en su cama y el resto de 

nosotros estamos en sillas, mientras que el comité realiza su parte de la 

celebración. 

—Sr. Reyes, le presentamos la microtarjeta con imágenes y archivos de su vida 

—dicen—. Ha sido recopilado por uno de nuestros mejores historiadores en su 

honor. 

—Gracias —dice el abuelo, extendiendo su mano. 

La caja que contiene la microtarjeta es como la plateada que recibimos cuando 

somos emparejados, excepto por el color: dorado. La microtarjeta tiene fotos del 

abuelo de niño, adolescente y hombre. Él no ha visto algunas de estas imágenes 

en años, y me imagino lo emocionado que está por verlas hoy. La microtarjeta 

también incluye un resumen de su vida en palabras, leído por uno de los 

historiadores. El abuelo juega con la caja en sus manos como yo lo hice con la 

mía no hace mucho en el Banquete de Emparejamiento. Su vida está en sus 

manos, al igual que lo estaba la mía. 
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Una de las mujeres habla después. Ella parece más gentil que los otros, pero 

quizás porque es más menuda y joven que los demás.  

—Señor Reyes, ¿ha elegido quién conservará la microtarjeta cuando el día 

termine? 

—Mi hijo, Abran —dice el abuelo. 

Ella sostiene el aparato para las muestras, lo cual, como cortesía final para los 

ancianos, La Sociedad permite que se realice de forma privada entre la familia.  

—Y estamos encantados de anunciarle que sus datos indican que ha sido 

seleccionado para la preservación. No todos califican, como sabrá, y es otro 

honor que puedas agregar eso a tu lista de logros. 

El abuelo le quita el aparato y le agradece de nuevo. Antes de que ella le 

pregunte quien se encargará del asunto, le da la información voluntariamente.  

—Mi hijo, Abran, se encargara de esto también. 

Ella asiente.  

—Simplemente pásese un algodón por la mejilla y coloque la muestra aquí —

ella dice, mostrándole—. Luego séllelo y esto lleva dentro de 24 horas al Centro 

de Preservación Biológica. Si no, no podremos garantizar que esa preservación 

será efectiva. 

Estoy encantada de que el abuelo haya calificado para tener una muestra 

biológica congelada. Ahora, para él, la muerte puede que no sea necesariamente 

el final. Algún día, la Sociedad, descubrirá la manera de traernos de vuelta a la 

vida. Ellos no prometen nada, pero creo que todos sabemos que ocurrirá 

eventualmente. ¿Cuándo ha fallado la Sociedad para alcanzar una meta? 

El hombre a su lado es el próximo en hablar.  

—La comida para tus invitados y tu última comida debería llegar en el 

transcurso de una hora. —Él se acerca al abuelo y le entrega una tarjeta de 

menú impresa—. ¿Hay alguna modificación de último minuto que le gustaría 

hacer? 

El abuelo mira la tarjeta y niega con la cabeza.  

—Todo parece estar en orden. 

—Disfrute su ultimo Banquete entonces —dice el hombre, metiendo la carta en 

el bolsillo. 

—Gracias. —Hay un gesto extraño en la boca del abuelo mientras él dice esto, 

como si supiera algo que ellos no. 
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Cuando el Comité se va, todos le estrechan la mano a mi abuelo y le dicen: 

"Felicidades".  Y juro que puedo leer la mente del abuelo mientras les mira con 

ojos penetrantes. ¿Me estas felicitando por mi vida, o por mi muerte? 

—Vamos a acabar con esto —dice el abuelo con una chispa en sus ojos, mirando 

la colección de dispositivos de tejidos, y todos se ríen de su tono. El abuelo 

toma una muestra de su mejilla, pone la muestra en el tubo de vidrio 

transparente, y la cierra. Algo de la solemnidad sale de la habitación ya que el 

Comité ha desaparecido. 

—Todo va muy bien —dice el abuelo, entregando el tubo a mi padre—. Estoy 

teniendo una muerte perfecta hasta ahora. 

Mi padre hace una mueca, un gesto de dolor cruza su cara. Sé que, que al igual 

que yo, preferiría que el abuelo no usara esa palabra, pero ninguno de los dos 

piensa en corregir al abuelo este día. El dolor en el rostro de mi padre le hace 

parecer más joven, casi como un niño por un momento. Tal vez recuerda la 

muerte de su madre —tan inusual, tan difícil en comparación con un Banquete 

Final como éste. 

Después de hoy, será hijo de nadie. 

A pesar de que no quiero, pienso en el niño asesinado de los Markham. No 

hubo celebración. No requirió de recogida de tejido, ni despedidas. Eso casi 

nunca ocurre, me recuerdo a mí misma. Las probabilidades de que eso ocurra son 

casi de un millón a uno. 

—Tenemos algunos regalos para ti —le dice Bram al abuelo—. ¿Podemos 

dártelos ahora? 

—Bram —dice mi padre en tono de reproche—. Quizás él quiera preparar la 

microficha para su visualización. Él tiene invitados de camino. 

—Yo quiero hacer eso —dice el abuelo—. Estoy esperando ver mi vida pasar 

ante mis ojos. Y estoy deseando que llegue la comida. 

—¿Qué elegiste? —le pregunta Bram, ansioso. Las selecciones para el abuelo y 

sus invitados son las mismas, pero se trata de una ley actual que nosotros 

debemos comer la comida de las bandejas y él debe comer la comida de su 

plato. No se nos permite compartir. 

—Todos postres —dice el abuelo con una sonrisa—. Pastel. Pudín. Galletas. Y 

algo más. Pero déjame ver tu regalo antes de hacer nada de eso, Bram. 

Bram sonríe.  

—Cierra los ojos. 
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El abuelo obedece y tiende la mano. Bram sitúa la roca suavemente en la palma 

de mi abuelo. Algunas partículas de tierra caen sobre la manta que cubre al 

abuelo, y mi madre alarga la mano para limpiarlas. Pero en el último segundo, 

retira la mano hacia atrás y sonríe. Al abuelo no le importará la tierra. 

—Una roca —dice el abuelo, abriendo los ojos y mirando hacia abajo. Sonríe a 

Bram—. Tengo la sensación de que sé donde la encontraste. 

Bram sonríe y agacha la cabeza. Mi abuelo se aferra fuertemente a la roca.  

—¿Quién sigue, entonces? —pregunta, casi alegremente. 

—Me gustaría dar mi regalo más tarde, durante la despedida —dice mi padre 

en voz baja. 

—Eso no me deja mucho tiempo para disfrutar de él —se burla mi abuelo. 

De repente, consciente de mi carta, no quiero que la lea delante de todos, así 

que le digo:  

—Yo también. 

Hay un golpe en la puerta: algunos de los amigos del abuelo. Unos minutos 

después de que se les permite la entrada llegan más. Y más. Y a continuación, 

llega la nutrición personal, con todos los postres del abuelo —su última comida 

y las bandejas separadas para sus invitados. 

El abuelo levanta la tapa de su plato y el celestial olor de la fruta caliente llena 

la habitación. 

—Pensé que te gustaría algo de pastel —dice el abuelo, mirándome. Él me mira, 

como el otro día, y le sonrío. A su señal, levanto las cubiertas de las bandejas de 

invitados y todos se reúnen alrededor a comer. Yo sirvo a todos los demás 

primero y luego cojo mi pedazo de pastel, hojaldrado, cálido y afrutado, y me 

llevo un bocado a la boca. 

Me pregunto si la muerte siempre tendrá un sabor tan bueno. 

Después que todas las personas han dejado sus tenedores y suspiran de 

saciedad, hablan con el abuelo, que se recuesta sobre una pila de gruesas 

almohadas blancas. 

Bram sigue comiendo, atiborrándose a sí mismo picando de todo. El abuelo le 

sonríe desde el otro lado de la habitación, divertido. 

—Está muy bueno —dice Bram con la boca llena de pastel, y el abuelo se ríe 

abiertamente, un sonido tan cálido y familiar que sonrío yo también, y aparto la 

mano. Estaba a punto de tocar el brazo de Bram, decirle que saliera de la fiesta. 

Pero si al abuelo no le importa, ¿por qué me iba a importar a mí? 
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Mi padre no come nada. Él pone un pedazo de pastel en un redondo plato 

blanco y luego lo sostiene en sus manos, el jugo se filtra hacia fuera sobre la 

porcelana sin que se entere. Una pequeña gota cae al piso cuando se levanta 

para decir adiós a los huéspedes del abuelo después de la visualización de la 

microtarjeta. 

—Gracias por venir —dice papá, y mi madre limpia la gota con la servilleta. 

Algunas personas moverán al abuelo cuando él nos deje, y ellos no quieren ver 

las señales del Banquete de la persona. Pero no es por eso que mi madre lo hizo, 

me doy cuenta. Ella quería quitarle a mi padre toda preocupación, por pequeña 

que fuera. 

Ella toma el plato de mi padre mientras la puerta se cierra detrás del último 

invitado. 

—Tiempo para la familia ahora —dice ella, y mi abuelo asiente con la cabeza. 

—Gracias a Dios —dice—. Tengo cosas que decirle a cada uno de ustedes. 

Hasta el momento, a excepción de ese único momento cuando habló de lo que 

podría venir después, el abuelo se ha estado comportando como de costumbre. 

He oído que algunos ancianos han sorprendido a todos al final, optando por no 

morir con dignidad. Lloran y se enojan y se vuelven locos. Lo único que hace 

eso es que sus familias se pongan tristes. No hay nada que podamos hacer al 

respecto. Así son las cosas. 

Por cierto acuerdo tácito, mi madre, Bram y yo nos vamos a la cocina para dejar 

a mi padre hablar con el abuelo en primer lugar. Bram, somnoliento y saciado 

por los alimentos, pone su cabeza sobre la mesa y se queda dormido, roncando 

suavemente. Mi madre le alisa el pelo castaño rizado con la mano, y yo imagino 

que Bram está soñando con postres, con un plato colmado de ellos. Mis ojos se 

sienten pesados, también, pero no quiero perderme ninguna parte del último 

día de mi abuelo. 

Después de mi padre, Bram tiene su turno, y luego mi madre va a hablar con el 

abuelo. El regalo que tiene para él es una hoja de su árbol favorito en el 

Arboretum. Ella lo recogió ayer, para que los bordes se hubieran puesto 

marrones y crujientes pero aún estuviera verde en el centro. Me dijo, mientras 

nosotras esperábamos y Bram dormía, que el abuelo había preguntado si podría 

tener su Banquete Final en el Arboretum, bajo el cielo azulado. Por supuesto, su 

solicitud fue denegada. 

Mi turno es el último. Cuando entro en la habitación me doy cuenta de que las 

ventanas están abiertas. No es una tarde fría, y siento la brisa soplar urgente y 
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caliente por el apartamento. Pronto, sin embargo, será de noche y las cosas 

serán más frescas. 

—Quería sentir el aire en movimiento —me dice el abuelo cuando me siento en 

la silla al lado de su cama. 

Le doy el regalo. Él me da las gracias y lo lee.  

—Estas son palabras bonitas —dice el abuelo—. Buenos sentimientos. 

Me siento contenta, pero puedo decir que hay algo más por venir. 

—Pero ninguna de estas palabras son tuyas, Cassia —dice el abuelo 

suavemente. 

Las lágrimas repican en mis ojos y miro hacia abajo a mis manos. Mis manos 

que, como casi todos los demás en nuestra sociedad, no pueden escribir, sino 

que sólo saben usar las palabras de los demás. Palabras que han decepcionado a 

mi abuelo. Ojalá hubiera traído una piedra como Bram. O nada en absoluto. 

Incluso viniendo aquí con las manos vacías hubiera sido menos decepcionante 

para el abuelo. 

—Tú tienes tus propias palabras, Cassia —me dice el abuelo—. He oído algunas 

de ellas, y son hermosas. Y me las has regalado visitándome a menudo. Todavía 

me encanta esta carta porque es tuya. No quiero herir tus sentimientos. Quiero 

que confíes en tus propias palabras. ¿Lo entiendes? 

Miro hacia arriba a sus ojos, e inclino la cabeza, porque sé que es lo que él 

quiere que haga, y puedo darle ese regalo, aunque mi carta es un fracaso. 

Y entonces pienso en otra cosa. Desde ese día en el Tren de aire, he mantenido 

la semilla de álamo en el bolsillo de mi vestido de civil. La saco ahora y se la 

doy. 

—Ah —dice, lo eleva para mirarlo más de cerca—. Gracias, querida. Mira. Esto 

es arrastrado por las nubes de gloria. 

Ahora me pregunto si el abuelo se empieza a ir ya. No sé lo que quiere decir. 

Echo un vistazo a la puerta, preguntándome si debo conseguir a uno de mis 

padres. 

—Soy un viejo hipócrita, también —dice, con sus ojos traviesos de nuevo—. Te 

dije que usaras tus propias palabras, y ahora te voy a pedir las de otra persona. 

Déjame ver tu compacto. 

Sorprendida, se lo tiendo. Él lo coge y lo palmea fuertemente contra la palma de 

su mano, algo se tuerce. La base del compacto se abre y doy un grito ahogado 

cuando un documento cae. Puedo ver de inmediato que es viejo; pesado, espeso 
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y cremoso, no manchado y blanco como los rizados papeles que salen de los 

puertos o de los escribas. 

El abuelo desenrolla el papel con cuidado, gentilmente. Trato de no mirar 

demasiado de cerca, en caso de que no quiera que lo vea, pero con una mirada 

puedo decir que las palabras que contiene son antiguas, también. Del tipo que 

ya no se usan, las letras son pequeñas y negras y apretadamente juntas. 

Sus dedos tiemblan, ya sea por el final de su vida acercándose o por lo que tiene 

en la mano, no lo sé. Quiero ayudarlo, pero puedo adivinar que es algo que 

debe hacer por sí mismo. 

No le lleva mucho tiempo el leer el papel, y cuando termina, cierra los ojos. Una 

emoción que no puedo descifrar cruza su cara. 

Algo profundo. 

Luego abre los ojos brillantes, hermosos y mira directamente hacia mí mientras 

dobla el papel de nuevo.  

—Cassia. Esto es para ti. Es aún más valioso que el compacto. 

—Pero‖es‖tan<‖—me detengo antes de que pueda decir la palabra peligrosa. 

No hay tiempo. Oigo a mi padre, a mi madre y hermano hablando en el pasillo. 

El abuelo me mira con amor en sus ojos, y tiende el papel hacia mí. Un reto, una 

ofrenda, un regalo. Después de un momento, lo cojo. Mis dedos se envuelven 

alrededor del papel y él lo deja ir. 

Él me devuelve el compacto, también, el papel se ajusta perfectamente en el 

interior. Cuando el artefacto vuelve a estar cerrado, el abuelo se inclina hacia 

mí. 

—Cassia —susurra—. Te estoy dando algo que no vas a entender, aún. Pero 

creo que algún día lo harás. Tú, más que los demás. Y, recuerda. Está bien 

preguntar. 

Él permanece un largo rato. Es una hora antes de la medianoche en una noche 

azul oscura cuando el abuelo nos mira y dice la mejor de todas las palabras con 

las que se puede poner fin a una vida.  

—Te amo. Te amo. Te amo. Te amo. 

Todos se lo dicen de vuelta. Cada uno a su manera y él sonríe. Él se inclina 

hacia atrás en sus almohadas y cierra los ojos. 
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Todo dentro de él ha trabajado perfectamente. Él ha vivido una buena vida. Se 

termina cuando se supone que es el final, en el momento justo. Estoy 

sosteniendo su mano cuando él muere. 
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Traducido por Dham-Love 

Corregido por Sera 

 

 

inguno de ellos es nuevo —nuestra amiga Sera se queja—. Ellos han 

sido los mismos durante los últimos dos meses. —La noche del 

sábado de nuevo; la misma conversación de la semana pasada. 

—Es mejor que las otras dos opciones —dice Em— ¿No lo crees? —Me mira, 

esperando mi opinión. Asiento. Las opciones son las mismas de siempre: el 

centro de juegos, el espectáculo o música. Ha pasado menos de una semana 

desde la muerte del abuelo, y me siento extraña. Él se ha ido, y ahora sé que hay 

palabras robadas en mi compacto. Se siente extraño saber algo que los demás no 

y tener algo que no debería. 

—Así que otro voto para el show de parte de Cassia —dice Em, manteniendo la 

cuenta. Se aparta un mechón de cabello negro con su dedo, y mira a Xander—.  

¿Qué hay de ti? 

Estoy segura que Xander quiere volver al centro de juegos, pero yo no. Nuestra 

última excursión allí no termino tan bien, conmigo sobre las pastillas y teniendo 

que hablar con el oficial. 

Xander sabe lo que estoy pensando.  

—No fue tu culpa —dice—. No eras la única que los dejo. No es como si te 

hubieran citado o algo. 

—Lo sé. Pero aún así. 

Realmente no discutimos la música. La mayoría de los jóvenes no se enloquecen 

por sentarse con otras cuantas personas en el corredor y escuchar las Cien 

Canciones entonadas en otro lugar —o tal vez en alguna otra ocasión. Nunca he 

escuchado de ningunas posiciones de trabajo relacionadas con la música. Tal 

vez eso tiene sentido. Tal vez las canciones sólo necesitaban ser cantadas una 

vez, grabadas y luego reproducidas. 

-N 
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—No, vamos al show —dice Xander—. Ya sabes, ¿ese acerca de la sociedad? 

¿Con todas las vistas aéreas? 

—No he visto ese todavía —dice Ky Markhan detrás de mí. 

Ky. Me giro para mirarlo, nuestros ojos se encontraron por primera vez desde 

aquella noche que había caído. No lo he visto desde entonces. Debería decir que 

no lo he visto en persona. Toda la semana su rostro había aparecido en mi mente 

de la misma manera que aparece en la pantalla, sorprendiéndome con su 

claridad y luego desapareciendo de repente. Dejándome allí preguntándome 

que significaba. Por qué seguía pensando en él en lugar de seguir adelante. 

Quizás es por lo que el abuelo dijo, al final. Al decirme que estaba bien 

preguntarse. Aunque, de alguna manera, no creo que se refiriera a Ky. Yo creo 

que se refería a algo más grande. Algo que tiene que ver con la poesía. 

—Eso está bien, entonces veremos ese —dice Sera. 

—¿Cómo pueden perderse todo un show? —La pregunta de Piper era buena. 

Nunca nos perdemos los shows cuando son nuevos. Éste había estado por allí 

hace meses, lo que significaba que había bastantes probabilidades de que Ky lo 

hubiera visto—. ¿No fuiste con nosotros cuando lo vimos? 

—No —dijo Ky— Trabajé hasta tarde esa noche, creo. —Su tono era dulce, pero 

allí está, y siempre había estado, algo más profundo y resonante en su voz. 

Tiene un timbre ligeramente diferente a las demás voces. Es la clase de cosa que 

olvidas hasta que la escuchas otra vez o recuerdas “Ah, sí. Su voz tiene música”. 

Todos nos quedamos callados, como siempre hacíamos cada vez que Ky 

hablaba de su trabajo. No sabemos qué decirle cuando lo menciona. Yo sé ahora 

que él probablemente no estaba sorprendido con su tarea en el centro de 

cuidado nutricional. Siempre ha sabido que era una Aberración. Él ha estado 

caminando con secretos por mucho más tiempo que yo. 

Pero la Sociedad quiere que guarde sus secretos. No sé qué harían si se enterasen 

de los míos. 

Ky apartó la mirada de Piper y luego me vio a mí, y se me ocurrió que me había 

equivocado acerca de sus ojos. Pensé que eran marrones pero ahora que los veía 

eran como azul oscuro, reluciendo por el color de los vestidos de civil. Azul es 

el color de ojos más común en la Provincia Oria, pero hay algo diferente en sus 

ojos y no estoy segura de que es. ¿Más profundos? Me pregunto que ve cuando 

me mira. Si a mí me parecía que él tenía una profundidad, ¿me veo superficial y 

transparente para él? 
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Desearía tener una microtarjeta sobre Ky, pensé. Tal vez, ya que no necesito una para 

Xander, podría pedir otra en su lugar. El pensamiento me hizo sonreír. 

Ky todavía me mira y me pregunto por un momento si me va a preguntar algo 

sobre lo que estoy pensando. Pero, por supuesto, no lo hace. Él no aprende al 

hacer preguntas. Él es una Aberración para las Provincias Exteriores y se las ha 

arreglado para adaptarse aquí. Él aprendía al mirar.  

Así que quito mi señal de él. No hago preguntas y mantengo mis secretos. 

Cuando nos sentamos en el teatro, Piper se sienta primero. Luego Sera, Em, 

Xander, yo, y por último, Ky. La gran pantalla no ha bajado y las luces no se 

han atenuado todavía, así que tenemos unos cuantos minutos para hablar.  

—¿Estás bien? —Xander me pregunta tranquilamente, sus palabras como un 

susurró cerca de mi oído—. No es por las pastillas, ¿no? ¿Es por tu abuelo? 

Él me conoce tan bien. —Sí —digo, y alcanza mi mano, y le da un apretón. Es 

extraño para mí como nuestros antiguos gestos de niñez regresan, unos que se 

habían ido mientras estábamos como amigos pero crecíamos. Sostener su mano 

todavía se siente como amistad, como algo que he conocido por años —pero 

también diferente, ahora significa más. Ahora significa una Pareja. 

Xander espera, para ver si yo tengo más que decir, pero no. No le puedo decir a 

Xander sobre Ky por que Ky está sentado justo al lado mío, pienso, y no le puedo decir 

a Xander acerca del papel porque el lugar está muy lleno. Hay razones que me doy a 

mí misma para no confiar en Xander como usualmente hago. 

Y no se sienten tan verdaderas como deberían. 

Em le dice algo a Xander y se gira para responder. Miro directamente al frente 

por un momento, pensando en que extraño era el haber empezado a guardar 

secretos con Xander justo al haber sido Emparejados. 

—Han sido varias semanas desde que había podido compartir la noche del 

sábado con todos ustedes —dice Ky. Lo miro mientras las luces empezaban a 

apagarse, suavizando su rostro, y de alguna manera, reduciendo el espacio 

entre nosotros. Sus siguientes palabras tienen un rastro de amargura, sólo un 

poco, pero más de lo que yo le había escuchado—. Tener la vocación me 

mantiene ocupado. Me alegra que a todos ustedes parezca no importarles. 

—No hay problema —digo—. Somos tus amigos. —Pero incluso mientras lo 

digo, me pregunto si lo somos. No lo conozco de la manera que conozco a los 

demás. 

—Amigos —Ky dijo la palabra suavemente, y me pregunto si está pensando en 

los amigos que debe haber tenido en las Provincias Exteriores. 
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El teatro se oscurece. Sé incluso sin mirar que Ky ya no está girado hacia mí y 

Xander sí. Miro hacia adelante, directo hacia la oscuridad. 

Siempre disfruto estos cuantos segundos en el teatro antes de la película, 

cuando está todo oscuro y estoy esperando. Siempre siento algo en el estómago,  

preguntándome si, cuando las luces aparezcan, me encontraré completamente 

sola. O preguntándome si las luces no aparecerán en absoluto. Me siento como 

si pudiera estar segura; no en ese primer momento, no sé porque me gusta. 

Pero por supuesto las luces aparecen en la pantalla y el show empieza y no 

estoy sola. Xander está sentado a mi lado, y Ky al otro lado, y al frente la 

pantalla muestra los principios de la Sociedad. 

La cinematografía es excelente, volando rozando el océano azul, el verde de la 

costa, o sobre las montañas pobladas de nieve, y también sobre los campos 

dorados de Farmlands, sobre el domo blanco de nuestro propio Ayuntamiento 

(la audiencia aplaudió cuando aparece en la vista). Luego más verde y dorado 

hacía otra ciudad, y otra, y otra. En cada Provincia de la Sociedad, las personas 

están como aplaudiendo cuando ven su ciudad —incluso si han visto este 

espectáculo antes. Cuando ves nuestra Sociedad de esta manera, es difícil no 

sentirse orgulloso. Lo que por supuesto es el punto. 

Ky toma un profundo respiro y lo miro. Lo que veo me sorprende. Sus ojos 

están bien abiertos y ha olvidado mantener su cara tranquila y calmada, en 

cambio, está llena de asombro. Parece pensar que realmente está volando. Ni 

siquiera se da cuenta que lo estoy mirando. 

Después de ese inmenso comienzo, de alguna manera, el show es básico. 

Pasamos por como las cosas solían ser antes de que la Sociedad llegara a ser 

como es y antes de que todo trabajara de acuerdo a estadísticas y predicciones. 

El rostro de Ky regresa a su usual expresión suave; sigo mirando de vez en 

cuando durante diferentes partes del show para ver si está reaccionando de 

nuevo. Pero no. 

Cuando llegan a la parte de la implementación del Emparejamiento, Xander se 

gira para mirarme. En la luz pálida de la pantalla, veo su sonrisa y le devuelvo 

la sonrisa. La mano de Xander aprieta la mía y me olvido de Ky. 

Hasta el final. 

Al final, el show regresa a como las cosas eran antes de la Sociedad. Como las 

cosas serían de nuevo si la Sociedad se caía. No sé qué equipo habían usado 

para eso, pero casi es cómico. Han llegado a la cima con dramatismo, casas un 

poco gastadas; unos cuantos actores tristes, hoscos que caminan por las 

peligrosas calles medio vacías. Luego, como salido de la nada, siniestros 
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aviones negros aparecen en el cielo y las personas gritan y corren por todas 

partes. El Himno de la Sociedad suena al fondo, adornado con notas más altas 

sobre un fuerte bajo que logra la sensación de hogar. 

La escena es exagerada. Es ridícula, especialmente después de la tranquila 

escena en la casa del abuelo que presencié el domingo. Así no era como se ve la 

muerte. Uno de los actores cae al suelo dramáticamente. Llamativas manchas 

de sangre cubren su ropa. Escucho a Xander reírse un poco a mi lado, y sé que 

él se siente de la misma manera que yo. Sintiéndome mal por haber ignorado 

tanto tiempo a Ky, me giro para compartir el chiste. 

Él está llorando. Sin un sólo sonido. 

Una lágrima se desliza por su mejilla y se la limpia tan rápidamente que casi no 

sé si estaba allí o no, pero lo había estado. Y ahora otra lágrima, que se había ido 

tan rápido como la primera. Sus ojos están tan llenos que me pregunto cómo 

puede ver. Pero no aparta la mirada de la pantalla. 

No estaba acostumbrada a ver a alguien sufrir. Me giré. 

Cuando la película termina, retomando el viejo desde el principio, Ky da un 

profundo respiro. Puedo decir que le duele. No lo miro de nuevo hasta que las 

luces regresan al teatro. Cuando lo hacen, está calmado y compuesto y de 

vuelta al nuevo Ky que conozco. O al que yo pensaba conocer. 

Nadie más se ha dado cuenta. Ky no sabe que yo lo he visto. 

No digo nada. No pregunto nada. Me giro. Así es como soy. Pero no quien el 

abuelo pensaba que podía ser. El pensamiento llega a mi mente como una mirada 

de soslayo, como un destello de color azul a mi lado. Ky, ¿me está mirando? 

¿Esperando a que nuestras miradas se encuentren? 

Espero un momento demasiado largo antes de girarme. Cuando lo hago, Ky ya 

no me está mirando. Si alguna vez lo hizo. 

 

 

 

 



MATCHED  ALLY CONDIE 

68 

FORO PURPLE ROSE  
 

 

9 

Traducido por Pimienta y flochi. 

Corregido por Majo2340. 

 

os días después, me encuentro con otro grupo de estudiantes en frente 

del edificio principal del Arboretum. Una niebla mañanera nos rodeaba, 

las formas de las personas y los árboles aparecían, aparentemente, de la 

nada. 

—¿Alguna vez has hecho esto antes? —Me preguntó la chica de al lado. No la 

conocía en absoluto, por lo que debe ser de otro municipio, otra escuela 

secundaria. 

—No realmente —le dije, distraída por el hecho de que una de las figuras que 

aparecían entre la niebla tenía forma de Ky Markaham. Él se mueve tranquilo y 

fuerte. Cuidadoso. Cuando me ve, levanta una mano para saludar. Al parecer, 

también se había registrado para hacer senderismo como su actividad de ocio 

de verano. Después de una segunda pausa, durante la cual le sonreí y saludé en 

su dirección, agrego—: No. He caminado. Pero nunca senderismo. 

—Nadie lo ha hecho antes —dice Lon, un niño molesto, que conocía de la 

escuela de secundaria—. No lo han ofrecido en años. 

—Mi abuelo sabía —le digo. 

Lon no se calló.  

—¿Sabía? ¿En tiempo pasado? ¿Está muerto? 

Antes de que pueda responder, un Oficial del ejército de color verde se aclara la 

garganta al llegar delante de nosotros. Es un anciano de pelo blanco corto y una 

crujiente piel oliva. Su color y porte me recordaron a mi abuelo. 

—Bienvenidos —dice el oficial con voz recortada y nítida como su pelo. No 

parece darnos la bienvenida, y me doy cuenta de que las similitudes con el 

abuelo no iban más lejos. Tengo que dejar de mirar hacia el abuelo. No se 

materializara a través de los árboles, no importa lo mucho que me gustara que 

pudiera suceder. 

—Soy su instructor. Me trataran como señor. 

D 
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Lon no pudo detenerse.  

—¿No tenemos que ir a la colina? 

El Oficial lo clavó con una mirada y marchitó a Lon. 

—Nadie —dice el Oficial—. Habla sin mi permiso. ¿Entendido? 

Todos asienten. 

—No perdamos el tiempo. Comencemos. 

Señala detrás de él a una de las colinas densamente arboladas de Arboretum. 

No es la Colina, no la grande, sino una de las colinas más pequeñas que estaban 

por lo general fuera de los límites, a menos que sea un empleado de Arboretum. 

Estas pequeñas colinas no son muy altas, pero mi madre me dice que siguen 

siendo una buena subida a través de la maleza y la vegetación. 

—Lleguen a la cima de la misma —dice, girándose sobre sus talones—. Estaré 

esperando. 

¿En serio? ¿No hay consejos? ¿Ningún entrenamiento antes de empezar? 

El Oficial se pierde entre la maleza. 

Al parecer, se lo tomaba en serio. Siento una pequeña sonrisa levantándose en 

el borde de mi boca, y sacudo la cabeza para deshacerme de ella. Soy la primera 

en seguir al oficial entre los árboles. Son de un verde verano espeso y cuando 

empujo abriéndome camino a través de ellos, huelen como el abuelo. Tal vez 

está en los árboles después de todo. Creo que, si alguna vez me atrevo a abrir 

ese documento, este sería el lugar.  

Oigo a otras personas moverse entre los árboles a mí alrededor y detrás de mí. 

El bosque, aunque este sea del tipo semi-cultivado, es un lugar ruidoso, en 

especial con todos nosotros pisoteando a través de él. Golpes, palos 

rompiéndose, y alguien jurando cerca. Probablemente Lon. Me muevo más 

rápido. Tengo que luchar contra algunos de los arbustos, pero avanzo a buen 

ritmo.  

Mi mente desea ordenar lo que identificaba alrededor y el nombre de las 

plantas y flores que veo. Mi madre probablemente sabe más sobre ellas, pero yo 

no siempre tengo ese tipo de conocimiento especializado, a menos que trabajar 

en Arboretum se convirtiera en mi vocación. 

La subida se hacía más difícil y empinada, pero no imposible. La colina es 

todavía parte del propio Arboretum, los árboles caídos y las ramas eran 

retirados inmediatamente después de su caída. Tengo que arrastrar los pies, 

uno cada vez, a lo largo de la corteza de un árbol. Mis pies se sintieron más 
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ligeros cuando empiezo a caminar de nuevo y a ganar velocidad. Veo una roca 

lisa, redonda que se parece a un huevo pulido, como el regalo que Bram le dio a 

su abuelo. 

La dejo ahí, pequeña y marrón sobre el césped, y me muevo más rápido, 

empujando las ramas de mi camino, haciendo caso omiso de los arañazos en las 

manos. Incluso cuando una rama de pino se vuelve y siento como me golpea 

fuertemente las agujas y la tediosa rama en la cara, no me detengo. 

Seré la primera en llegar a la cima del cerro y me alegro. Hay una ligereza en los 

árboles delante de mí, y sé que es porque las nubes y el sol están detrás de ellos, 

más allá del bosque. 

Mírame, abuelo, pienso para mí, pero por supuesto, no me oye. Mírame.  

Giré bruscamente y entré entre los arbustos. Lucho a mi manera hasta que me 

agacho sola, en medio un espeso parche de hojas enredadas donde espero estar 

bien escondida. La ropa marrón oscura es buen camuflaje. Mis manos tiemblan 

cuando saco el papel. ¿Era esto lo que había planeado todo el tiempo cuando lo 

metí en el bolsillo de mis pantalones esta mañana? ¿Sabía que de alguna 

manera iba a encontrar el momento adecuado aquí, en el bosque? 

No sé en qué otro lugar leerlo. Si lo leía en casa de alguien me podían encontrar. 

Lo mismo ocurría con el Tren de Aire, la escuela y el trabajo. No estaba 

tranquila en este bosque, lleno de vegetación y aire denso húmedo de las 

mañanas contra mi piel. Los molestos zumbidos y el cantar de los pájaros. Mi 

brazo barrió la maleza y una gota de rocío cayó sobre el papel con un sonido al 

de la fruta madura cayendo al suelo. ¿Qué me había dado mi abuelo? 

Mantengo el peso de este secreto en la palma de mi mano y luego lo abro. 

Estaba en lo cierto, las palabras eran antiguas. Pero a pesar de que no reconocía 

el tipo, reconocía el formato.  

El abuelo me había dado poesía. 

Por supuesto. Mi bisabuela. Los Cien Poemas. Sé, sin tener que comprobar los 

registros de la escuela qué este poema no es uno de ellos. Ella se arriesgó mucho 

al ocultar este papel, y mi abuelo y mi abuela se arriesgaron para mantenerlo. 

¿Qué poema era tan valioso que merecía la pena perder todo por él? 

La primera línea me detiene en seco y trajo lágrimas a mis ojos pero no sé por 

qué a excepción de que esta línea me habla como ninguna otra lo haya hecho. 

“No entres dócilmente en esa buena noche.” 

Leí, a través de palabras que no entendía y otras que si lo hacía. 
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Sé que el abuelo dijo: 

“No entres dócilmente en esa buena noche. 

Debería la vejez arder y delirar al final del día 

Enfurécete, enfurécete ante la muerte de la luz.” 

Y cuando leo, sé la razón por la que me está hablando: 

“Aunque los sabios entienden al final que la oscuridad es lo correcto, 

Como a su verbo ningún rayo ha confiado vigor, 

No entran dócilmente en esa buena noche.” 

Mis palabras no provocaron ningún rayo. El abuelo, incluso me lo dijo antes de 

morir, cuando le di la carta que realmente no escribí. 

Nada de lo que había escrito o hecho, había marcado ninguna diferencia en este 

mundo, y de repente supe lo que significaba la rabia, y el anhelo. 

Leí todo el poema y me lo comí y bebí. Leí acerca de los meteoritos y una bahía 

verde y las fieras lágrimas, y aunque no entendía todo —el lenguaje era 

demasiado antiguo—, entiendo lo suficiente. Entiendo por qué mi abuelo 

amaba este poema, porque me encantaba a mí también. Todos ellos. La rabia y 

la luz. 

La línea con el título del poema dice: Dylan Thomas (1914-1953) 

Hace mucho tiempo, pienso. Hace mucho tiempo que vivió y murió. 

Y, como el abuelo, nunca volverá. 

Codicia, leí el poema en segundo lugar, hasta que oí el chasquido de una rama 

cerca de mí.  

Rápidamente, doblo el papel y lo guardo. Me he detenido mucho tiempo. Tengo 

que irme, compensar el tiempo perdido. Tengo que correr. 

No detenerme; este no es el camino, por lo que puedo empujarme a mí misma a 

través de las ramas y hasta la colina. Las palabras del poema de Thomas son tan 

salvajes y hermosas que me mantienen en silencio repitiéndome a mí misma 

que corra. 

Una y otra vez creo ir más lenta, no seas lenta, no seas lenta. No es hasta que 

casi estoy en la cima de la colina que la realidad me golpea: Hay una razón por 

la cual ellos no retuvieron este poema. 

Este poema dice que debes luchar. 
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Una‖rama‖me‖araña‖en‖la‖cara‖mientras‖entro‖en‖el‖claro,‖pero‖no‖me‖detengo<‖

me empujo a la luz. Miro alrededor por si está el Oficial. No está allí, pero 

alguien más ya está en la parte superior. Markham Ky. 

Para mi sorpresa, estamos solos en la cima de la colina. Sin el Oficial. Sin otros 

excursionistas.  

Ky está más relajado que nunca, recostado sobre sus codos, con el rostro 

inclinado hacia el sol y los ojos cerrados. Parecía diferente y no en guardia. 

Mirándolo, entiendo que sus ojos son como un aviso para mantener la distancia 

de él. Porque cuando me escucha, los abre, me mira y hace como si no hubiese 

pasado nada. Estuve a punto de echar un vistazo a algo real antes de que viera 

lo que él quería que viera. 

El Oficial aparece entre los árboles junto a mí. Se mueve en silencio, y me 

pregunto lo que ha observado en el bosque. ¿Él me vio? Mira hacia abajo, hacia 

el datapod de su mano y luego de vuelta a mí.  

—¿Casia Reyes? —pregunta. Al parecer, estaba previsto que terminara 

segunda. Mi parada no debe haber sido tan larga como pensaba. 

—Sí. 

—Siéntate ahí y espera —dice el Oficial, señalando hacia el claro en la parte 

superior de la colina—. Disfruta del día. De acuerdo con esto, van a pasar unos 

minutos antes de que alguien llegue aquí —hace un gesto a la datapod y luego 

desaparece de nuevo entre los árboles. 

Hago una pausa por un momento antes de caminar hacia Ky, tratando de 

calmarme. Mi corazón late con fuerza, rápido, corriendo.  

—Hola —dice, cuando me acerco. 

—Hola. —Me siento en la hierba a su lado—. No sabía que también estabas 

haciendo senderismo. 

—Mi madre pensó que sería buena opción —me doy cuenta de lo fácil que él 

usa‖ la‖ palabra‖ “madre”‖ para‖ describir a su tía Aída. Pienso en cómo se ha 

adaptado en su vida aquí, cómo llegó a ser lo que todo el mundo esperaba que 

fuera en el municipio de Mapletree. A pesar de ser nuevo y diferente, no 

destacaría por mucho tiempo. De hecho, nunca antes lo había visto terminar 

primero en ninguna cosa, y hablo antes de pensar. 

—Nos venciste a todos hoy —digo, como si ese hecho no fuera evidente. 

—Sí —dice mirándome—. Exactamente como se predijo. Crecí en las provincias 

exteriores y tengo más experiencia con actividades como está. 
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Él habla formalmente, como si estuviera recitando datos pero, me doy cuenta de 

un brillo de sudor en su rostro, y veo que la forma en que está estirando las 

piernas hacia delante, resulta familiar. Ky ha estado corriendo también, y debe 

ser rápido. ¿Tienen seguidores en las provincias exteriores? Si no, ¿Qué hacía 

corriendo? ¿Había también cosas que tuviera que hacer? 

Antes de poder detenerme, pregunto a Ky algo que no debo preguntar:  

—¿Qué pasó con tu madre? 

Sus ojos brillan hacia mí, sorprendido. Sabe que no me refiero a Aída, y sé que 

nadie más le había hecho esa pregunta. No sé lo que me obligó a hacerlo ahora, 

tal vez la muerte del abuelo y lo que he leído en el bosque me han dejado al 

borde y vulnerable. Tal vez no quiera insistir en que me hubiera visto de 

espaldas en los árboles 

Debería pedir disculpas, pero no lo hago y no es porque no sienta que tengo 

que hacerlo. Es porque creo que desea decírmelo. 

Pero me equivoco.  

—No puedes hacerme esa pregunta —dice. No me mira, así que todo lo que 

puedo ver es un lado de él. Su perfil, su oscuro cabello húmedo con la niebla y 

el agua que caía de los árboles a su paso a través de ellos. Huele a bosque, y 

levanto mis manos hacia mi cara para olerlas, para ver si lo hago también. 

Podría ser mi imaginación, pero me parece que mis dedos huelen a tinta y 

papel. 

Ky se gira. Sé hacer una pregunta mejor que esa. Pero entonces me pregunta 

algo que no debe preguntar.  

—¿Quién pierde? 

—¿Qué quieres decir? 

—Puedo decirlo —dice simplemente. Me está mirando ahora. Sus ojos siguen 

azules. 

El sol se siente caliente en la parte trasera de mi cuello y la parte superior de mi 

pelo. Cierro los ojos de la forma en la que Ky lo hizo anteriormente y llevo la 

cabeza hacia atrás para que yo pueda sentir el calor en mis párpados y en el 

puente de la nariz. 

Ninguno de los dos dice nada. No me quedo con los ojos cerrados mucho 

tiempo, pero cuando los abro, la luz del sol me ciega un poco. En ese momento, 

sé lo que quiero decirle a Ky.  

—Mi abuelo murió la semana pasada. 
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—¿Fue inesperado? 

—No —digo, pero en realidad, en cierto modo, lo era. No esperaba que mi 

abuelo dijera las cosas que dijo. Pero esperaba su muerte—. No —digo otra 

vez—, era su octogésimo cumpleaños. 

—Es lo correcto —dice Ky pensativo, casi para sí mismo—. Aquí la gente muere 

en su octogésimo cumpleaños. 

—Sí. ¿No es así de dónde vienes? —me sorprende que las palabras se escapen 

de mi boca; no hacía ni dos segundos que me había recordado que no debía 

preguntar sobre su pasado. Esta vez, sin embargo, me contestó. 

—A los ochenta‖son<‖difícil‖de‖lograr‖—dice. 

Espero que la sorpresa no aparezca en mi cara. ¿Existían diferentes edades de 

muerte en diferentes lugares? 

Más gente llega y las pisadas crujen al borde del bosque. El Oficial sale de los 

arbustos de nuevo y pide sus nombres, ya a la entrada del claro. 

Cambio mi posición y puedo jurar que escucho el compacto dentro de mi 

bolsillo tintinear contra mi contenedor de pastillas. Ky se da la vuelta para 

mirarme y yo retengo la respiración. Me pregunto si puedo decir las palabras 

que hay en mi cabeza, las palabras que estoy luchando por recordar y 

memorizar. Porque sé que no puedo nunca más abrir el papel nuevamente. 

Tengo que deshacerme de él. Sentada aquí junto a Ky, bebiendo el sol con mi 

piel, mi mente está clara y me doy cuenta lo que ese sonido más temprano en el 

bosque significa. Ese sonido agudo del crujido de una rama.  

Alguien me vio. 

Ky toma un respiro, se inclina más cerca.  

—Te vi —dice, su voz suave y profunda como agua cayendo en la distancia. Es 

cuidadoso con sus palabras, pronunciándolas para no poder ser escuchado—. 

En el bosque. —Después. Por primera vez que pueda recordar, me toca. Su 

mano sobre mi brazo, rápido y caliente y desapareció antes de saberlo—. Tienes 

que tener cuidado. Algo así es... 

—Lo sé. —Quiero volver a tocarlo, poner mi mano sobre su brazo también, pero 

no lo hago—. Voy a destruirlo. 

Su rostro permanece calmo pero escucho la urgencia en su tono.  

—¿Puedes hacerlo sin ser atrapada? 

—Eso creo. 
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—Puedo ayudarte. —Mira sobre su hombre al Oficial mientras dice esto, 

casualmente, y me doy cuenta de algo que no había notado hasta ahora porque 

es muy bueno para ocultarlo. Ky siempre actúa como si alguien lo observara. Y, 

aparentemente, él observa a su vez. 

—¿Cómo me venciste hasta la cima? —pregunté repentinamente—. ¿Si me viste 

en el bosque? 

Ky parece sorprendido por la pregunta. —Corrí. 

—Yo también corrí —digo. 

—Debo ser más rápido —dice, y por un momento veo un toque de burla, casi 

una sonrisa. Después desaparece, y es serio una vez más, urgente—. ¿Quieres 

que te ayude? 

—No. No, puedo hacerlo. —Entonces, porque no quiero que piense que soy una 

idiota, una impulsiva sólo por el hecho de serlo, digo más de lo que debería—. 

Mi abuelo me lo dio. No debería haberlo guardado tanto como lo hice. Pero... 

las palabras son tan hermosas. 

—¿Puedes recordarlas sin eso? 

—Por ahora. —Tengo la cabeza de un ordenador, después de todo—. Pero sé 

que no seré capaz de mantenerlas por siempre. 

—¿Y lo quieres? 

Cree que soy estúpida.  

—Eran tan hermosas —repito débilmente. 

El Oficial grita; más personas llegan del bosque, alguien llama a Ky, alguien me 

llama. Nos separamos, nos despedimos, caminamos en diferentes direcciones 

en la cima de la pequeña colina. 

Todos miran algo en la distancia. Ky y sus amigos enfrentan la cúpula del 

Ayuntamiento, hablando sobre algo; el Oficial mira la Colina. El grupo en el 

que estoy mira hacia el salón de comida del Arboretum y hablan sobre nuestro 

almuerzo, sobre volver a la Escuela Secundaria, si los Trenes de Aire llegarán o 

no a tiempo. Alguien ríe, porque los Trenes Aéreos siempre llegan a tiempo. 

Una línea del poema viene a mi mente: allí en la triste altura. 

Inclino mi cabeza hacia atrás otra vez y miro el sol a través de mis párpados 

cerrados. Es más fuerte que yo; quema un rojo contra el negro. 

Las preguntas en mi mente parecen hacer un sonido zumbante, como el de los 

insectos en el bosque más temprano. ¿Qué te pasó en las Provincias Exteriores? 
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¿Qué Infracción cometió tu padre que te hizo una Aberración? ¿Crees que estoy 

loca por querer guardar los poemas? ¿Qué hay con tu voz que hace que quiera 

escucharte hablar?  

¿Se supone que seas mi Pareja?  

Más tarde, me doy cuenta que la única pregunta que ni siquiera cruza mi mente 

era la más urgente de todas: ¿Mantendrás mi secreto? 
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Traducido por Sheilita Belikov 

Corregido por Majo2340. 

 

l patrón en mi vecindario ha cambiado esta tarde; algo anda mal. La gente 

espera en la parada del Tren Aéreo con rostros reservados, sin hablar 

entre sí. Suben sin los saludos acostumbrados a los que estamos bajando. 

Un pequeño aero-coche blanco, un vehículo Oficial, se halla acercándose a una 

casa con contraventanas azules en nuestra calle. Mi casa. 

Bajando apresuradamente las escaleras de metal de la parada del Tren Aéreo, 

busco más cambios en el patrón mientras camino. Las aceras no me dicen nada. 

Están limpias y blancas como siempre. Las casas cerca de la mía, bien cerradas, 

me dicen un poco más: si esta es una tormenta, será esperada detrás de puertas 

cerradas. 

El Tren de aterrizaje del aero-coche está delicadamente extendido, asentado 

sobre el césped. Detrás de las sencillas cortinas blancas en la ventana, veo 

figuras moviéndose. Subo de prisa los escalones y vacilo en la puerta. ¿Debo 

tocar? 

Mantén la calma, mantente lúcida, me digo a mí misma. Por alguna razón me 

imagino el azul de los ojos de Ky y puedo pensar mejor, dándome cuenta de 

que interpretar la situación correctamente es parte de lograr pasar por ella a 

salvo. Esto podría ser cualquier cosa. Podrían estar verificando el sistema de 

distribución de alimentos, casa por casa. Eso sucedió una vez, en una 

Delegación cerca de aquí. Me enteré de ello. 

Esto podría no tener nada que ver conmigo. 

¿Están diciéndoles a mis padres sobre la cara de Ky en la microtarjeta? ¿Saben 

lo que mi abuelo me dio? No he tenido la oportunidad de destruir los poemas 

todavía. El papel se encuentra todavía en mi bolsillo. ¿Alguien además de Ky 

me vio leyéndolo en el bosque? ¿Era el zapato del Oficial el que rompió la 

rama? 

Esto podría tener que ver conmigo. 

E 
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No sé qué pasa cuando la gente rompe las reglas, porque aquí en la Delegación 

no las rompen. Hay citaciones menores emitidas de vez en cuando, como 

cuando Bram está retrasado. Pero esas son cosas pequeñas, pequeños errores. 

No son grandes errores, o errores cometidos con un propósito. Infracciones. 

No voy a tocar. Esta es mi casa. Respirando hondo, giro el pomo de la puerta y 

la abro. 

Alguien me espera en el interior. 

—Estás de vuelta —dice Bram, con alivio en su tono. 

Mis dedos se aprietan alrededor del trozo de papel en mi bolsillo, y miro en 

dirección a la cocina. Tal vez pueda ponerlo en el tubo de incineración y meter 

los poemas en el fuego de abajo. El tubo registrará una sustancia extraña; el 

papel grueso es completamente diferente de los artículos de papel —servilletas, 

impresiones, sobres de entrega— que se nos permite desechar en nuestras 

residencias. Pero a pesar de eso podría ser más seguro que mantenerlo. No se 

pueden reconstruir las palabras después de haberlas quemado. 

Capturo un vistazo de un Oficial Biomédico con una bata de laboratorio larga y 

blanca pasando a través del pasillo a la cocina. Suelto los poemas, saco mi mano 

de mi bolsillo. Vacía. 

—¿Qué pasa? —le pregunto a Bram—. ¿Dónde están Papá y Mamá? 

—Ellos están aquí —dice Bram con voz temblorosa—. En su habitación. Los 

Oficiales vinieron a cachear a Papá. 

—¿Por qué? —Mi padre no tiene los poemas. Ni siquiera sabía acerca de ellos. 

Pero, ¿acaso importa? La clasificación de Ky es causa de la Infracción de su 

padre. ¿Mi error cambiará a toda mi familia? 

Tal vez al fin y al cabo el compacto es el lugar más seguro para los poemas. Mis 

abuelos los mantuvieron escondidos allí durante años.  

—Ya vuelvo —le digo a Bram, y entro a hurtadillas en mi habitación y saco 

calladamente el compacto de mi closet. Lo giro. Abro la base, meto el papel. 

—¿Alguien entró? —un Oficial en el pasillo le pregunta a Bram. 

—Mi hermana —dice Bram, sonando aterrorizado. 

—¿Adónde fue? 

Lo giro, otra vez. El compacto no cierra bien. Una esquina del papel sobresale. 
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—Ella está en su habitación, cambiándose de ropa. Se puso toda sucia por el 

senderismo. —La voz de Bram suena más estable ahora. Está encubriéndome, 

sin siquiera saber por qué. Y está haciendo un buen trabajo, también. 

Oigo pasos en el pasillo y abro la parte trasera del compacto, meto la esquina. 

Lo giro, se produce un chasquido sordo. Por fin. Con una mano, bajo el cierre 

de mi ropa de civil; con la otra, pongo el compacto de vuelta en el estante. 

Vuelvo la cabeza cuando la puerta se abre, con sorpresa e indignación en mi 

cara.  

—¡Me estoy cambiando! —exclamo. 

El Oficial inclina la cabeza hacia mí, al ver las manchas de suciedad en mi ropa.  

—Por favor, venga al vestíbulo cuando haya terminado —dice—. Rápido. 

Mis manos sudan un poco mientras me quito la ropa que huele a bosque y la 

pongo en el receptáculo de ropa sucia. Luego, me pongo ropa de civil, 

quitándome todo lo que pueda lucir u oler a poesía, salgo de mi habitación. 

—Papá nunca entregó la muestra de tejido del abuelo —dice Bram en un 

susurro una vez que vuelvo al vestíbulo—. Lo perdió. Es por eso que están 

aquí. —Por un momento, la curiosidad reemplaza su pánico—. ¿Por qué tuviste 

que cambiarte la ropa tan rápido? No estabas tan sucia. 

—Estaba sucia —le susurro de vuelta—. Shh. Escucha. —Oigo murmullos de 

voces en la habitación de mis padres, y luego la voz de mi madre, alzada. Y no 

puedo creer lo que Bram me dijo. ¿Mi padre perdió la muestra del abuelo? 

El dolor atraviesa el miedo dentro de mí. Esto es malo, muy malo, que mi padre 

haya cometido un error tan enorme. Pero no sólo porque podría significar un 

problema para él y para nosotros. Porque significa que el abuelo se ha ido 

realmente. No lo pueden traer de vuelta sin la muestra. 

De pronto, espero que los Oficiales encuentran algo en nuestra casa después de 

todo. 

—Espera aquí —le digo a Bram, y voy a la cocina. Un Oficial Biomédico se 

encuentra cerca del receptáculo de los desechos agitando un dispositivo arriba y 

abajo, adelante y atrás, una y otra vez. Da un paso y comienza los movimientos 

otra vez en un nuevo lugar en la cocina. Veo las palabras impresas a lo largo del 

lado del objeto que sostiene. Instrumento de Detección Biológica. 

Me relajo un poco. Por supuesto. Tienen algo para detectar el código de barras 

grabado en el tubo usado en el abuelo. No tendrán que destrozar la casa. Tal 

vez no encuentren el papel después de todo. Y tal vez encuentren la muestra. 
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¿Cómo pudo Papá perder algo tan importante? ¿Cómo pudo perder a su propio 

padre? 

A pesar de mis instrucciones, Bram me sigue a la cocina. Él toca mi brazo y 

volvemos al vestíbulo.  

—Mamá sigue discutiendo allí —dice, señalando la habitación de nuestros 

padres. Agarro la mano de Bram y la mantengo apretada. Los Oficiales no 

necesitan cachear a mi padre, tienen los Instrumentos de Detección para 

decirles dónde buscar. Pero supongo que tienen que plantear su punto: Mi 

padre debió haber tenido más cuidado con algo tan importante. 

—¿Están cacheando a Mamá, también? —le pregunto a Bram. ¿Todos vamos a 

compartir la humillación de nuestro padre? 

—No lo creo —dice Bram—. Sólo quería estar ahí con Papá. 

La puerta del dormitorio se abre y Bram y yo saltamos fuera del camino de los 

Oficiales. Sus batas blancas de laboratorio los hacen parecer altos y muy 

limpios. Uno de ellos se da cuenta que estamos asustados, y nos da una 

pequeña sonrisa destinada a tranquilizar. No funciona. No puede devolver la 

muestra perdida o la dignidad de mi padre. El daño está hecho. 

Mi padre camina detrás de los Oficiales, pálido y triste. En cambio, mi madre se 

ve enrojecida y enojada. Ella sigue a mi padre y a los Oficiales a la sala de estar, 

y Bram y yo nos quedamos en la entrada para ver qué pasa. 

No encontraron la muestra. Mi corazón se hunde. Mi padre está parado en el 

centro de la sala mientras el Equipo Biomédico lo regaña.  

—¿Cómo pudo hacer esto? 

Él niega con la cabeza.  

—No lo sé. Es imperdonable. —Sus palabras suenan planas, como si las hubiera 

repetido tantas veces que ha renunciado a cualquier esperanza de que los 

Oficiales le crean. Se para derecho, como siempre hace, pero su rostro se ve 

cansado y viejo. 

—Acepta que no hay manera de traerlo de vuelta ahora —le dicen. 

Mi padre asiente con la cabeza, su rostro lleno de miseria. A pesar de que estoy 

enojada con él por perder la muestra, puedo decir que se siente muy mal. Por 

supuesto que sí. Se trata del abuelo. A pesar de mi enojo, me gustaría poder 

tomar la mano de Papá, pero hay demasiados Oficiales a su alrededor. 

Y yo estoy llena de hipocresía. Hoy hice algo en contra de las reglas, también, y 

lo que hice fue intencional. 
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—Esto puede acarrearle algunas sanciones en el trabajo —le dice una de los 

Oficiales a mi padre, en un tono tan malicioso que me pregunto si ella misma 

recibirá una citación. Se supone que nadie habla de esta manera. Incluso cuando 

se produce un error, no se supone que las cosas se tornen personales—. ¿Cómo 

se puede esperar que se encargue de la restauración y disposición de artefactos 

si ni siquiera puede seguirle la pista a una muestra de tejido? ¿Sobre todo 

sabiendo cuán importante era? 

Uno de los otros Oficiales dice en voz baja:  

—Perdió la muestra que pertenecía a su propio padre. Y luego no reportó la 

pérdida. 

Mi padre se pasa la mano sobre los ojos.  

—Tenía miedo —dice. Él sabe la gravedad de la situación, no necesita que se la 

digan. La cremación ocurre pocas horas después de la muerte. No hay manera 

de obtener otra muestra. Se ha ido. Él se ha ido. El abuelo se ha ido realmente. 

Mi madre presiona sus labios muy juntos y sus ojos brillan, pero su enojo no es 

para mi padre. Ella está enojada con los Oficiales por hacer que él se sienta peor 

de lo que ya lo hace. 

A pesar de que no hay nada que decir, los Oficiales no se van. Pasan algunos 

minutos de frío silencio durante los cuales no se dice nada y todos pensamos 

sobre cómo ya nada puede salvar a mi abuelo. 

Un timbre suena en la cocina; nuestra cena ha llegado. Mi madre sale de la sala. 

Oigo los sonidos que hace tomando la entrega de alimentos y poniéndola sobre 

la mesa. Cuando regresa a la sala, sus zapatos hacen sonidos serios y punzantes 

en el piso de madera. Ella actúa en serio. 

—Es hora de comer —dice ella, mirando a los Oficiales—. Me temo que no han 

enviado ninguna porción extra. 

Los Oficiales se encrespan un poco. ¿Está ella tratando de despedirlos? Es difícil 

de decir. Su rostro parece franco, su tono compungido pero firme. Y ella es muy 

hermosa, con su cabello rubio que cae enrollado por su espalda y sus mejillas 

enrojecidas. Se supone que nada de eso importa. Pero de alguna manera, lo 

hace. 

Y además. Incluso los Oficiales no se atreven a interrumpir mucho la hora de 

comer.  

—Vamos a reportar esto —dice el más alto—. Estoy seguro de que una citación 

de primer orden se emitirá, con el siguiente error trayendo como consecuencia 

una Infracción completa. 
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Mi padre asiente con la cabeza; y mi madre vuelve a mirar a la cocina, para 

recordarles que la comida está aquí y se está enfriando, probablemente 

perdiendo los nutrientes. Los Oficiales inclinan la cabeza bruscamente hacia 

nosotros y, uno a uno, se van, caminando por el vestíbulo, más allá del puerto, 

y salen por la única puerta de la casa. 

Después de que salen toda nuestra familia suspira con alivio. Mi padre se 

vuelve hacia nosotros.  

—Lo siento —dice—. Lo siento. —Mira a mi madre y espera que ella hable. 

—No te preocupes por eso —dice ella con valentía. Sabe que mi padre tiene 

ahora un error registrado en su contra en la base de datos permanente. Sabe que 

eso significa que el abuelo se ha ido. Pero ama a mi padre. A veces pienso que 

lo ama demasiado. Creo que en este momento. Porque si ella no está enojada 

con él, ¿cómo puedo estarlo yo? 

Cuando nos sentamos a cenar mi madre lo abraza y apoya la cabeza en su 

hombro por un momento antes de entregarle sus utensilios de aluminio. Él 

extiende la mano para tocarle el pelo y la mejilla. 

Al verlos, me digo a mí misma que algún día algo como esto podría sucedernos 

a Xander y a mí. Nuestras vidas estarán tan entrelazadas que lo que uno de 

nosotros haga afectará al otro hasta los extremos, como el árbol que mi madre 

trasplantó en el Arboretum. Ella me lo mostró cuando fui a visitarla. Era 

pequeño, un árbol bebé, pero a pesar de eso enredado con las cosas a su 

alrededor y requería cuidado al moverlo. Y cuando por fin lo sacó, sus raíces se 

aferraban a la tierra de su antiguo hogar. 

¿Ky hizo eso, cuando vino aquí? ¿Trajo algo con él? Eso habría sido difícil; 

tuvieron que cachearlo muy cuidadosamente, él tuvo que adaptarse muy 

rápidamente. Sin embargo, no veo cómo no pudo traer algo. Secreto, tal vez, 

interno, intangible. Algo que lo sustenta. Algo de casa. 

 

*  *  * 

 

Golpeteo mis pies y aprieto mis puños mientras corro en el tracker. 

Me gustaría poder correr al aire libre, lejos de la tristeza y la vergüenza en mi 

casa. El sudor escurre por la parte delantera de mi traje de gimnasia, a través de 

mi pelo y por mi cara. Lo quito y bajo la mirada a la pantalla del tracker. 
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Hay una elevación en la curva en la pantalla: una colina simulada. Bien. He 

llegado al apogeo del entrenamiento, la parte más difícil, la parte más rápida. El 

tracker gira debajo de mí, es una máquina nombrada así por las pistas circulares 

donde la gente suele competir. Y nombrada por lo que hace: monitorear 

información de la persona que corre sobre ella. Si corres demasiado, podrías ser 

un masoquista, un anoréxico, o de otro tipo, y tendrás que ver a un Oficial de 

Psicología para el diagnóstico. Si se determina que estás corriendo duro porque 

verdaderamente te gusta entonces puedes tener un permiso atlético. Yo tengo 

uno. 

Las piernas me duelen un poco; miro fijamente al frente y deseo ver la cara del 

abuelo dentro de mi mente, para mantenerla allí. Si no hay realmente ninguna 

posibilidad de que él alguna vez vuelva, entonces yo soy la que tiene que 

mantenerlo vivo. 

La pendiente aumenta, y mantengo el ritmo, deseando la sensación de subir la 

colina de ese mismo día, cuando estábamos haciendo senderismo. Afuera. 

Ramas, arbustos, lodo y luz solar en la cima de una colina con un chico que sabe 

más de lo que dirá. 

El tracker emite un pitido. Quedan cinco minutos antes de que el entrenamiento 

termine, antes de que haya corrido la distancia y el tiempo que debería a fin de 

mantener mi ritmo cardíaco óptimo y mantener mi índice de masa corporal 

óptima. Tengo que estar sana. Es parte de lo que nos hace grandes, lo que 

mantiene nuestra vida por un largo lapso de tiempo. 

Todas las cosas que los primeros estudios indican que son buenas para la 

longevidad —matrimonios felices, cuerpos sanos— son nuestro deber. Vivimos 

una larga y buena vida. Morimos en nuestro octogésimo cumpleaños, rodeados 

de nuestras familias, antes de que la demencia comience. Cáncer, enfermedades 

del corazón, y la mayoría de las enfermedades debilitantes están casi 

completamente erradicadas. Esto es lo más cercano a lo perfecto que cualquier 

Sociedad alguna vez ha conseguido. 

Mis padres hablan en el piso de arriba. Mi hermano hace su trabajo escolar y yo 

corro hacia la nada. Cada persona en esta casa hace lo que él o ella tiene que 

hacer. Todo va a estar bien. Mis pies se impactan golpe a golpe con la cinta del 

tracker y saco la preocupación de mí paso a paso. Paso a paso a paso a paso a 

paso. 

Estoy cansada, no sé si puedo ir más lejos, cuando el tracker emite un pitido y 

desacelera, desacelera, desacelera hasta detenerse. Cronometraje perfecto, 

programado por la Sociedad. Inclino mi cabeza hacia abajo, jadeando para 

respirar, succionando aire. No hay nada que ver en la cima de esta colina. 
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Bram está sentado en el borde de mi cama, esperándome. Sostiene algo. Al 

principio creo que es mi compacto y doy un paso adelante, preocupada —¿ha 

encontrado la poesía?— pero entonces me doy cuenta que es el reloj del abuelo. 

El artefacto de Bram. 

—Envié un mensaje a los Oficiales hace unos minutos —dice Bram. Sus ojos 

redondos miran hacia mí, cansados y tristes. 

—¿Por qué hiciste eso? —pregunto en shock. ¿Por qué iba a querer ver o hablar 

con un Oficial después de lo que pasó hoy? 

Bram levanta el reloj.  

—Pensé que tal vez podrían obtener suficiente tejido de esto. Ya que el abuelo 

lo tocó muchas veces. 

La esperanza brota a través de mis venas como adrenalina. Halo una toalla del 

gancho en mi closet y limpio toda mi cara.  

—¿Qué te dijeron? ¿Te respondieron? 

—Me devolvieron un mensaje diciendo que no sería suficiente. Que no iba a 

funcionar. —Él frota la superficie brillante del reloj con su manga para limpiar 

las manchas de donde sus dedos estaban. Mira la cara del reloj como si esta le 

pudiera decir algo. 

Pero no puede. Bram ni siquiera sabe cómo decir la hora todavía. Y además, el 

reloj del abuelo no ha funcionado en décadas. No es más que un hermoso 

artefacto. Pesado, hecho de plata y cristal. No hay nada como las tiras de 

plástico delgado que usamos ahora. 

—¿Me veo como el abuelo? —Bram pregunta esperanzadoramente. Desliza el 

reloj en su brazo. Está flojo alrededor de su muñeca delgada. Flaco, de ojos 

marrones, sentado derecho y pequeño, se parece un poco a mi abuelo en ese 

momento. 

—Lo haces. —Me pregunto si hay algo de mi abuelo para ver en mí. Me gustó 

hacer senderismo hoy. Me gusta leer los Cien Poemas. Esas cosas que eran parte 

de él, son una parte de mí. Pienso en los otros abuelos que tengo, en las Tierras 

de Cultivo, y en Ky Markham y las Provincias Exteriores y en todas las cosas 

que no conozco y lugares que nunca veré. 

Bram sonríe ante mi respuesta y mira con orgullo el reloj. 

—Bram, no puedes llevarlo a la escuela, lo sabes. Podrías tener problemas. 

—Ya lo sé. 
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—Viste lo que pasó con Papá cuando los Oficiales vinieron a buscarlo. Tú no 

quieres que se enojen contigo por romper las reglas respecto a los artefactos. 

—No lo haré —dice—. Soy más inteligente que eso. No quiero perderlo. —Él 

alarga la mano hacia mi caja de plata del Banquete de Parejas—. ¿Puedo 

guardarlo aquí? Parece un buen lugar. Ya sabes, especial. —Se encoge de 

hombros con vergüenza. 

—Está bien —digo, un poco nerviosa. Lo veo abrir la caja de plata y poner 

dentro el artefacto cuidadosamente junto a la microtarjeta. Ni siquiera echa un 

vistazo al compacto colocado en el estante y por eso estoy agradecida. 

Más tarde esa noche cuando está oscuro y Bram se ha ido a la cama, abro el 

compacto y saco el papel. No lo veo, en su lugar, lo meto en el bolsillo de mi 

ropa de civil para el día siguiente. Mañana, voy a tratar de encontrar un 

incinerador de basura fuera de casa para echarlo. No quiero que nadie me 

atrape haciéndolo aquí. Es muy peligroso ahora. 

Me acuesto y miro hacia el techo, tratando de volver a pensar en la cara del 

abuelo. No lo puedo traer de vuelta. Impaciente, me doy la vuelta, y algo duro 

presiona mi costado. Mi contenedor de pastillas. Debo haberlo dejado caer más 

temprano cuando me cambié la ropa de civil. No es que yo sea tan descuidada. 

Me incorporo. La luz de las farolas en el exterior viene en niebla a través de la 

ventana, la suficiente para ver las pastillas cuando abro el contenedor y las 

vierto en la cama. Por un momento, mientras mis ojos se adaptan, todas parecen 

ser del mismo color. Pero luego puedo ver cuál es cuál. La misteriosa pastilla 

roja. La azul que nos ayudará a sobrevivir en caso de una emergencia, ya que 

incluso la Sociedad no puede controlar la naturaleza todo el tiempo. 

Y la verde. 

La mayoría de las personas que conozco toman la pastilla verde de vez en 

cuando. Antes de una gran prueba. La noche del Banquete de Parejas. En 

cualquier momento en el que puedas necesitar calmarte. Puedes tomarla hasta 

una vez a la semana sin que los Oficiales tomen nota especial de ello. 

Pero yo nunca he tomado la pastilla verde. 

Debido a mi abuelo. 

Yo estaba tan orgullosa de mostrársela cuando empecé a llevarla.  

—Mira —le dije, desenroscando la tapa del contenedor plateado—. Tengo azul 

y verde ahora. Todo lo que necesito es la roja y seré un adulto. 
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—Ah —dijo el Abuelo, viéndose debidamente impresionado—. Estás creciendo, 

eso es seguro. —Se detuvo por un momento. Estábamos caminando afuera, en 

el jardín cerca de su apartamento—. ¿Ya has tomado la verde? 

—Todavía no —le dije—. Pero tengo que dar una presentación sobre una de las 

Cien Pinturas en mi clase de Cultura la próxima semana. Podría tomarla 

entonces. No me gusta hablar delante de todos. 

—¿Qué pintura? —preguntó. 

—La número diecinueve —le digo, y parece pensativo, tratando de recordar 

cuál es. No conoce —no conocía— las Cien Pinturas tan bien como los Cien 

Poemas. Pero aún así, lo supo después de pensar lo suficiente. 

—La única de Thomas Moran —acertó, y asentí—. Me gustan los colores en esa 

—dijo. 

—Me gusta el cielo —le dije—. Es tan dramático. Todas las nubes arriba, y 

dentro del cañón. —La pintura se sentía un poco peligrosa —nubes grises 

fluyentes e irregulares rocas rojas— y me gustó eso, también. 

—Sí —dijo—. Es una hermosa pintura. 

—Me gusta esto —dije, a pesar de que el jardín era hermoso en una forma 

totalmente diferente. Flores florecían por todas partes, en colores que no se nos 

permitía usar: rosas, amarillas, rojas, casi sorprendentes en su audacia. Atraían 

la vista; perfumaban el aire. 

—Área verde, pastilla verde —dijo el abuelo, y entonces me miró y sonrió—. 

Ojos verdes de una chica verde. 

—Eso suena como a poesía —dije, y se rió. 

—Gracias. —Hizo una pausa por un momento—. Yo no tomaría esa pastilla, 

Cassia. Ni por un informe. Y tal vez nunca. Eres lo suficientemente fuerte para 

prescindir de ella. 

Ahora, me acuesto sobre mi costado, cerrando mi mano alrededor de la pastilla 

verde. Creo que no la voy a tomar, ni siquiera esta noche. El abuelo piensa que 

soy lo suficientemente fuerte para prescindir de ella. Cierro los ojos y pienso en 

la poesía del abuelo. 

Pastilla verde. Área verde. Ojos verdes. Chica verde. 

Cuando me duermo, sueño que el abuelo me ha dado un ramo de rosas.  

—Toma estas en lugar de la pastilla —me dice. Así que lo hago. Arranco los 

pétalos de cada rosa. Para mi sorpresa cada pétalo tiene una palabra escrita en 

él, una palabra de uno de los poemas. No están en el orden correcto, y esto me 
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desconcierta, pero los pongo en mi boca y los degusto. Tienen un sabor amargo, 

de la forma en que imagino que la pastilla verde sabría. Pero sé que mi abuelo 

tiene razón; tengo que mantener las palabras dentro de mí si quiero 

conservarlas conmigo. 

Cuando me despierto por la mañana, la pastilla verde todavía está en mi mano, 

y las palabras están todavía en mi boca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MATCHED  ALLY CONDIE 

88 

FORO PURPLE ROSE  
 

 

11 

Traducido por *ƸӜƷYosbeƸӜƷ* y Virtxu 

Corregido por Nanis 

 

 

onidos del desayuno venían de la cocina a través del pasillo hasta mi 

cuarto. El timbre, anunciando la llegada de la entrega de alimentos 

deslizándose a través de su ranura. Un accidente —Bram tocando algo 

más. Sillas arrastrándose, murmullo de voces mientras mi mamá y mi papá 

hablaban con Bram. Pronto, el olor de la comida vino debajo de mi puerta, o tal 

vez se desplazaban a través de las delgadas paredes de nuestra casa, 

impregnando todo. El olor es familiar, un olor a vitaminas y algo metálico, tal 

vez el envase de aluminio 

—¿Cassia? —dijo mi madre fuera de la puerta—. Se te hace tarde para el 

desayuno. 

Lo sé. Quiero llegar tarde al desayuno. No quiero ver a mi padre hoy. No 

quiero hablar sobre lo que paso ayer, pero no quiero no-hablarlo tampoco, 

sentarme en la mesa con nuestras porciones de comida y pretender que el 

Abuelo no se ha ido para siempre.  

—Voy —dije, y me pare de la cama. Afuera en el pasillo escuche un anuncio en 

la portilla, y creo haber capturado la palabra senderismo. 

Cuando camine a la cocina, mi padre se había ido para el trabajo. Bram se puso 

su equipo de lluvia, gruñendo furiosamente. ¿Cómo pudo olvidar lo de anoche 

tan rápido?  

—Se supone que va a llover hoy —me informo—. No excursión para ti. Dijeron 

eso en la portilla —mi madre le da a Bram su sombrero y él lo aprieta en su 

cabeza—. ¡Adiós! —dijo, y se dirige al Tren de aire, temprano por una vez 

porque a él le gusta la lluvia. 

—Entonces —dice mama—. Luce como si tendrás tiempo libre. ¿Qué crees que 

puedas hacer?  

Lo supe inmediatamente. La mayoría de los otros excursionistas usan su tiempo 

en el área común dentro de la escuela, o terminan las tareas en la biblioteca de 

S 
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investigación de la escuela. Tengo algo más en mente, una visita a una 

biblioteca diferente.  

—Creo que podría ir a visitar a Papá. 

Los ojos de mi madre se suavizaron, ella sonríe.  

—Estoy segura de que le gustaría eso, dado que te echaba de menos esta 

mañana. Él no podrá dejar de trabajar por mucho tiempo, sin embargo.  

—Lo sé. Solo quiero decir hola. —Y destruir algo peligroso, además que no se 

supone que lo tenga. Algo más que probablemente se encuentre en una antigua 

biblioteca que en cualquier otro lugar, si es que realmente registran la 

composición de todo lo quemado en los tubos de incineración. 

Recojo uno de los triángulos de pan seco tostado escondido dentro de mi 

envase, pensando en la manera en que los dos poemas lucían en el papel. 

Recuerdo mucha de las palabras, pero no todas, y las quería todas. Hasta la 

última. ¿Hay alguna manera de que pueda dar una mirada más antes de 

destruir el papel? ¿Hay alguna manera de hacer que las palabras 

permanecieran? 

Si sólo todavía supiéramos escribir en lugar de sólo tipiar cosas en nuestros 

escribas. Entonces podría escribir de nuevo algún día. Entonces podría tenerlas 

cuando sea vieja.  

Mirando por la ventana, veo a Bram esperando en la parada del Tren de aire. 

No está lloviendo todavía, pero él salta arriba y abajo en las escaleras de metal a 

la plataforma. Sonrío para mis adentros y espero que nadie le diga que pare, 

porque sé exactamente lo que está haciendo. A falta de un trueno real, está 

haciendo el suyo. 

Ky es el único que camina hacia la plataforma de Tren de aire cuando salgo. El 

Tren de la Escuela Secundaria ha salido y este próximo va a la ciudad. 

Debió presentarse a trabajar cuando sus actividades de ocio se cancelan, ni una 

ni dos horas libres para él. Viendo caminar a Ky, sus hombros derechos, su 

cabeza erguida, me doy cuenta cuan solo debe estar. Ha pasado tanto tiempo 

mezclado entre la multitud, y ahora ha sido separado de nuevo. 

Ky me escucha acercándome detrás de él y se voltea.  

—Cassia —dice él, sonando sorprendido—. ¿Perdiste tu Tren? 

—No. —Me pare a unos pocos centímetros, para darle su espacio si lo quería—. 

Voy a tomar este. Voy a visitar a mi padre. Sabes, desde que el senderismo fue 

cancelado.  
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Ky vive en nuestro municipio, así que por supuesto que sabe que Los oficiales 

nos visitaron ayer por la noche. No dirá nada, sin embargo —nadie lo hará. No 

es su asunto a menos que La Sociedad diga que lo es. 

Doy otro paso hacia la parada del Tren de aire, hacia Ky. Esperé que se 

moviera, para empezar a subir las escaleras de la plataforma, pero no lo hace. 

En realidad, da un paso más cerca de mí. La colina Arboretum de tres picos se 

levanta en la distancia detrás de él, y me pregunto si alguna vez va de excursión 

allá. Ky mira hacia arriba.  

—Lluvia —dice él, casi en un susurro, y luego me ve nuevamente—. ¿Vas a ir a 

su oficina en la Ciudad? 

—No. Voy más allá. Él está trabajando en un sitio fuera del límite del Municipio 

Brookway. 

—¿Puedes ir y volver allá en horario de escuela? 

—Eso creo. Lo he hecho antes cuando él estaba trabajando en esa vía.  

Contra las nubes, los ojos de Ky lucían más claros, reflejando el gris alrededor 

de ellos, y tengo un pensamiento inquietante: tal vez sus ojos no tienen color. 

Reflejan lo que lleva, lo que Los Oficiales le dicen. Cuando llevaba castaño, sus 

ojos eran marrones. Ahora que viste de azul, se ven de color azul. 

—¿En que estas pensando? —él me pregunta.  

Le digo la verdad. —En el color de tus ojos.  

Mi respuesta lo agarra fuera de guardia; pero luego de unos segundos sonríe. 

Amo su sonrisa, en ella, veo una pista del joven que fue ese día a la piscina. 

¿Eran sus ojos azules allí? No puedo recordarlo. Deseo haberlo visto más de 

cerca.  

—¿En que estas pensando? —le pregunto.  

Espere que los obturadores se acercan como ellos siempre hacen: Ky me daría 

una‖ respuesta‖ esperada‖ como‖ “Estaba‖ pensando‖ en‖ que‖ necesito‖ hacer‖ en‖ el‖

trabajo‖hoy”‖o‖“Las‖actividades‖de‖recreación‖libre‖de‖este‖S{bado‖en‖la‖noche”. 

Pero no lo hace.  

—En casa —dijo simplemente, todavía viéndome. 

Los dos sostenemos las miradas durante un largo momento, sin vergüenzas, y 

siento que Ky sabe. No estoy segura de lo que él sabe —si él me conoce, o 

solamente algo sobre mí. 
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Ky no dice nada más. Me mira con esos cambiantes ojos, esos ojos que pensé 

que eran del color de la tierra pero en su lugar, son el color del cielo, y miré 

hacia atrás. Creo que nos hemos visto más en estos dos últimos días que en 

todos los años que nos hemos conocido. 

El locutor con voz femenina cortó el silencio:  

—Tren de Aire se aproxima.  

Ninguno de nosotros hablo mientras nos apresurábamos a la plataforma juntos, 

compitiendo con las nubes en la distancia. Por ahora, nosotros ganábamos, 

alcanzando la cima mientras el Tren de aire se desliza para parar frente a 

nosotros. Juntos nos subimos, uniéndonos a grupos de otros en vestidos de civil 

azul oscuro y unos pocos Oficiales aquí y allá.  

No hay dos asientos juntos. Encuentro un asiento primero, y Ky se sienta en 

frente de mí. Se inclina hacia adelante, descansando sus codos en las rodillas. 

Alguien, otro trabajador, le da un saludo y Ky lo saluda de vuelta. El Tren está 

lleno y la gente pasa entre nosotros pero puedo verlo entre los huecos que 

dejan. Y me doy cuenta de que parte del motivo por el que voy a ver a mi padre 

hoy; no es solo para destrozar el papel, sino para tomar este Tren con Ky. 

Él llega a su parada primero. Se baja sin ver hacia atrás.  

Desde la elevada plataforma del Tren de aire, los escombros de la antigua 

biblioteca parecen estar cubiertos de enormes arañas de color negro. Los 

enormes incineradores negros tienen distribuidos sus tubos como brazos a 

través de los ladrillos y sobre los bordes del sótano de la biblioteca. El resto del 

edificio ha sido demolido. 

Subo por las escaleras y camino hacia la biblioteca. Estoy fuera de lugar en este 

sitio de trabajo. Pero no está prohibido. Sin embargo, sería mejor si nadie me 

viera todavía. Lo bordeo lo suficientemente cerca como para mirar hacia abajo 

en el agujero. Los trabajadores, la mayoría vestidos de azul, aspiran montones 

de papeles con los tubos de incineración. Mi padre nos dijo que justo cuando 

pensaban que habían pasado por todo, se encontraron con cajas de acero de 

libros enterrados en el sótano. Casi como si alguien hubiera tratado de ocultar y 

preservar los libros contra el futuro. Mi padre y los demás especialistas en 

restauración han revisado las cajas y no han encontrado nada especial, por lo 

que se quemará todo. 

Una figura viste de blanco. Un Oficial. Mi padre. Todos los trabajadores tienen 

cascos de protección, así que no puedo ver su cara, pero la confianza está de 

vuelta en su andar. 
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Se traslada con un propósito, en su elemento, dando instrucciones y señalando 

donde quiere que vayan los tubos. 

A veces se me olvida que mi padre es un Oficial. Yo rara vez lo he visto 

trabajando, con su uniforme, el cual se cambia en el trabajo. La vista de él con 

su uniforme al mismo tiempo me consuela —ellos no le quitaron su rango 

después de anoche, al menos no todavía— y me hace estar en el borde. Es 

extraño ver a personas de diferentes maneras. 

Otro pensamiento cruza mi mente: antes de cumplir los setenta y ser obligado a 

abandonar el trabajo, el abuelo era un Oficial. Pero es diferente con papá y el 

abuelo, me digo. Ninguno de ellos es, o fueron, funcionarios de alto nivel en 

lugares como el Departamento de Parejas o el Departamento de Seguridad. 

Esos son los que hacen la mayoría de las cosas de tipo Oficial, como aplicar las 

normas. Somos pensadores, no ejecutores: alumnos, no hacedores. La mayoría de las 

veces. Mi bisabuela, una Oficial, robó ese poema. 

Mi padre mira una vez al cielo, consciente de la inminente tormenta. La 

velocidad es importante, pero tienen que ser metódicos.  

—No podemos poner las cosas en el fuego —me dijo él—. Los tubos son como 

los dispositivos de incineración en el hogar. Ellos registran la cantidad y el tipo 

de materia destruida.  

Hay un montón de libros esparcidos y, por lo que veo, los trabajadores se los 

pasan unos a otros, siguiendo sus órdenes. Es más rápido incinerar las páginas 

individuales en lugar de libros, por lo que ellos rajan los libros abriéndolos, 

cortando a lo largo de los lomos, preparándolos para los tubos. 

Mi padre mira al cielo de nuevo y les hace un gesto de "dense prisa" a los demás 

trabajadores. Tengo que volver a la escuela, pero sigo mirando. 

No soy la única. Cuando miro hacia arriba, sobre todo el abismo de arañas y 

libros, veo otra figura de blanco. Un Oficial. Observando, también. 

Vigilando a mi padre. 

El personal del lugar arrastra el tubo de incineración de nuevo a la pila 

preparada. Los lomos de los libros se rompen, sus hojas, finas y delicadas, se 

caen. Los trabajadores las empujan hacia el tubo de incineración, ellos siguen 

sus pasos. Los lomos crujen bajo sus botas al igual que las hojas. Esto me 

recuerda al otoño, cuando la Ciudad ofrece todo el equipo de incineración a 

nuestros barrios y nosotros recogemos las hojas de arce en los tubos. Mi madre 

siempre se lamenta de los residuos, ya que las hojas marchitas pueden ser un 

buen fertilizante, al igual que mi padre se lamenta de los residuos del papel que 
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podrían ser reciclados cuando tiene que incinerar una biblioteca. Pero los altos 

Oficiales dicen que algunas cosas no vale la pena salvarlas. A veces es más 

rápido y más eficiente destruirlas. 

Una hoja se escapa. Atrapada en un remolino de viento de la inminente 

tormenta, esta se levanta, casi llegando a mis pies ya que estoy cerca del borde 

de este pequeño cañón que fue una vez una biblioteca. Se asoma ahí, tan cerca 

que casi puedo ver las palabras escritas en ella, y luego el viento se calma por 

un momento y vuelve a caer. 

Miro hacia arriba. Ningún Oficial me mira. Ni mi padre, ni el otro. Mi padre 

tiene la atención puesta en los libros que está destruyendo, y el otro oficial tiene 

la atención fijada en mi padre.  

Ya es la hora. 

Meto la mano en el bolsillo y saco el papel que el abuelo me dio. Me desprendo 

de él. 

Este baila en el aire por un momento antes de que caiga también. Una ráfaga de 

viento fresco casi lo salva, pero un trabajador se fija en él y levanta un tubo de 

succión hasta el papel en el aire, para succionar las palabras del cielo. 

Lo siento, abuelo. 

Me quedo ahí y miro hasta que todos los lomos son empujados hacia las 

trompas de incineración, hasta que todas las palabras se han convertido en 

cenizas y nada más. 

 

*  *  * 

 

Me demoré mucho tiempo en el lugar de trabajo de la biblioteca y llego casi 

tarde a clase. Xander me espera cerca de las puertas principales de la Escuela 

Secundaria. 

Empuja una de las puertas abriéndola, sosteniendo su peso con el hombro. 

—¿Está todo bien? —pregunta en voz baja mientras se detiene allí en la puerta. 

—Hola, Xander —alguien lo llama. Él asiente con la cabeza en su dirección, 

pero no mira hacia otro lado. 

Por un momento, creo que debo decirle todo a Xander. No sólo sobre lo que 

pasó anoche con los Oficiales, que es por lo que está preocupado, sino todo. 

Debería hablarle sobre la cara de Ky en la pantalla. Debería hablarle sobre Ky 
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en el bosque, sobre cómo vio el poema. Debo decirle a Xander sobre el propio 

poema y la forma en que me sentí cuando lo dejé ir. En cambio, sacudo la 

cabeza. No quiero hablar ahora. 

Xander cambia de tema, iluminándose los ojos.  

—Casi se me olvida. Tengo algo que decirte. Hay una nueva actividad para el 

Sábado. 

—¿En serio? —Le pregunto, agradecida por la comprensión, por no presionar 

más—. ¿Hay un nuevo espectáculo? 

—No, aún mejor. Podemos plantar los parterres frente a la Escuela Primaria y 

cenar‖fuera.‖Como‖un<‖¿cu{l‖es‖la‖palabra?‖Como‖un‖picnic.‖Luego‖tendremos‖

helado, también.  

El entusiasmo en la voz de Xander me hace sonreír un poco. —Xander, eso no 

es más que un proyecto de trabajo glorificado. Ellos quieren algún trabajador 

gratis y nos están sobornando con helado.  

Él me sonríe.  

—Lo sé, pero es bueno tener un descanso. Me mantiene fresco para los juegos 

de la próxima vez. Así que quieres plantar, también, ¿verdad? Sé que los 

lugares se llenan rápidamente, por lo que te he registrado ya en caso de que 

quisieras hacerlo. 

Un poco de molestia por haberlo hecho sin hablar conmigo primero destella a 

través de mí, pero desaparece casi al instante cuando me doy cuenta de que su 

sonrisa parece un poco torpe. Él sabe que cruzó una línea —nunca habría hecho 

algo así antes de que fuéramos Emparejados— y el hecho de que se preocupe 

por eso hace que esté bien. Además, a pesar de que es un proyecto de trabajo 

glorificado, yo misma me habría inscrito en un latido de corazón. Xander lo 

sabe. Él me conoce y mira por mí. 

—Eso está bien —le digo a Xander—. Gracias. —Suelta la puerta y entramos al 

pasillo juntos. En el fondo de mi mente me encuentro preguntándome qué hará 

Ky esa noche. Ellos no le dirán acerca de las opciones de libre entretenimiento 

en el trabajo. En el momento en que llegue a casa y se entere de ello, los lugares 

es probable que estén completos debido a la novedad de la actividad y por el 

helado. Nosotros podríamos registrarle, sin embargo. Yo podía caminar a uno 

de los puertos aquí en la escuela y... 

Se acabó el tiempo. Suena el timbre por los altavoces del pasillo. 
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Xander y yo entramos por la puerta del aula, nos deslizamos en nuestros 

escritorios y echamos un vistazo a nuestros lectores y escribas. Piper por lo 

general se sienta junto a nosotros en Ciencias Aplicables, pero no la veo. 

—¿Dónde está Piper? 

—Quería decírtelo. Ella logró su puesto de trabajo final hoy.  

—¿Lo hizo? ¿Cuál es? 

Pero suena el timbre otra vez y tengo que mirar al frente y esperar para saberlo 

hasta después de clase. ¡Piper tiene su vocación! Unas pocas personas las 

consiguen pronto, como Ky, pero el resto de nosotros les recibirá en algún 

momento durante el año después de nuestro decimoséptimo cumpleaños. Uno 

por uno seremos elegidos hasta que todos nos hayamos ido y no haya nadie con 

nuestros años en la Escuela Secundaria. 

Espero que Xander y Em no sean llamados hasta dentro de mucho tiempo. No 

sería lo mismo estar aquí sin ellos, especialmente sin Xander. Miro hacia él. 

Él mira al instructor, como si eso fuera todo lo que quiere hacer en el mundo. 

Sus dedos teclean sobre el escriba; mientras sacude un pie con impaciencia, 

siempre dispuesto a saber más. Es difícil mantenerse al día con él, es muy 

inteligente, aprende muy rápido. ¿Y si él es llevado pronto a su vocación y me 

deja atrás? 

Las cosas están sucediendo tan rápidamente. Antes de llegar a mi 

decimoséptimo cumpleaños sentía como que cada paso que daba iba 

lentamente, por un camino donde observaba cada piedra, notaba cada hoja, y 

me sentía gratamente aburrida y anticipatoria, al mismo tiempo. Ahora se 

siente como si estuviera corriendo por el camino, a toda máquina y respirando 

con dificultad. Se siente como que no voy a llegar a la fecha de mi Contrato a 

tiempo. ¿Las cosas van cada vez más lentas otra vez? 

Aparto la mirada de Xander. Incluso si Xander consigue primero su vocación, 

todavía estamos Emparejados, me recuerdo a mí misma. Él no me va a dejar 

atrás. No sabe que yo vi la cara de Ky ese día en la pantalla. 

¿Si se lo dijera a Xander, lo entendería? Creo que lo haría. No creo que pusiera 

en peligro nuestra Pareja, o nuestra amistad. De todos modos, esas son dos 

cosas que no quiero arriesgarme a perder. 

Miro de vuelta al instructor. La ventana detrás de ella está oscura, con el cielo 

lleno de pesadas nubes bajas. Me pregunto cómo parecerán desde la parte 

superior de la gran Colina. ¿Se puede subir lo suficientemente alto como para 
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ver por encima de las nubes, mirar hacia abajo a la lluvia desde un lugar en el 

sol? 

Sin querer, me imagino a Ky en la colina, con la cara colorada por el calor. 

Cierro los ojos por un momento, imaginando que estoy ahí arriba también. 

La tormenta finalmente llega en medio de la clase. Me imagino la lluvia en ese 

jardín, donde me reuní con el Oficial, haciendo que la fuente se desbordara y 

golpeando la mesa donde estaba sentada. Me imagino que puedo escuchar las 

gotas golpeando el metal, suspiro al llegar a la hierba y la suciedad. Está oscuro 

como la noche fuera. El agua golpea en el techo y las corrientes pasan a través 

de los canales de la lluvia. Una de las ventanas de nuestra clase está cubierta y 

ensombrecida por la lluvia y no podemos ver el diluvio. 

Una línea de ese poema, el único de Tennyson, me viene a la mente de repente: 

La inundación puede llevarme lejos. 

Si hubiera mantenido, los poemas del Abuelo, estaría en la cresta de una 

inundación la cual no podría parar. Hice lo que tenía que hacer, hice lo correcto. 

Pero es como si la lluvia de fuera se derramara sobre mí, también, erosionando 

mi alivio y dejando sólo el lamento: Los poemas se han ido, y nunca los podré 

recuperar. 
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Traducido por Ruthiee 

Corregido por Nanis 

 

 

n el trabajo esa tarde, tuvimos una clasificación de interés por un cambio. 

Incluso Norah se puso más animada mientras me lo describía en su 

escritorio.  

—Estamos buscando por diferentes rasgos físicos para un Centro de 

Emparejamiento —dice—. Color de los ojos. Color de cabello. Estatura y peso. 

—¿El Departamento de Emparejamiento va a usar nuestros tipos? —pregunte.  

Ella se ríe.  

—Por supuesto que no. No son para practicar. Esto es para ver si tú recoges los 

patrones en los datos de las Parejas que los Oficiales ya hayan notado. 

Por supuesto. 

—Hay algo más —Nora añade. Baja su voz, no porque esto sea un secreto sino 

porque no quiere distraer a los demás de su trabajo—. Los Oficiales me dijeron 

que van a aplicar personalmente tu próximo examen. 

Esta es una buena señal. Esto significa que quieren ver por si mismos si puedo 

trabajar bajo presión. Esto significa que tal vez me pueden estar considerando 

para una de las más interesantes clasificaciones relacionadas con las vocaciones. 

—¿Sabes cuándo? 

Ella lo sabe, lo puedo ver, pero no se supone que me diga.  

—En algún momento pronto —dice de nuevo, vagamente, y luego me da una 

de sus raras sonrisas. Se voltea de vuelta hacia la pantalla y yo voy hacia mi 

estación para comenzar. 

Esto es bueno, pienso. Tal vez obtenga una óptima asignación vocacional si 

puedo impresionar lo suficiente a los Oficiales. Todo está yendo bien otra vez. 

No pensare acerca del Abuelo y las muestras perdidas y los poemas quemados 

o a mi padre y a los Oficiales buscándolo. O que Ky nunca será capaz de ser 

Emparejado con alguien o trabajar en algún lugar además del centro de 

E 
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disposición nutricional. No voy a pensar en nada de eso. Es tiempo de limpiar 

mi mente y clasificar. 

Es en verdad bastante sorprendente cuando clasificas el color de los ojos, cuan 

verdaderamente limitadas son las posibilidades: tan pequeños, números 

limitados de opciones. Azul, café, verde, gris, avellana —estas son todas las 

opciones para el color de ojos, incluso con muchas etnias representadas en la 

población. Hace mucho tiempo había mutaciones genéticas, como los albinos, 

pero esas ya no existen. El color de cabello es limitado similarmente: negro, 

café, rubio, rojo. 

Tan pocas opciones, y aún un limitado número de variaciones. Por ejemplo, un 

montón de chicos en esta base de datos tienen ojos azules y cabello oscuro como 

Ky, pero estoy segura de que ninguno de ellos se ve como él lo hace. E incluso si 

alguien lo hiciera, si uno de esos chicos se viera exactamente como él o si él 

tuviera un gemelo de alguna manera, nadie más podía tener la combinación de 

movimiento y control, de honestidad y discreción, que Ky tiene. Su rostro sigue 

apareciéndose en mi mente, pero sé que ya no es el error de la Sociedad. Es mío. 

Soy yo la que sigue pensando en él cuando debería de estar pensando en 

Xander. 

La pequeña impresora a mi lado emitió un pitido, y yo salte. 

Cometí un error y no me di cuenta de él dentro del marco aceptable de tiempo. 

Un pequeño pedazo de papel se curva hacia fuera sobre la mesa junto a mí y lo 

levanto.‖ “ERROR‖ EN‖ LA‖ LINEA‖ 3568.”‖ Difícilmente‖ cometo‖ errores,‖ así‖ que‖

esto causara interés. Vuelvo a la línea donde se cometió el error y lo corrijo. Si 

esto‖pasa‖la‖siguiente‖semana‖mientras‖los‖Oficiales‖est{n‖mirando< 

No pasara. No permitiré que pase. Pero antes de que me pierda en la 

clasificación de nuevo, me permito un breve momento para pensar en los ojos 

de Ky, de su mano en mi brazo. 

 

*  *  * 

 

—Alguien dijo que una chica de tu edad vino hoy al lugar de trabajo —mi 

padre dice. Vino a recogerme en la parada del Tren Aire, algo que él hace de 

vez en cuando con Bram o conmigo para que así podamos tener un pequeño 

tiempo de uno a uno antes de llegar a casa—. ¿Fuiste tú? 

Asentí.  
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—Ellos cancelaron el senderismo por la lluvia, así que pensé en verte antes de la 

escuela. Ya que no te vi esta mañana. Pero tú estabas ocupado y no tenía mucho 

tiempo. Lamento no haberme quedado. 

—Deberías venir otra vez, si quieres —dice—. Estoy de vuelta en la oficina toda 

la próxima semana. Ese es un paseo mucho más corto. 

—Lo sé. Tal vez lo haga. —Mis respuestas sonaron un poco distantes, y espere 

que no pudiera ver que estoy todavía ligeramente enojada con él por perder la 

muestra. Sé que es irracional y que él se siente terrible, pero aún sigo enojada. 

Extraño a mi abuelo. Sostuve ese tubo, con la esperanza de que él tal vez 

regrese. 

Mi padre se detiene y me mira.  

—Cassia. ¿Tenias algo que querías pedirme? ¿O decirme? ¿Es ese el por qué 

viniste al sitio? 

Su amable rostro, como el de mi Abuelo, se veía preocupado. Tenía que decirle.  

—El Abuelo me dio un papel —digo, y mi padre se pone instantáneamente 

pálido—.‖Estaba‖dentro‖de‖mi‖polvera.‖Había‖palabras‖raras‖en‖él< 

—Shhh —mi padre dice—. Espera. 

Una pareja caminaba hacia nosotros. Nosotros sonreímos y saludamos y nos 

separamos alrededor de ellos en la acerca. Cuando ellos están lo 

suficientemente lejos mi padre se detiene. Estamos en frente de nuestra casa 

ahora, pero puedo decir que él no quiere continuar esta conversación adentro. 

Entiendo. Tengo algo que quiero preguntarle y quiero la respuesta antes de que 

vayamos donde el puerto zumba y espere en el vestíbulo. Estoy preocupada de 

que no tengamos una oportunidad de hablar acerca de esto otra vez. 

—¿Qué hiciste con él? —pregunta. 

—Lo destruí. Hoy, en tu lugar de trabajo. Parecía que era el lugar más seguro. 

Pensé ver un destello de decepción en el rostro de mi padre pero después 

asintió.  

—Bien. Es la mejor manera. Especialmente en este momento. 

Sé que se refiere a la visita de los Oficiales, y antes de que pudiera detenerme de 

preguntar:  

—¿Cómo pudiste perder la muestra? 

Mi padre cubre su rostro con sus manos, un gesto tan repentino y angustiado 

que doy un paso hacia atrás. 
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—No la perdí  —toma una profunda respiración, y no quiero que termine pero 

no puedo encontrar las palabras para detenerlo—. Lo destruí. Ese día. Él me 

hizo prometerle que lo haría. Quería morir en sus propios términos. 

La‖palabra‖“morir”‖me‖hace‖encogerme,‖pero‖mi‖padre‖no‖ha‖terminado.‖ 

—Él no quería que fueran capaces de traerlo de vuelta. Quería decidir lo que le 

pasara con él. 

—Pero tú tenias una decisión, también —susurre, furiosa—. No tenías que 

hacerlo. Y ahora él se ha ido. 

Ido. Como el poema de Thomas. Estaba en lo correcto al destruir el poema. 

¿Qué pensaría el Abuelo que podía o haría con él? Mi familia no se rebela. Él 

tampoco, aparte del pequeño acto de mantener el poema. Y no hay razón para 

rebelarse. Mira lo que la Sociedad nos da. Buenas vidas. Una oportunidad de la 

inmortalidad. La única manera en la que puede ser arruinada es si nosotros nos 

la arruinamos. Como mi padre lo hizo, porque mi abuelo se lo pidió. 

Incluso mientras me apartaba la mirada y corría adentro, los ojos ardiendo con 

lagrimas, parte de mí lo entendía y por qué él escogió hacer lo que el Abuelo le 

pidió. ¿No es eso lo que estoy haciendo, también, cada vez que pienso las 

palabras del poema o trato de ser fuerte sin la pastilla verde? 

Es difícil saber cuáles son las maneras para ser fuerte. ¿Fue débil dejar ir el 

papel, mirarlo fluir a su muerte tan silenciosa y blanquecina y llena de promesa 

como unas semillas de álamo? ¿Es débil la manera en que me siento cuando 

pienso en Ky Markham? ¿Saber exactamente el lugar en mi piel donde él me 

tocaba? 

Lo que sea que he estado sintiendo por Ky debe parar. Ahora. Estoy 

Emparejada con Xander. No importa que Ky haya estado en lugares que nunca 

he visto o que lloró durante la demostración cuando pensaba que nadie podía 

ver. No importa que él sepa acerca de las bellas palabras que leí en el bosque. 

Siguiendo las reglas, manteniéndome con vida. Esas son las cosas que 

importan. Esas son las maneras en las que tengo que ser fuerte. 

Tratare‖de‖olvidar‖que‖Ky‖dijo‖“hogar”‖cuando‖vio‖en‖mis‖ojos. 
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assia Reyes —digo, mientras enseñaba mi tarjeta de identificación. 

El trabajador registra el número en el costado de la cena envuelta 

en aluminio con su scanner de información y me da la comida.  

El scanner emite un pitido de nuevo cuando Xander toma su comida y se 

detiene junto a mí.  

—¿Ves a Em en algún lugar? ¿O a Piper? ¿O a Ky? —pregunta. 

Las mantas recortan el jardín de juegos a un costado de la Escuela Primaria. Es 

un picnic real: comida en el pasto al aire libre. Los trabajadores se mueven con 

rapidez por todo el jardín, tratando de entregar la comida correcta a la persona 

correcta. Es algo problemático, y puedo ver porqué no hacen esto a menudo. Es 

mucho más fácil enviar la comida a las casas, escuelas, trabajos.  

—No creo que Piper y Ky se hayan anotado a tiempo —le digo—. Por sus 

trabajos. 

Alguien nos saluda desde una de las mantas en medio del jardín.  

—Ahí está Em —le digo a Xander, señalando, y juntos caminamos entre las 

mantas en el pasto, saludando a nuestros compañeros de clase y amigos.  

Todos están de buen humor, felices con la novedad de esta actividad. Mirando 

hacia abajo, tratando de no pisar las mantas o la comida, choco con Xander, 

quien se ha detenido. Se da vuelta para sonreírme de reojo.  

—Casi haces que tire mi comida —dice en forma juguetona, le contesto igual y 

le doy un ligero empujón. Él se sienta en la manta, junto a Em y se inclina para 

acercarse a ella y ver en su contenedor de comida—. ¿Qué nos mandaron? 

—Cacerola de carne y vegetales —dice Em con una mueca.  

—Recuerda el helado —le digo.  

-C 
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Casi termino de comer cuando alguien le habla a Xander desde el otro extremo 

del jardín.  

—Ahora regreso —nos dice antes de levantarse y emprender su camino entre la 

multitud. Puedo ver su progreso entre la gente, se dan vuelta para verlo pasar, 

lo llaman por su nombre.  

Em se inclina y dice:  

—Creo que hay algo mal conmigo. Me tomé la pastilla verde esta mañana. Ya lo 

hice. La estaba guardando para más tarde en la semana, ¿sabes? 

Casi le pregunto a Em que quiere decir, y luego siento que soy una mala amiga. 

¿Por qué, como se me pudo olvidar? Su banquete. Ella quería guardar la píldora 

verde para esa noche, porque se está poniendo nerviosa. 

—Oh, Em —le digo, abrazándola. Nos hemos estado separando últimamente, 

no por elección. Eso pasa cuando te empiezas a acercar a tu Asignación de 

Trabajo y Vocación. Pero la extraño.  

Especialmente en noches como ésta. Noches de verano, cuando recuerdo cómo 

era el ser más joven y tener más tiempo. Cuando Em y yo solíamos pasar 

nuestras horas de recreación libre, juntas. Teníamos más de esas horas, en aquél 

entonces.  

—Será una noche maravillosa —le digo—. Te lo prometo. Todo será hermoso. 

Es exactamente como nos dicen que será. 

—¿En verdad? —Em me pregunta.  

—Por supuesto. ¿Qué vestido elegiste? —Rediseñan los vestidos cada tres años, 

así que Em tuvo las mismas opciones que yo.  

—Uno de los amarillos. El catorce. ¿Lo recuerdas? 

Tanto ha pasado desde que estuve en la Oficina de Parejas y escogí mi vestido.  

—No lo creo —le digo, tratando de recordar.  

La voz de Em se anima al describir el vestido.  

—Es‖un‖amarillo‖muy‖claro,‖y‖es‖el‖de‖las‖mangas‖de‖mariposa< 

Ahora lo recuerdo.  

—Oh, Em, me encantó ése vestido. Te verás hermosa —Y así será. Amarillo es el 

color perfecto para Em; se verá lindo con su piel cremosa, su cabello negro y 

ojos oscuros. Hará que se vea como los rayos de sol, como los que se ven en la 

primavera.  

—Estoy tan nerviosa. 



MATCHED  ALLY CONDIE 

103 

FORO PURPLE ROSE  
 

—Lo sé. Es difícil no estarlo. 

—Todo es diferente ahora que te han Emparejado con Xander —me dice Em—. 

Ya sabes, me he estado‖preguntando< 

—Pero‖mi‖Emparejamiento‖con‖Xander‖no‖hace‖que‖sea‖m{s‖probable‖que< 

—Lo sé. Todos lo sabemos. Pero no podemos evitar el preguntarnos —Em ve a 

su empaque de comida, y a su cena casi intacta. 

Un silbido suena desde las bocinas y todos, automáticamente, empezamos a 

recoger nuestras cosas. Es hora de trabajar. Em suspira y se pone en pie. Los 

restos de preocupación aún están en su rostro, y recuerdo como me sentí 

cuando esperaba por mi Pareja.  

—Em —le digo impulsivamente—. Tengo un compacto que puedo prestarte, si 

quieres, para tu Banquete. Es dorado. Se vería perfecto con tu vestido. Lo traeré 

mañana. 

Em me ve sorprendida.  

—¿Tienes un artefacto? ¿Me lo prestarás? 

—Por supuesto. Eres una de mis mejores amigas. 

 

*  *  * 

 

Las plantas de Nuevarosa roja, recién retoñada esperan en contenedores de 

plástico negro, esperando a que las plantemos en la tierra del frente de la 

Escuela Primaria. La Escuela Primaria siempre se ve alegre con sus paredes 

color amarillo brillante, los pisos de azulejo verde, los salones con puertas 

azules. Es fácil sentirse seguro aquí. Siempre lo sentí cuando era pequeña. Me 

siento segura ahora, me digo a mí misma. No hay restos del problema. Los 

problemas de Papá han terminado. Estoy segura aquí, y en todos lados. 

Excepto, tal vez, en aquella pequeña colina donde, a pesar de mi decisión de 

estar segura, frecuentemente me encuentro mirando a Ky, preguntándome. 

Deseando que pudiéramos hablar de nuevo, pero sin atreverme a tomar el 

riesgo de decirle algo además de las cosas comunes, las cosas que siempre nos 

decimos.  

Miro sobre mi hombro para buscar a Ky, pero aún no lo veo.  

—¿Qué clase de flores son éstas? —pregunta Xander mientras cavamos. La 

tierra es densa y negra. Se deshace en pedazos cuando la levantamos. 
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—Nuevarosa —le digo a Xander—. Probablemente tienes algunas creciendo en 

tu jardín. Nosotros las tenemos en el nuestro. 

No le digo que no son las favoritas de mi madre. Ella piensa que todas las flores 

que tenemos en la Ciudad, en los parques y sitios públicos, son demasiado 

híbridas, alejadas de sus originales. Las rosas de antes necesitaban muchos 

cuidados para crecer, cada flor era un triunfo. Pero éstas son resistentes, 

vistosas, creadas para durabilidad.  

—No tenemos Nuevarosa en los campos —mi madre dice—. Tenemos otras 

flores, flores silvestres. 

Cuando era pequeña, ella me solía contar historias sobre esas otras flores que 

crecen en los campos. Las historias no tenían trama; no eran historias en 

realidad sino descripciones, pero eran bellas y me arrullaban.  

—Encaje de la Reina Anna —me decía en una voz lenta y suave—. Zanahoria 

salvaje. Puedes comerte la raíz cuando es lo suficientemente tierna. La flor es 

blanca. Hermosa. Como las estrellas. 

—¿Quién es la Reina Ana? —le preguntaba, adormilada. 

—No recuerdo. Creo que está en las «Cien Lecciones de Historia», en alguna parte. 

Pero‖shhhh<‖Eso‖no‖es‖importante.‖Lo‖que‖importa‖es‖que‖veas‖la‖flor‖enfrente‖

de ti, demasiadas flores blancas, tan pequeñas como para contarlas, pero aún así 

lo‖intentas‖de‖todas‖formas< 

Xander me da una planta de Nuevarosa y la saco de su pequeño contenedor 

plástico y la pongo en la tierra. Sus fuertes raíces han crecido en círculos dentro 

de la maceta, a falta de un lugar donde crecer. Las separo mientras las entierro. 

Mirar la tierra me hace pensar en la tierra que mis zapatos colectaron durante la 

caminata. Y pensar en la caminata me hace pensar en Ky. De nuevo. 

Me pregunto donde esta él. Mientras Xander y yo plantamos, hablamos. Y me 

imagino a Ky trabajando mientras los demás jugamos, o escuchando música 

desde unos altoparlantes en un auditorio casi vacío. Lo imagino caminando a 

través de las masas en el edificio de recreación y tomando su turno para jugar 

un juego que probablemente perderá. Lo veo sentado en el teatro viendo esa 

película, con lágrimas en sus ojos. No. Expulso esas imágenes de mi mente. Ya 

no haré esto. La decisión ha sido tomada. 

Nunca hubo una decisión para empezar.  

Xander sabe que no lo estoy escuchando con atención. Mira a nuestro alrededor 

para asegurarse que nadie puede oírnos y dice suavemente.  

—Cassia, ¿aún estas preocupada por tu padre? 
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Mi padre.  

—No lo sé —le digo. Es la verdad. No sé cómo me siento respecto a él en este 

momento. Ya mi ira se está desvaneciendo (casi contra mi voluntad) hacia el 

entendimiento, la empatía. Si el Abuelo me hubiera visto con sus ojos 

incandescentes y me hubiera pedido un último favor, ¿le hubiera podido decir 

que no? 

La tarde se nos va lentamente, oscureciendo el cielo poco a poco. Todavía hay 

un poco de luz cuando suena la campana de nuevo, nos levantamos para 

admirar nuestro trabajo. Una leve brisa cruza el jardín, y las jardineras se ven 

rojas en el atardecer. 

—Desearía que pudiéramos hacer esto todos los sábados —digo. Siento como si 

hubiera creado algo hermoso. Mis manos están manchadas de rojo a causa de 

unos‖pétalos‖estrujados;‖los‖aromas‖de‖la‖tierra‖y‖la‖nuevarosa<‖un‖aroma‖que‖

me gusta a pesar de los comentarios de mi madre de que las rosas antiguas 

tenían un perfume más delicado y sutil. ¿Qué hay de malo con ser durable? ¿Con 

ser algo, alguien, que perdura? 

De pie, miro a mi trabajo, sin embargo, me doy cuenta que todo lo que mi 

familia ha hecho es seleccionar. Nunca crear. Mi padre clasifica artefactos viejos, 

como su padre lo hizo. Mi bisabuela seleccionaba poemas. Mis abuelos de los 

campos plantan semillas y atienden cultivos, pero todo lo que crece ha sido 

asignado por los Oficiales. Justo como las cosas que mi madre cultiva en el 

Arboretum.  

Justo como hicimos aquí.  

Así que no creé nada después de todo. Solo hice lo que me dijeron que hiciera, y 

seguí órdenes y algo hermoso pasó. Exactamente como los Oficiales 

prometieron. 

—Ahí viene el helado —dice Xander. Los trabajadores ruedan carritos 

enfriadores por la banqueta cerca de las jardineras. Xander toma una de mis 

manos y una de Em y nos lleva hacia la fila más cercana.  

Les toma mucho menos tiempo a los trabajadores darnos nuestras pequeñas 

copas de aluminio conteniendo el helado, menos del que les tomó darnos la 

comida; porque todo el helado es igual. Nuestra comida tiene nuestros 

requerimientos de vitamina y nutrientes específicos, y tienen que ser entregadas 

a la persona adecuada. El helado es una comida vacía.  

Alguien llama a Em y ella va a sentarse con ellos. Xander y yo encontramos un 

lugar algo alejado de los demás. Nos recargamos en las firmes paredes de 

bloques de cemento de la escuela y estiramos nuestras piernas. Las de Xander 
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son largas, y sus zapatos están desgastados. Deben de darle unos nuevos, 

pronto.  

Él clava su cuchara en la bola de helado y suspira.  

—Plantaría acres de flores por esto. 

Estoy de acuerdo. Dulce y frío, y maravilloso, el helado se desliza por mi lengua 

y mi garganta, hacia mi estomago, donde juro que lo puedo sentir mucho 

tiempo después de que se derrite. Mis dedos huelen a tierra y mis labios saben a 

azúcar, y estoy tan despierta que me pregunto si podré dormir esta noche.  

Xander me ofrece el último bocado.  

—No, es tuyo —le digo, pero insiste. Sonriente y generoso, me parece que es 

incorrecto rechazarlo, así que no lo hago.  

Tomo la cuchara y me como ése último bocado. Es la clase de cosa que nunca 

harías en una comida regular, pero es aceptable esta noche.  

—Gracias —le digo, y entonces el acto de bondad de Xander me hace querer 

llorar, así que tengo que bromear—. Compartimos una cuchara, eso es 

prácticamente un beso. 

Xander gira sus ojos:  

—Si piensas eso, es que nunca te han besado antes. 

—Claro que me han besado —Somos adolescentes, después de todo. Hasta que 

nos Emparejan, trnrmod juegos de besos entre nosotros. Pero eso es todo lo que 

son<‖ juegos<‖ porque‖ sabemos‖ que‖ seremos‖ Emparejados‖ algún‖ día.‖ O‖ nos‖

quedamos Solteros y los juegos nunca terminan.  

—¿Decía algo en las reglas sobre besarse? ¿Algo que deba recordar? —

preguntó, jugando con Xander.  

Veo una traviesa mirada en los ojos de Xander mientras se acerca a mí.  

—No hay reglas sobre besarse, Cassia. Estamos Emparejados. 

He visto el rostro de Xander muchas veces, pero nunca así. Nunca en la 

semioscuridad, nunca con este sentimiento en mi estomago y en mi corazón, 

que es dos partes emoción y una parte nervios. Miro a nuestro alrededor, pero 

nadie nos ve, y aún si lo hicieran, todo lo que verían seria dos figuras en la 

sombra, sentadas juntas mientras la tarde se oscurecía.  

Así que me acerco, también. 
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Y si necesitaba una confirmación de que la Sociedad sabe lo que hace, que ésta 

es mi Pareja, el sabor del beso de Xander me convencería. Se siente bien, más 

dulce de lo que esperaba.  

Una campana suena en el jardín de la escuela mientras Xander y yo nos 

separamos, mirandonos el uno al otro.  

—Aún tenemos una hora de tiempo de recreación —dice Xander, mirando su 

reloj. Su expresión es sincera y sin sonrojos.  

—Desearía que nos pudiéramos quedar —digo, y lo creo. El aire se siente cálido 

sobre mi cara aquí. Es aire real, no calentado o enfriado para mi conveniencia. Y 

el beso de Xander, mi primer beso real, me hace juntar mis labios, tratando de 

saborearlo otra vez. 

—No nos dejarán —dice él, y veo que es verdad. Ya están recogiendo las copas, 

diciéndonos que terminemos nuestras horas de recreación en otro lugar, porque 

van a apagar la luz.  

Em se separa de su otro grupo de amigos y camina hacia nosotros, con gracia:  

—Van a ver otra de las películas —dice ella—, pero estoy cansada de eso. ¿Qué 

van a hacer ustedes? —En el momento que pregunta, sus ojos crecen un poco, 

recordando. Xander y yo somos una Pareja. Lo había olvidado por un 

momento, y ahora se preocupa porque estará fuera de lugar.  

Pero la voz de Xander es cálida, relajada, amigable.  

—Hay tiempo suficiente para un juego —dice él—. El auditorio está cerca, a una 

parada. ¿Vamos? 

Em se ve aliviada, y me mira para asegurarse que está bien. Le sonrió. Por 

supuesto. Aún es nuestra amiga.  

Mientras caminamos a la parada del Tren Aéreo, pienso en como antes éramos 

más. Y entonces a Xander le dieron su asignación de trabajo, luego a Piper. No 

sé donde está Sera esta noche. Em está aquí, pero vendrá un tiempo cuando se 

vaya también, cuando solo seamos Xander y yo.  

Ha pasado mucho tiempo, meses, desde la última vez que había estado en una 

sala de música. Para mi sorpresa, ésta está casi llena de gente vestida de azul. 

Con trabajadores, jóvenes y viejos, que han terminado el turno de la tarde. 

Supongo que esto pasa frecuentemente, con sólo un poco de tiempo libre, ¿que 

más pueden hacer? Deben detenerse aquí de regreso de la Ciudad. Para mi 

sorpresa, algunos duermen, veo cabezas inclinadas hacía atrás, cansadas. A 

nadie le molesta. Algunos hablan.  
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Ky está aquí.  

Lo encuentro de inmediato en un mar de azul, casi antes de saber que lo estoy 

buscando. Ky nos ve también. Nos saluda, pero no se levanta.  

Nos sentamos en los lugares más cercanos, Em, Xander y yo. Em le pregunta a 

Xander sobre su experiencia en el Banquete, buscando confort, y él le empieza a 

contar una historia graciosa sobre cómo no sabía cómo ponerse las 

mancuernillas esa noche, o cómo no sabía anudar su corbata. Trato de evitar 

notar a Ky, pero de alguna manera lo veo cuando se levanta y camina hacia 

nosotros. Le sonrió cuando se sienta junto a mí.  

—No sabía que te gustaba tanto la música. 

—Vengo mucho aquí —dice Ky—. La mayoría de los trabajadores lo hacemos, 

como has notado. 

—¿No es aburrido? —La voz clara y alta de la mujer que canta sobre nosotros, 

se detiene. 

—Hemos escuchado las «Cien Canciones» tantas veces. 

—Son diferentes algunas veces —dice Ky. 

—¿En verdad? 

—Serán diferentes cuando seas diferente. 

No estoy segura de que quiere decir, pero Xander me distrae súbitamente al 

jalar de mi brazo. —Em —susurra, y miro a Em. Está temblando, respirando 

rápido. Xander se pone en pie y cambia de asiento con Em, guiándola, 

escudándola con su cuerpo para que ahora esté en la parte interna del grupo en 

vez de por fuera.  

También me inclino, instintivamente protegiéndola y, pronto, Ky se acerca a mí, 

protegiéndola también. Es la segunda vez que nos hemos tocado, y, aunque 

estoy preocupada por Em, no puedo evitar notarlo, no puedo evitar el querer 

recargarme en él, a pesar de que aún siento el beso de Xander en mis labios.  

Formamos un círculo cerrado alrededor de Em, escondiéndola. Lo que sea que 

esté pasando, entre menos gente lo vea, mejor. Por el bien de Em. Por nuestro 

bien. Miro hacia arriba. El Oficial a cargo de la sala de música no se ha dado 

cuenta todavía. Hay tanta gente aquí, y la mayoría son trabajadores, 

requiriendo más atención que los estudiantes. Tenemos un poco de tiempo.  

—Tomemos tu tableta verde —Xander le dice a Em gentilmente—. Es un ataque 

de ansiedad. He visto a gente en el centro médico tenerlos. Todo lo que tienen 

que hacer es tomar la pastilla verde, pero se asustan tanto que se les olvida —



MATCHED  ALLY CONDIE 

109 

FORO PURPLE ROSE  
 

Aún cuando su voz es confiada, se muerde el labio. Parece preocupado por Em, 

y no se supone que deba decir mucho sobre su trabajo a personas que no 

comparten su vocación.  

—No puedes —susurré—. Se tomó la pastilla el día de hoy. No ha tenido 

tiempo de ir por otra —No digo el resto. Y se meterá en problemas por tomar 

dos en un día.  

Xander‖y‖Ky‖se‖miran‖el‖uno‖al‖otro.‖Nunca‖he‖visto‖a‖Xander‖dudar‖así<‖¿Es 

que no puede hacer algo? Yo sé que puede. Una vez, un niño en nuestra calle se 

cayó y había sangre por todos lados, y Xander supo que hacer (ni siquiera 

tembló) hasta que los médicos profesionales llegaron y se llevaron al niño al 

centro médico para curarlo.  

Ky no se mueve tampoco. «¿Cómo puedes?» Pienso, enojada. «¡Ayúdala!» 

Pero aún mientras se mantiene inmóvil, Ky sostiene la mirada de Xander. Los 

labios de Ky se mueven.  

—La tuya —murmura, mirando a Xander.  

Por un segundo, Xander no entiende; y entonces, en el momento que él 

entiende, también lo hago yo.  

Pero está es la diferencia entre nosotros. Xander no duda una vez que sabe lo 

que Ky quiere decir.  

—Por supuesto —murmura Xander, y toma su contenedor de tabletas. Ahora 

que sabe que hacer, es rápido, tranquilo, es Xander.  

Pone su propia pastilla verde en la boca de Em. No creo que ella sepa lo que 

está pasando, tiembla demasiado, tiene tanto miedo. Traga compulsivamente, 

dudo que le sepa a algo mientras lo hace.  

Casi de inmediato se relaja.  

—Gracias —dice ella, cerrando sus ojos—. Lo siento. Me he estado 

preocupando demasiado acerca del Banquete. Lo siento. 

—Está bien —murmuré, mirando a Xander y luego a Ky.  

Entre los dos, lo han logrado. Por un momento me pregunto por qué Ky no le 

dio su tableta a Em, pero entonces recuerdo. Él es una Aberración, y las 

Aberraciones no tienen permitido cargar sus propias pastillas.  

¿Acaso Xander sabe ahora? ¿Ky se acaba de descubrir? 

Pero no creo que Xander se haya dado cuenta. ¿Por qué lo haría? Tiene mucho 

más sentido que él le dé su pastilla a Em a que lo haga Ky. Lo que es más, 
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Xander ha conocido a Em por más tiempo. Se acomoda en su asiento, mirando a 

Em, tomándole el pulso, su mano en su delicada muñeca. Él mira a Ky, y a mí, y 

asiente.  

—Todo está bien, ahora —dice—. Ella va a estar bien. 

Pongo mis brazos alrededor de Em, y cierro mis ojos también, escuchando la 

música. La canción que la mujer cantaba ha terminado, y ahora es el «Himno de 

la Sociedad», las notas del bajo resonando, el coro entrando a la última estrofa. 

Las voces suenan triunfantes, cantan como una sola. Como nosotros. En círculo 

alrededor de Em para protegerla de los ojos de los Oficiales; y ninguno dirá lo 

de la tableta verde.  

Me da gusto que todo esté bien, feliz de que le prometí a Em prestarle el 

compacto para su Banquete. Porque, ¿cuál es el punto de tener algo si nunca lo 

compartes? 

Sería como tener un poema, un hermoso poema que nadie más tiene, y 

quemarlo. 

Después de un momento, abro los ojos y miro a Ky. Él no me mira, pero sé que 

sabe que lo estoy viendo. La música es suave, lenta. Su pecho se alza y cae. Sus 

pestañas son negras, imposiblemente largas, del color exacto de su cabello.  

Ky tiene razón. Nunca más oiré esta canción de la misma forma. 
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14 

Traducido por: Flochi & Virtxu 

Corregido por: Xhessii 

 

l día siguiente en el trabajo, todos notamos inmediatamente el momento 

en que entraron los Oficiales al cuarto. Como dominós cayendo en una 

mesa de juegos, cabeza tras cabeza se giraron hacia el centro de 

clasificación. Los Oficiales en sus uniformes blancos están aquí por mí. Todos lo 

saben y yo lo sé, así que no los espero. Empujo mi silla hacia atrás y me pongo 

de pie, mis ojos encontrándose con los de ellos a través de los divisores que 

separan nuestros espacios. 

Es hora de mi prueba. Me asienten con la cabeza para que los siga. 

Así que lo hago, el corazón retumbando pero con la cabeza bien alta, entro a 

una pequeña habitación gris con una sola silla y varias mesas pequeñas. 

Mientras me siento, Norah aparece en la puerta. Parece ligeramente ansiosa 

pero me da una sonrisa tranquilizadora antes de que mirara a los Oficiales. —

¿Necesitan algo? 

—No, gracias —dice un Oficial de cabello canoso, quien se ve significantemente 

más grande de edad que los otros dos—. Tenemos todo lo que necesitamos. 

Ninguno de los tres Oficiales inició una pequeña conversación mientras ponían 

las cosas en orden. El Oficial que habló primero parece ser quien está a cargo. 

Las otras, ambas mujeres, son eficientes y tranquilas. Conectan un datatag detrás 

de mi oreja y uno dentro del cuello de mi camisa. No digo nada, ni siquiera 

cuando el gel que usan escuece mi piel. 

Las dos mujeres retroceden y el Oficial mayor desliza una pequeña pantalla a 

través de la mesa hacia mí.  

—¿Estás lista? 

—Sí —digo, esperando que mi voz suene plana y clara. Enderezo los hombros y 

me siento un poco más alta. Si actúo como si no tuviera miedo tal vez me crean. 

Aunque los datatags que me sujetaron podrían contar una historia diferente, 

gracias a mi pulso acelerado.  

A 
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—Entonces, puedes empezar.  

La primera clasificación es un clásico, un simple, ejercicio de precalentamiento. 

Son justos. Quieren que me sienta cómoda antes de moverse a aquellos que son 

más difíciles. 

Mientras clasifico los números en la pantalla, ordenando el caos y detectando 

patrones, mi latido de corazón se equilibra. Dejo de tratar de mantener tantas 

otras‖ cosas<‖ el‖ recuerdo‖ del‖ beso‖ de‖ Xander,‖ lo‖ que‖ mi‖ padre‖ ha‖ hecho,‖ la‖

curiosidad sobre Ky, la preocupación acerca de Em en el salón de música, mi 

confusión sobre mí y cómo estoy destinada a ser amada y a quién estoy 

destinada a amar. Dejo ir todo como un niño con un montón de globos en su 

Primer Día en la Escuela Primaria. Se alejan flotando de mí, brillan y bailan en 

la brisa, pero no alzo la vista y no trato de agarrarlos. Sólo cuando no sostengo 

nada puedo ser la mejor, sólo entonces puedo ser lo que esperan que sea. 

 

*  *  * 

 

—Excelente —dice el Oficial de más edad mientras introduce los resultados—. 

Completamente excelente. Gracias, Cassia. 

Las Oficiales quitaron los datatags. Encontraron mis ojos y me sonrieron porque 

ahora no pueden ser acusadas de mostrar alguna parcialidad. La prueba está 

terminada. Y al menos, parece que la he pasado. 

—Ha sido un placer —dice el Oficial canoso, extendiendo su mano sobre la 

pequeña mesa hacia mí. Me pongo de pie y sacudo su mano, y después las 

manos de los otros dos Oficiales. Me pregunto si pueden sentir la corriente de 

energía que corre a través de mí: La sangre en mis venas está hecha de 

adrenalina y alivio—. Ésa fue una excepcional demostración de clasificación. 

—Gracias, señor. 

En dirección a la puerta, él se vuelve una última vez y dice:  

—Tenemos nuestros ojos puestos en usted, jovencita. 

Cierra la puerta de metal detrás de él. Hace un sonido fuerte y sólido, de 

finalización. Mientras escucho a la nada que sigue, repentinamente me doy 

cuenta de por qué a Ky le gusta mezclarse. Es una sensación extraña, saber con 

certeza que los Oficiales me miran más estrechamente. Es como si estuviera 

parada en el camino cuando esa puerta se cerró y me encontrara a mi misma fija 

ahora,‖por‖el‖peso‖de‖sus‖observaciones<‖algo‖concreto,‖real‖y‖pesado. 
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*  *  * 

 

La noche del Banquete de Parejas de Em voy a la cama temprano y caigo 

dormida rápidamente. Es mi noche de usar los datatags y espero que la 

información que obtengan de mis sueños muestre los patrones de sueño de una 

chica completamente normal de diecisiete años de edad.  

Pero en mi sueño estoy de nuevo clasificando para los Oficiales. La pantalla 

aparece con la foto de Em y supongo que tengo que clasificarla dentro de un 

centro de Emparejamiento. Me congelo. Mis manos se detienen. Mi cerebro se 

para.  

—¿Hay un problema? —pregunta el Oficial canoso. 

—No puedo decirle que tengo que clasificarla —digo. 

Mira el rostro de Em en la pantalla y sonríe.  

—Ah. Ese no es un problema. Tiene tu compacto, ¿no? 

—Sí. 

—Llevará sus tabletas al Banquete dentro de eso, como tú lo hiciste. 

Simplemente dile que se tome la roja y todo estará bien. 

Súbitamente estoy en el Banquete, empujando gente: entre las chicas usando 

vestidos, los chicos en sus trajes y los padres vestidos de civil. Me vuelvo, 

empujándolos, hago lo que sea que tenga que hacer para ver sus rostros, porque 

todos aquí visten de amarillo y todo se desdibuja, no puedo clasificar, no puedo 

ver. 

Giro alrededor de otra chica. 

No es Em. 

Accidentalmente golpeo una bandeja llena de pasteles de la mano de un 

camarero, tratando de darle alcance a una chica de paso agraciado. La bandeja 

cae en el piso y el pastel se rompe, como la tierra que se cae de las raíces. 

No es Em. 

La multitud se diluye, y una chica en un vestido Amarillo está de pie sola en 

frente de una pantalla en blanco. 

Em. 

Está a punto de llorar. 
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—¡Está bien! —grité, empujando en dirección hacia ella entre más personas—. 

¡Toma la tableta y todo estará bien! 

Los ojos de Em brillan; saca mi compacto. Levanta la tableta verde y la pone en 

su boca, muy rápido. 

—¡No! —grité, demasiado tarde—.‖¡La< 

Después, pone la tableta azul en su boca. 

—<roja!‖ —Termino, empujando entre un último cúmulo de personas para 

pararme en frente de ella. 

—No tengo una —dice ella, dándose la vuelta, su espalda está hacia la pantalla 

en ése momento. Me muestra el compacto abierto, y vacío. Sus ojos están 

tristes—. No tengo la tableta roja. 

—Puedes tener la mía —digo, ansiosa por compartirla con ella, ansiosa por 

ayudarla ésta vez. No permaneceré expectante. Saco mi contenedor, giro la 

parte superior, pongo la tableta roja justo en su mano. 

—Oh, gracias, Cassia —dice. La levanta a su boca. La veo tragar.  

Todos en el cuarto se han dejado de dar vueltas. Todos nos miraban en este 

momento, los ojos están puestos en Em. ¿Qué hace la tableta roja? Ninguno de 

nosotros lo sabe, excepto yo. Sonrío. Sé que la salvará. 

Detr{s‖de‖Em‖la‖pantalla‖parpadea‖con‖su‖Pareja<‖en‖el‖momento‖exacto‖para‖a‖

su vez ver a Em caer, muerta. Su cuerpo hace un sonido pesado cuando cae, en 

contraste con la ligereza de sus ojos parpadeando hasta cerrarse, su vestido 

revoloteando en pliegues a su alrededor, sus manos aleteando abiertas como las 

alas de algo pequeño. 

Me despierto sudando y congelada al mismo tiempo, me toma un minuto 

calmarme a mí misma. A pesar de que los Oficiales habían reído ante la idea de 

que la tableta roja es una tableta de muerte, los rumores todavía persisten. Eso 

explica la razón de soñar que está matando a Em. 

Sólo porque lo soñé no significa que sea verdad. 

Las placas de sueño se sienten pegadas a mi piel, y deseo no haberlas usado 

esta noche. Al menos la pesadilla no es una recurrente, por lo que no puedo ser 

acusada de obsesión sobre algo. Además, no creo que puedan decir 

exactamente lo que soñé. Sólo que lo hice. Y una chica adolescente teniendo una 

ocasional pesadilla no puede ser inusual. Nadie marcará esa pieza particular de 

información cuando descargue mi archivo. 

Pero el Oficial de cabello cano dijo que tenían sus ojos puestos en mí.  
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Levanto la mirada a la oscuridad con un dolor en el pecho que me hace difícil 

respirar. Pero no difícil pensar. 

Desde el día del Banquete Final del Abuelo el mes pasado, había ido y venido 

entre desear que nunca le hubiera dado ése papel y estando contenta que lo 

haya hecho. Porque al menos tengo las palabras para describir lo que siento que 

está ocurriendo dentro de mí: la muerte de la luz. 

Si no podía nombrarlo, ¿Cómo sabría siquiera lo que es? ¿Siquiera sentirlo? 

Levanto la microtarjeta que el Oficial me dio en el jardín y voy de puntillas 

hacia el puerto. Necesito ver la cara de Xander; necesito la seguridad de que 

todo está en orden. 

Me detengo en seco. Mi mamá está de pie en la pantalla del puerto hablándole a 

alguien. ¿Quién la habría contactado tan tarde en la noche? 

Mi padre me ve desde la sala frontal, donde se sienta en el diván esperando que 

mi madre termine. Me hace un gesto para que entre y me siente a su lado. 

Cuando lo hago, mira la microtarjeta en mis manos, sonríe y se burla como lo 

haría cualquier padre. —¿Ver a Xander en la escuela no es bastante? ¿Quieres 

echarle otro vistazo antes de irte a dormir? 

Pone su brazo a mí alrededor y me da un abrazo.  

—Entiendo. Fue lo mismo con tu madre. Eso fue cuando nos permitían 

imprimir una foto de los puertos ahí mismo en vez de hacernos esperar hasta 

nuestro primer encuentro. 

—¿Qué pensaron tus padres de mamá siendo una Labradora? 

Mi padre hace una pausa.  

—Bueno, ambos estaban un poco preocupados, para ser honestos. Nunca 

pensaron que me Emparejaría con alguien que no vivía en una ciudad. Pero no 

tardaron mucho en decidir que estaban contentos sobre eso —tiene esa sonrisa 

en su rostro, esa que siempre pone cuando habla de acerca de enamorarse—. 

Sólo tomó ese primer encuentro para cambiar nuestras ideas. Deberías haber 

visto a tu madre entonces. 

—¿Por qué se encontraron en la Ciudad en vez de en las tierras de Labranza? —

pregunté. Usualmente, es costumbre para el primer encuentro que se celebre 

cerca de la casa de la chica. Siempre hay un Oficial del departamento de 

Emparejamiento presente para asegurarse que las cosas vayan sin 

inconvenientes. 
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—Ella insistió en venir aquí a pesar de que era un largo viaje en tren. Quiso ver 

la Ciudad tan pronto como le fuera posible. Mis padres, el Oficial y yo fuimos 

todos a la estación para conocerla. 

Se detuvo y supe que estaba retratando la reunión en su mente, imaginando a 

mi madre saliendo de ése Tren de Aire. 

—¿Y? —Sé que soné impaciente, pero tengo que recordarle que no está de 

regreso en el pasado. Está aquí en el presente. Necesito saber todo lo que pueda 

sobre el Emparejamiento que me hicieron. 

—Cuando salió del Tren, tu abuela me dijo: «Todavía tiene el sol en su rostro» —

Mi padre se detiene y sonríe—. Lo tenía, también. Nunca había visto a alguien 

vivo que fuera tan cálido. Mis padres nunca expresaron una preocupación con 

respecto a ella. Creo que todos nos enamoramos de ella ese día. 

Ninguno de nosotros nota a mi madre parada en la puerta hasta que se aclara la 

garganta.  

—Y yo de todos ustedes —Parece un poco triste, y me pregunto si está 

pensando en la abuela, el abuelo, o ambos. Ella y mi padre son las últimas dos 

personas que recuerdan ese día, excepto por el Oficial que supervisó el 

encuentro. 

—¿Quién llamó tan tarde en el puerto? —pregunté. 

—Alguien del trabajo —dice mi madre. Pareciendo cansada, se sienta al lado de 

mi padre e inclina su cabeza sobre su hombro mientras él pone su brazo 

alrededor de ella—. Tengo que salir de viaje mañana. 

—¿Por qué? 

Mi madre bosteza, sus ojos azules se amplían. Su rostro sigue estando besado 

por el sol debido a todos sus trabajos al aire libre. Se ve un poco mayor de lo 

normal y por primera vez veo un poco de pelo gris entretejido en su pelo rubio 

y grueso, con algunas sombras por la luz del sol.  

—Es tarde, Cassia. Deberías estar dormida. Yo debería estar dormida. Les 

contaré a ti y a Bram todo en la mañana. 

No protesto. Cierro mi mano sobre la microficha y digo: —Está bien. —Antes de 

irme a mi cuarto mi madre se inclina para darme un beso de buenas noches. 

Una vez que estoy de vuelta en mi habitación escucho a través de las paredes 

otra vez. Algo sobre mi madre dejándonos justo en este momento me alarma. 

¿Por qué ahora? ¿Dónde va a ir? ¿Cuánto tiempo estará fuera? Rara vez va en los 

viajes de trabajo. 
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—¿Y? —dice mi padre en la otra habitación. Está tratando de mantener la voz 

tranquila—. ¿Está todo bien? No puedo pensar en la última vez que tuvimos 

una llamada tan tarde en la noche. 

—No te puedo decir. Algo parece estar sucediendo, pero no sé lo que es. Están 

llevándose a algunos de nosotros desde otros Arboretum para ir a ver a un 

cultivo en el Arboretum de la Provincia de Grandia —Su voz tiene el sonsonete 

que pone cuando es muy tarde y está muy cansada. Lo recuerdo de las noches 

cuando me contaba historias de flores y me hacía sentir tranquila. Si no cree que 

algo está mal, entonces todo debe estar bien. Mi madre es una de las personas 

más inteligentes que conozco. 

—¿Cuánto tiempo estarás fuera? —le pregunta mi padre. 

—Una semana como máximo. ¿Crees que Cassia y Bram van a estar bien? Es un 

viaje largo. 

—Van a entenderlo —hay una pausa—. Cassia aún parece molesta. Acerca de la 

muestra. 

—Ya lo sé. Me preocupo por eso —Mi madre suspira, un sonido suave que de 

alguna manera sigo escuchando a través de la pared—. Fue un error honesto. 

Espero que vea eso pronto. 

«¿Error? No fue un error», pienso. «Y entonces me doy cuenta: No lo sabe. No 

se lo ha dicho. Mi padre guarda un secreto a mi madre». 

Y tengo un pensamiento horrible. 

Por lo que su Pareja no es perfecta después de todo. 

El momento en que lo pienso, deseo retroceder. Si su Pareja no es perfecta, 

entonces ¿cuáles son las posibilidades de que la mía lo sea? 

 

*  *  * 

 

A la mañana siguiente, otra tormenta cae sobre las hojas de los árboles de arce y 

baña las nuevas rosas. Me estoy comiendo el desayuno, avena otra vez, 

cocinada al vapor en su plato de metal cuando oigo al puerto anunciar:  

—«Cassia Reyes, su actividad de ocio, senderismo, ha sido cancelada durante 

el día debido a las inclemencias del tiempo. Por favor, informe a la Escuela 

Secundaria que le dé horas de estudio adicional en su lugar». 

No hay senderismo. Eso significa no hay Ky. 
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El camino hacia el Tren Aéreo está mojado, y húmedo. A la lluvia se le añade el 

agua en el aire, atrapando la humedad. Mi cabello cobrizo comienza a 

enredarse y rizarse, como lo hace a veces en un tiempo como éste. Miro hacia el 

cielo, pero sólo se ve una masa de nubes, sin interrupción en ningún lugar. 

Nadie más está en mi Tren de Aire, ni Em, ni Xander, ni Ky. Probablemente 

cogieron otros trenes, o se están preparando, pero tengo la sensación de que he 

perdido algo, de que algo falta. Falta alguien. 

Tal vez soy yo. 

Una vez que estoy en la escuela, subo las escaleras de la biblioteca de 

investigación, donde hay varios puertos. Quiero saber sobre Dylan Thomas y 

Alfred Lord Tennyson y si tienen algún poema en la selección. No creo que lo 

tengan, pero tengo que estar segura. 

Mis dedos se ciernen sobre la pantalla del puerto cuando dudo. La forma más 

rápida de averiguarlo sería escribir sus nombres, pero entonces habría un 

registro de alguien buscando sobre ellos y la búsqueda podría remontarse a mí. 

Es mucho más seguro pasar por las listas de los poetas en la base de datos de 

los Cien poemas en su lugar. Si miro poeta tras poeta tras poeta, parece más 

como un trabajo para clase y menos como una búsqueda de algo específico. 

Se necesita mucho tiempo para pasar por cada nombre, pero finalmente llego a 

las‖T’s.‖Aparece‖un‖poema‖de‖Tennyson‖y‖quiero leerlo, pero no tengo tiempo. 

No hay Thomas. Hay un Thoreau. Toco su nombre; un poema suyo, La Luna, ha 

sido guardado. Me pregunto si él escribió algún otro. Si lo hizo, estos han 

desaparecido ahora. 

¿Por qué el abuelo me dio los poemas? ¿Quería él que encontrara algún significado en 

ellos? ¿No quería que fuera discreta? ¿Qué significa eso? ¿Se supone que voy a luchar 

contra la autoridad? También podría preguntarle si quería que me suicidara. 

Porque eso es lo que sería esto. Actualmente no iba a morir, pero si trataba de 

romper las reglas me quitarían todo lo que valoro. Una Pareja. Una familia propia. 

Una buena vocación. No tendría nada. No creo que al abuelo le gustara eso para mí. 

No puedo entenderlo. He pensado y pensado en ello y volví sobre las palabras 

en mi cabeza. Ojalá pudiera ver las palabras de nuevo en el papel y formar el 

rompecabezas. Por alguna razón, siento que todo sería diferente si pudiera 

verlas fuera de mí misma, no sólo en mi mente. 

Me he dado cuenta de una cosa, sin embargo. A pesar de que he hecho lo 

correcto (calcinando las palabras y tratando de olvidarlas) eso no funcionó. 

Estas palabras no van a desaparecer. 
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*  *  * 

 

Me relajo al momento en que veo a Em sentada en el comedor. Prácticamente 

brilla, y cuando me ve, levanta el brazo para saludarme. El Banquete fue bien, 

entonces. No entró en pánico. Pasó a través de eso. No está muerta. 

Me apresuro a través de la fila, deslizándome en el asiento junto a ella.  

—Por lo tanto —le pido, a pesar de que ya sé la respuesta—, ¿cómo fue el 

Banquete? —Su resplandor brilla sobre todos en la sala. Todo el mundo en 

nuestra mesa sonríe. 

—Fue perfecto. 

—¿No es Lon, entonces? —digo, haciendo una broma fácil. Lon fue Emparejado 

hace unos meses. 

Em ríe.  

—No. Su nombre es Dalen. Es de la Provincia de Acadia —Acadia es una de las 

provincias más densamente arboladas en millas al este, lejos de nuestras 

colinas, valles y ríos aquí en Oria. Tienen piedra en Acadia, y mar. No tienen 

muchas cosas de aquí. 

—Y... —Me inclino hacia delante. Lo mismo ocurre con el resto de nuestros 

amigos que se reunieron en la mesa, todos ávidos de detalles sobre el chico con 

el que Em se casará. 

—Cuando se puso de pie, pensé: «No puede ser para mí». Es alto y me sonrió 

directamente a través de la pantalla. Ni siquiera parecía un poco nervioso. 

—¿Así que es guapo? 

—Por supuesto. —Em sonríe—. Y no pareció demasiado decepcionado por mí, 

bueno, gracias a Dios. 

—¿Cómo podía estarlo? —Hoy Em brilla tan radiantemente en su traje de 

paisano marrón gris que me imagino que era imposible apartar la mirada de 

ella la noche anterior con su vestido amarillo—. Así pues, es guapo. Pero, ¿qué 

aspecto tiene? —Me da vergüenza oír un poco de celos en mi voz, simple y 

claro. Nadie se reunió a mí alrededor para ver cómo era Xander. No había 

ningún misterio, porque ya lo conocían. 

Em es muy amable al pasarlo por alto.  

—En realidad, un poco como Xander... —empieza, y luego se calla. 
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Sigo su mirada hacia donde Xander se encuentra a pocos metros de nosotras, 

sosteniendo su plato de metal en una bandeja y luciendo afectado. ¿Escuchó los 

celos en mi voz cuando Em describió a su Pareja? 

¿Qué está mal en mí? 

Trato de ocultarlo.  

—Estamos hablando de la Pareja de Em. Se parece a ti. 

Xander se recupera rápidamente.  

—Así que es increíblemente guapo —Se sienta a mí lado pero no mira en mi 

dirección. Me avergüenzo. Definitivamente me ha oído. 

—Por supuesto —se ríe Em—. ¡No sé por qué estaba tan preocupada! —se 

sonroja un poco, probablemente recordando la noche en la sala de música, y 

mira a Xander—. Todo resultó perfectamente en la forma en que dijiste que 

sería. 

—Me gustaría que te permitieran imprimir una foto de inmediato —digo—. 

Quiero ver qué aspecto tiene. 

Em describe a su Pareja y nos cuenta los hechos sobre Dalen que aprendió de su 

microficha, pero estoy demasiado distraída para escuchar mucho. Me preocupa 

que haya hecho daño a Xander y quiero que me mire o tome mi mano, pero no 

hace ninguna de esas cosas. 

Em me agarra el brazo en nuestra manera de salir de la sala de comidas. 

—Muchas gracias por dejarme tomar prestado el compacto. Creo que ayudó a 

tener algo a qué aferrarse, ¿sabes? 

Asiento con la cabeza, estoy de acuerdo. 

—Ky te lo dio esta mañana, ¿no? 

—No. —Mi corazón se desploma. ¿Dónde está mi compacto? ¿Por qué no lo tiene 

Em? 

—¿Él no lo hizo? —La cara de Em palidece. 

—No —le digo—. ¿Por qué lo tiene él? 

—Lo vi en el Tren de Aire después del Banquete del Parejas. Venía a casa tarde 

del trabajo. Quería devolverte el compacto tan pronto como fuera posible —Em 

toma una respiración profunda—. Sabía que ibas a ver a Ky en el senderismo 

antes de verme a mí aquí, y no pude llevarlo directamente de vuelta a tu casa 

porque me preocupaba saltarme el toque de queda. 

—El senderismo fue cancelado esta mañana debido al mal tiempo. 
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—¿Lo fue? —El senderismo es una actividad de ocio de verano que de ninguna 

manera se puede hacer con las inclemencias del tiempo. Al igual que se puede 

hacer natación en una piscina cubierta. Em se ve enferma—. Me he dado cuenta 

de eso. Pero ¿por qué no encontró alguna manera de hacértelo llegar? Sabía lo 

importante que era. Me aseguré de decírselo. 

Buena pregunta. Pero no quiero que esto arruine el gran momento de Em. No 

quiero que se preocupe.  

—Estoy segura de que él se lo dio a Aída para que se lo dé a mi madre o a mi 

padre —le digo, tratando de parecer alegre—. O me lo dará a mí mañana en el 

senderismo. 

—No te preocupes —dice Xander, mirando directamente hacia mí. Llega con 

sus palabras a cruzar la pequeña división que sigue habiendo entre nosotros—. 

Puedes confiar en Ky. 
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ientras caminó a la estación de Trenes de Aire a la mañana siguiente, 

las cosas se sienten suaves, menos ponderadas. El frescor de la noche 

logró lo que la lluvia de ayer no hizo; el aire se siente fresco. Nuevo. El 

sol parpadea a través de la última de las nubes, los pájaros se atreven a cantar, y 

lo hacen. Me atrevo a dejar entrar la luz, y lo hago. ¿Quién no se enfurece ante 

la muerte de algo tan hermoso?  

Yo no soy la única que lo siente. Al ir de excursión, Ky me encuentra de pie en 

la parte delantera del grupo, cuando el oficial comienza a hablar. Ky presiona el 

compacto en mi mano. Siento el tacto de sus dedos y creo que los deja allí, sobre 

los míos, un poco más de lo necesario.  

Pongo el compacto en mi bolsillo.  

¿Por qué aquí? Pregunto, mi mano todavía hormigueando. ¿Por qué no me lo das 

en tu casa?  

Me alegro de habérselo prestado a Em, pero me alegro de tenerlo de vuelta, 

también. El compacto es el único enlace que tengo con mis abuelos y me 

comprometo a nunca alejarlo de mis manos otra vez. 

Pienso que tal vez Ky espera que me vaya al bosque, pero no lo hace. Cuando 

sopla el silbato oficial, Ky gira sin mirar atrás, y de pronto mi nuevo 

sentimiento se disuelve. 

Tienes tu compacto de vuelta, me recuerdo. Es algo que regresó.  

Ky desaparece completamente en los árboles delante de mí.  

No es algo perdido.  

 

*  *  * 

 

Tres minutos más tarde, sola en el bosque, me doy cuenta de que Ky no me 

devolvió mi compacto. Es algo más, puedo decirlo en el momento en que lo 

M 
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saqué del bolsillo para asegurarme de que se veía bien. El objetivo es similar: de 

oro, una caja que se puede ajustar, abrir y cerrar, pero definitivamente no es mi 

artefacto.  

Hay letras (N, E, S, O) y una flecha en el interior. Que gira y gira y se mantiene 

apuntando de nuevo a mí. 

No pensé que las aberraciones podrían tener acceso a los artefactos, pero 

obviamente, Ky sí. ¿Me lo dio con un propósito? ¿Por accidente? ¿Debería tratar 

de devolvérselo o esperar hasta que él me diga algo? 

Hay demasiados secretos en estos bosques, decido. Me encuentro sonriendo, 

pulida y brillante de nuevo, lista para recibir al sol.  

—¿Señor? ¿Señor? Lon ha caído. Creemos que está herido.  

El Oficial jura en voz baja y nos mira a Ky y a mí, que somos los únicos en lo 

alto de la montaña, a excepción de este muchacho. —Ustedes dos manténganse 

aquí y no pierdan de vista a quien se acerca, ¿de acuerdo? —el oficial me da el 

escáner y, antes de que pueda decir nada, desaparece de nuevo en el bosque 

con el muchacho.  

Pienso en decirle a Ky que necesitamos intercambiar artefactos, pero antes de 

decir las palabras, algo me detiene. Por alguna razón quiero mantener la flecha 

misteriosa girando en su caja de oro. Sólo por un día o dos.  

—¿Qué estás haciendo? —le pregunto en su lugar. Su mano se mueve, haciendo 

formas, curvas y líneas en el césped que parecen familiares. 

 Sus ojos azules roban mi atención. —Estoy escribiendo.  

Por supuesto. Por eso las marcas eran de aspecto familiar. Él está escribiendo en 

una vieja usanza, una escritura con perfectas curvas, una secuencia de órdenes 

en mi compacto. Que he visto antes, pero no sé cómo hacerlo. Nadie lo hace. 

Todo lo que podemos hacer es escribir. Podríamos tratar de imitar las figuras, 

¿pero con qué? No tenemos cualquiera de las herramientas anteriores. 

 Pero me doy cuenta de que estoy viendo a un Ky que puede hacer sus propias 

herramientas.  

—¿Cómo aprendiste a hacer esto? —no me atrevo a sentarme a su lado, alguien 

puede venir a través de los árboles en cualquier momento y me necesitan para 

entrar en el escáner, por lo que no me atrevo a alejarme tanto. Él hace una 

mueca y me doy cuenta de que estoy de pie en medio de sus palabras. Doy un 

paso atrás.  

Ky sonríe pero no responde, sigue escribiendo.  
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Ésta es la diferencia entre nosotros. Vivo para ordenar, él sabe cómo crear. 

Puede escribir palabras cuando quiera. Puede armar remolinos en la hierba, 

escribir en la arena, tallar en un árbol.  

—Nadie sabe lo que puedo hacer —dice Ky—. Ahora tengo un secreto tuyo y tú 

tienes uno de los míos. 

—¿Sólo uno? —digo, pensando en la flecha girando en el casco de oro.  

Ky vuelve a sonreír.  

Algunas de las gotas de la lluvia anterior estaban agrupadas en los pétalos 

pesados, haciendo que las flores silvestres se cayeran. Meto mi dedo en el agua 

y trato de escribir a lo largo de la superficie verde y resbaladiza en el musgo. Se 

siente difícil, incómodo. Uso mis manos para tocar una pantalla, no barriendo y 

girando en movimientos controlados por el musgo. No he usado un pincel en 

años, no desde mis días en la primera escuela. Debido a que el agua es clara, no 

puedo ver mis letras pero todavía sé que no se forman correctamente.  

Ky sumerge el dedo en otro poco de agua y escribe una C brillante en la hoja. Él 

hace la curva sin problemas, con gracia.  

—¿Me enseñas? —pido.  

—No se supone que pueda hacer esto.   

—No se supone que hagas nada de esto —le recuerdo. Sonidos a la deriva 

llegan hasta nosotros por los árboles y la maleza enmarañada. Alguien viene. 

Me siento desesperada por hacerlo hacer la promesa de que me enseñará antes 

de que alguien llegue y se desvanezca el momento—. No se supone que 

sepamos poemas, escritura y... —me detengo. Vuelvo a preguntar—. ¿Me 

enseñas? 

Ky no contesta.  

Ya no estamos solos.  

Varias personas han llegado a la cima, y por los lamentos que puedo oír a través 

del bosque, el oficial y el grupo de Lon no fueron muy lejos. Tengo que escribir 

estos nombres en el escáner, así que me alejo de Ky. Miro hacia atrás, a donde 

está sentado de brazos cruzados, mirando hacia las colinas.  

Resulta que Lon sobrevivió. Una vez que el Oficial curó el melodrama que le 

siguió a la lesión, se encontró con que Lon se había torcido ligeramente un 

tobillo.  

Sin embargo, el oficial nos advierte que lo tomemos con calma en nuestro 

camino de regreso al pie de la colina.  
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Quiero caminar hacia abajo con Ky, pero se une al oficial y se hace útil para 

transportar a Lon debajo de la montaña. Me pregunto por qué el Oficial está 

molesto por el transporte de Lon a la cima hasta que lo oigo murmurar algo a 

Ky‖sobre‖"la‖toma‖de‖cuotas‖para‖que‖después‖no‖me‖consigan‖una‖a‖mí”.‖Eso‖

me sorprende, aunque sé que los Oficiales deben reportarse también.  

Camino con una chica llamada Livy que es cada vez mejor y mejor en la 

caminata mientras pasan los días y ella siempre habla entusiasmada, y me 

imagino la mano de Ky haciendo la curva de la C de mi nombre y mi corazón 

late más rápido.  

Se nos hace tarde para volver, tengo que correr al Tren con destino a la 

delegación, y Ky tiene que apresurarse para que llegue a la ciudad para 

trabajar. He renunciado a hablar con él de nuevo hoy cuando siento que está a 

mi lado. Al mismo tiempo escucho la palabra tan suave y tranquila que me 

pregunto si la habrá dicho en la colina y hasta ahora el viento la arrastra hacia 

mí. 

La palabra es sí. 
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e estoy volviendo buena con la C. Cuando llego a la excursión, 

prácticamente corro a la cima de la colina. Después de controlarme con 

el Oficial, me apresuro al sitio junto a Ky. Antes de que él pueda decir 

nada, levanto una rama y dibujo una C ahí mismo, en el barro cerca de él. 

—¿Qué sigue? —le pregunto, y él ríe un poco. 

—Tú sabes, no me necesitas. Puedes aprender tú misma —dice—. Puedes ver 

las letras en tu escriba o tu lector. 

—No son las mismas —le digo—. No se conectan como las tuyas. He visto tu 

tipo de escritura antes, pero no sé cómo se llama. 

—Cursiva —dice suavemente—. Es más difícil de leer, pero es hermosa. Es una 

de las antiguas maneras de escribir. 

—Eso es lo que quiero aprender. —No quiero copiar los símbolos cuadrados, 

planos de las letras que usamos ahora. Me gustan las curvas y barridos que 

conoce Ky. 

Ky mira hacia el oficial quién mira fieramente hacia los árboles viendo si 

alguien más se atreve a caerse y lastimarse hoy. 

—¿Qué sigue? —pregunto de nuevo. 

—A —dice Ky, mostrándome como hacer una pequeña letra a, abrazada a un 

pequeño descenso al principio y al final, para atarla a lo que viniera antes y 

después—. Porque es la siguiente letra de tu nombre. —Él estira su mano y se 

apodera de la rama por sobre mi mano. 

Arriba, alrededor, abajo. 

Guiando, gentilmente, su mano presionando la mía en los movimientos hacia 

abajo, liberándola un poco en los movimientos hacia arriba. Muerdo mi labio 

concentradamente; o tal vez es que no me atrevo a respirar hasta que está 

terminada, lo que sucede demasiado pronto. 

M 
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La letra luce perfecta. Exhalo, un poco sacudida. Quería mirarlo, pero en lugar 

de eso, miro hacia abajo, hacia nuestras manos, justo al lado la una de la otra. A 

esta luz, la suya no luce tan roja. Luce café, fuerte. Resuelta. 

Alguien estaba viniendo a través de los árboles. Ambos nos soltamos al mismo 

tiempo. 

Livy apareció en el claro. Nunca había llegado tercera antes, y está casi fuera de 

sí de emoción. Mientras conversa con el Oficial, Ky y yo nos levantamos y 

pisoteamos casualmente lo que habíamos escrito. 

—¿Por qué estoy aprendiendo las letras de mi nombre primero? 

—Porque incluso si eso es todo lo que aprendes a escribir, aún tendrás algo —

dice él, doblando su cabeza hacia abajo para mirarme, asegurándose de que yo 

sepa lo que estaba diciendo, lo que estaba a punto de preguntar—. ¿Había algo 

más que quisieras aprender en lugar de eso? 

Asentí y sus ojos brillaron con entendimiento. 

—Las palabras de ese papel —susurra, sus ojos moviéndose de Livy al Oficial. 

—Sí. 

—¿Aún las recuerdas? 

Asentí otra vez. 

—Dime un poco cada día —dijo—. Y las recordaré para ti. Entonces habrá dos 

de nosotros que las sepan. 

Aunque el tiempo es corto antes de que Livy o el oficial o alguien más venga a 

hablar con nosotros, vacilo un momento. Si le digo a Ky esas palabras, me 

adentro en un terreno incluso más peligroso que en el que estaba antes. Pondría 

a Ky en peligro. Y tendría que confiar en él. ¿Puedo hacerlo? Observé la vista 

desde la cima de la colina. El cielo no tiene una respuesta para mí. El domo del 

Municipio a la distancia ciertamente no la tenía. Recuerdo haber pensado en los 

ángeles de las historias cuando iba a mi Banquete de Emparejamiento. No veo 

ningún ángel y no bajan volando con sus alas de suave algodón para susurrar 

en mi oído. 

¿Puedo confiar en este chico que escribe en la tierra? 

Algún lugar profundo dentro de mí —¿Es mi corazón? ¿O tal vez mi alma, esa 

mítica parte de los humanos de la cual los ángeles se preocupan?— me dice que 

puedo. 

Me inclino más cerca de Ky. Ninguno de los dos mira al otro; ambos miramos 

directamente hacia adelante para asegurarnos de que nadie sospeche nada si es 
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que miran en nuestra dirección. Ahí es cuando le susurro las palabras, con mi 

corazón tan lleno que está a punto de estallar porque se las estoy diciendo, 

realmente diciéndolas en voz alta a otra persona: No entres dócilmente en esa 

noche quieta. Rabia, rabia, contra la agonía de la luz. 

Ky cierra sus ojos. 

Cuando los abre otra vez desliza algo rugoso y parecido al papel en mi mano.  

—Mira esto para practicar —Dice Ky—. Destrúyelo cuando termines. 

 

*  *  * 

 

Apenas puedo esperar a que termine la Segunda Escuela y la clasificación para 

poder mirar lo que Ky me había dado. Espero hasta que estoy en casa, en la 

cocina, comiendo mi cena sola porque mis horas de trabajo fueron largas esta 

noche. Escucho a mi padre y a Bram jugando un juego en la puerta del 

vestíbulo y me sentí lo suficientemente segura para alcanzar mi bolsillo y sacar 

el regalo de Ky. 

Una servilleta. Mi primera reacción es decepción. ¿Por qué esto? Es una 

servilleta normal, de la clase que dan en los salones de comida en la Segunda 

Escuela o el Arboretum o en cualquier otro lugar. Café y pulposa. Sucia y 

usada. Tengo el impulso de incinerarla inmediatamente. 

Pero cuando la abro, hay palabras adentro. Palabras hermosas. Palabras 

cursivas. Eran hermosas arriba en la verde colina con el sonido del viento en los 

árboles y son hermosas aquí en mi cocina gris y azul con el gruñido del 

incinerador de fondo. 

Palabras oscuras, cursivas, remolineantes se curvan a través del papel café. 

Donde la humedad las ha tocado, las palabras están un poco borrosas. 

Y no son sólo palabras. Él ha dibujado cosas también. La superficie está cubierta 

de líneas y significado. No un dibujo, no un poema, no la letra de una canción, 

aunque mi clasificadora mente notara el patrón de todas esas cosas. Pero no 

puedo clasificarlas. Esto no es nada que haya visto antes.  

Me doy cuenta de que ni siquiera sé qué puedes usar para hacer marcas como 

estas. Todas las palabras que practico están escritas en el aire o trazadas en la 

tierra.  

Solía haber herramientas para escribir, pero no sé qué es lo que eran. Incluso 

nuestros pinceles en la escuela estaban amarrados a pantallas de arte, y 
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nuestros dibujos se desechaban casi inmediatamente después de que los 

termináramos. 

De algún modo, Ky debe conocer un secreto, más viejo que el Abuelo y su 

madre, y la gente antes de él. Cómo hacer. Crear. 

Dos vidas, ha escrito. 

Dos vidas, me susurro a mí misma. Las palabras impusieron silencio y colgaron 

en la habitación, demasiado suaves para escucharse en la puerta por sobre los 

otros ruidos de la casa. Casi demasiado suaves para oírse por sobre los rápidos 

latidos de mi corazón. Más rápidos de lo que nunca lo han hecho en el bosque o 

el tracker. 

Debería ir a mi habitación, a la relativa privacidad de ese pequeño espacio con 

mi cama y mi ventana. Mi armario dónde cuelgan mis vestidos de civil, 

muertos y quietos. Pero no puedo dejar de mirar. Es difícil para mí, al principio, 

imaginar que se supone que signifiquen los dibujos; entonces me doy cuenta de 

que es él. Ky. Dibujado dos veces, una en cada lado del doblez de la servilleta. 

La línea de su mandíbula se aleja; la forma de sus ojos, lo enjuto y lo fuerte de 

su cuerpo. El espacio restante está vacío; sus manos y la nada lo sostienen, 

aunque están ahuecadas, apuntando al cielo en ambos dibujos. 

Ahí es donde la similitud entre ambos dibujos se acaba. En el primer dibujo, él 

mira arriba, a algo en el cielo, y luce más joven, su semblante abierto. La figura 

parece pensar que sus manos aún pueden ser llenadas. En la segunda, él es más 

viejo, su faz más dura, y mira hacia abajo, al piso.  

A lo largo de la base, ha escrito, ¿Cuál es el verdadero?, yo no pregunto, ellos no lo 

dicen. Dos vidas. Creo que entiendo esto, su vida antes de venir aquí, y su vida 

después. ¿Pero qué quería decir con la línea de canción o poesía o plegaria al 

final? 

—¿Cassia? —Llama mi padre desde el dintel de la puerta, tras de mí. Quito la 

servilleta junto con mi bandeja de aluminio de la cena y lo llevo todo al 

incinerador y la papelera de reciclaje. 

—¿Si? 

Incluso si lo ve, es una servilleta, me digo a mí misma, mirando al cuadrado café 

en mi bandeja. Los incineramos después de cada comida, e incluso es el tipo correcto de 

papel, no como el que el abuelo me dio. El tubo de incineración no registraría la 

diferencia. Ky te está manteniendo a salvo. Giro mis ojos a mi padre.  

—Hay un mensaje para ti en la puerta —dice mi padre. No mira abajo a lo que 

estoy cargando; está centrado en mi cara, para ver qué estoy pensando. Tal vez 
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ahí es donde radica el verdadero peligro de las mentiras. Sonrío, tratando de 

parecer desconcentrada. 

—¿Es de Em? —Deslizo mi bandeja en la papelera de reciclaje. Sólo falta la 

servilleta. 

—No —dice mi padre—. Un oficial del Departamento de Emparejamiento. 

—Oh —Junto con eso, empujo la servilleta por el tubo de incineración—. Estaré 

ahí enseguida —le digo a mi padre. Siento la más mínima pizca de calor del 

fuego luego de que la historia de Ky se quemara, y me pregunto si alguna vez 

tendría la fuerza para mantener algo. Los poemas del abuelo. La historia de Ky. 

O si siempre sería alguien que destruye. 

Ky te dijo que lo destruyeras, me digo a mí misma. El hombre que escribió el 

poema se ha ido, pero Ky no. Teníamos que mantenerlo de esa manera. 

Mantenerlo a salvo. 

Sigo a mi padre al vestíbulo. Bram me mira en su camino de salida del 

vestíbulo, porque este mensaje ha interrumpido su juego. Esperando esconder 

mi nerviosismo, le doy un empujón juguetón mientras camino hacia la entrada. 

El Oficial en la pantalla no es ninguno que yo haya visto antes. Es un hombre 

alegre, de aspecto fornido, en absoluto del tipo cerebral ascético, que me 

imagino cerniéndose sobre las pantallas de datos en el Departamento de 

Emparejamiento.  

—Hola, Cassia —dice él. El cuello de su uniforme blanco parece estar apretado 

alrededor de su cuello, y tiene líneas de risa cerca de sus ojos.  

—Hola. —Quiero mirar hacia abajo y ver si tengo las manos manchadas por los 

dibujos, las palabras, pero mantengo mis ojos sobre el Oficial.  

—Ha pasado más de un mes desde su Emparejamiento. 

—Sí, señor.  

—Otros emparejados están organizando sus primeras comunicaciones port a 

port. Me he pasado el día organizando las juntas de sus pares. Por supuesto, 

sería bastante absurdo para usted y Xander el tener una comunicación puerto a 

puerto formal. —El Oficial se ríe alegremente—. ¿No le parece? 

—Estoy de acuerdo, señor. 

—Los otros oficiales de la Comisión de Emparejamiento y yo decidimos que 

tendría más sentido que ustedes dos salieran juntos, en lugar de eso. 

Supervisados, por supuesto, por un Oficial, al igual que las comunicaciones de 

los otros Emparejados.  
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—Por supuesto. —Por el rabillo del ojo veo a mi padre de pie en la puerta de su 

habitación, mirándome. Vigilándome. Me alegro de que esté ahí. A pesar de 

que la idea de pasar tiempo con Xander no es para nada nueva o aterradora, la 

idea de un oficial en nuestra reunión se siente un poco extraña.  

Espero que no sea el oficial del jardín, pienso repentinamente.  

—Excelente. Comerá fuera de su casa mañana en la noche. Xander y el Oficial 

asignado a su pareja la recogerán mañana a su horario de comida regular. 

—Estaré lista.  

El oficial se despide y el puerto da un pitido, indicando que tenemos otra 

llamada en espera.  

—Estamos muy populares esta noche —le digo a mi padre, contenta por la 

distracción ya que así no tenemos que hablar de mi salida con Xander. Mi padre 

ya se ve esperanzado y se apresura en llegar junto a mí. Es mi madre.  

—Cassia, ¿puedo hablar a solas con tu padre por un par de minutos? —Me 

pregunta luego de intercambiar saludos—. No tengo mucho tiempo para hablar 

esta noche. Hay algunas cosas que necesito decirle. —Ella se ve cansada, y 

todavía lleva su uniforme e insignias del trabajo.  

—Por supuesto —le digo.  

Un golpe suena a la puerta y voy a contestar. Es Xander. —Todavía tenemos 

unos minutos antes del toque de queda —dice—. ¿Quieres venir a hablar a las 

escaleras conmigo? 

—Por supuesto. —Cierro la puerta detrás de mí y salgo a la calle. La luz del 

porche brilla sobre nosotros y estamos a plena vista del mundo —o por lo 

menos del mundo de las Delegaciones de Mapletree— mientras nos sentamos 

en los escalones de cemento uno junto al otro. Se siente bien estar con Xander, 

de una manera diferente a lo bien que se siente estar con Ky.  

Aun así. Estando con Ky o estando con Xander, en ambos casos se siente como 

estar de pie en la luz. Diferentes tipos de luz, pero ninguna se siente como 

oscuridad.  

—Parece que nosotros dos tenemos una salida mañana por la noche —dice 

Xander.  

—Nosotros tres —digo, y cuando me mira desconcertado, agrego—: No olvides 

al oficial.  

Xander gime. —Cierto. ¿Cómo podría olvidarlo? 

—Desearía que pudiéramos ir solos.  
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—Yo también. —Ninguno de los dos dijo nada por un momento. El viento se 

desplaza a lo largo de nuestra calle, agitando las hojas de los arces. A la luz de 

la noche las hojas parecen de un plateado grisáceo, sus colores se han ido, 

succionados momentáneamente por la noche. Pensé en la noche en que me 

senté con mi abuelo y pensé lo mismo; pensé en esa antigua enfermedad de la 

ceguera de colores, eliminada hace generaciones, y cómo se habría visto el 

mundo para esas personas. 

—¿Alguna vez sueñas despierta? —me pregunta Xander. 

—Todo el tiempo. 

—¿Alguna vez soñaste despierta con tu Pareja? ¿Antes del Banquete, quiero 

decir? 

—A veces —digo. Dejo de observar al viento jugando con las hojas del arce y 

miro a Xander.  

Debí haber mirado a Xander antes de responder. Ahora puedo decir por sus 

ojos que mi respuesta no fue lo que él esperaba, que al decir eso cerré una 

puerta en lugar de abrirla. Tal vez Xander soñaba conmigo y quería saber si yo 

soñaba con él. Tal vez tenía momentos de inseguridad, igual que yo, y 

necesitaba que le dijera que me sentía segura sobre el emparejamiento.  

Este es el problema de ser una pareja fuera de lo común. Nos conocíamos 

demasiado bien. Sentíamos la vacilación en nuestro tacto, lo veíamos en los ojos 

del otro. No lo trabajamos a millas de distancia del otro como lo hacían las otras 

Parejas. Ellos no ven el día a día. Nosotros sí. Aun así. Somos Pareja, y un 

profundo entendimiento corre a través de nosotros incluso en medio de un 

malentendido. Xander alcanza mi mano y entrelaza mis dedos con los suyos. 

Esto es lo conocido. Esto es bueno. Cuando pienso en estar sentada con él en el 

porche por el resto de esta vida que se nos ha dado, puedo imaginarlo 

fácilmente y felizmente.  

Quiero que Xander me bese otra vez. Es tarde por la noche e incluso hay un olor 

a Rosas Nuevas en el aire, de la misma forma que durante nuestro primer beso. 

Quiero que me bese otra vez para que saber que lo que siento por él es real, o si 

es más o menos real que la mano de Ky rozándose contra la mía en la cima de la 

pequeña colina.  

Por la calle, el último Tren de Aire desde la Ciudad se detiene en la estación. 

Unos momentos más tarde vemos las figuras de los trabajadores atrasados 

apresurándose a través de la calles para regresar a sus casas antes del toque de 

queda. 
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Xander se pone de pie. —Será mejor que regrese. Nos vemos mañana en la 

escuela.  

—Hasta mañana —digo. Me aprieta la mano y se une a los otros peatones 

caminado hacia casa.  

No entro. Observo a las figuras y saludo a un par de ellas. Sé a quién estoy 

esperando. Justo cuando pienso que no lo veré, Ky se detiene frente a mi casa. 

Casi antes de que él se detenga, desciendo las escaleras y me acerco para hablar 

con él.  

—He estado pensando en hacer esto durante los últimos días —dice Ky. Al 

principio creo que está intentando alcanzar mi mano y mi corazón se detiene, 

pero luego veo que está sujetando algo. Uno de esos sobres de papel café que 

algunas veces utiliza la gente que trabaja en oficinas. Debe haberlo obtenido de 

su padre. Me doy cuenta de inmediato que mi compacto debe estar adentro, 

extiendo la mano para alcanzar el sobre. Nuestras manos no se tocan y me 

descubro a mí misma deseando que lo hubieran hecho. 

 ¿Qué está mal conmigo?  

—Tengo tu... —Me detengo porque no sé cómo llamar a la caja que contiene la 

flecha giratoria. 

—Lo sé. —Me sonríe Ky. La luna, colgando pesada y baja en el cielo cercano al 

horizonte, es del color amarillo de la cosecha, como el melón que podemos 

comer durante las vacaciones de otoño. La luz de la luna ilumina la cara de Ky, 

pero su sonrisa lo hace incluso más. 

—Está adentro. —Gesticulo hacia atrás, hacia los escalones y el porche 

iluminado—. Si quieres esperar aquí, puedo correr adentro y traerlo. 

—Está bien —dice Ky—. Puede esperar. Puedes entregármelo después. —Su 

voz sonaba tranquila, casi tímida—. Quiero que tengas una oportunidad de 

observarlo. 

Me pregunto de qué color son sus ojos ahora. ¿Reflejan la oscuridad de la noche 

o la luz de la luna? 

Me muevo más cerca para intentar verlo, pero mientras lo hago, suena la 

campana del casi toque de queda y ambos saltamos. —Te veré mañana —dice 

Ky mientras se voltea para irse. 

—Nos vemos. 
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Tengo cinco minutos más antes de tener que estar dentro, así que me quedo 

fuera y no me muevo. Lo veo avanzar por la calle y luego elevo mi mirada hacia 

la luna en el cielo y cierro mis ojos. En mi mente, veo las palabras que leí antes: 

Dos vidas.  

Desde el día del error con mi Pareja, nunca he sabido cuál es mi verdadera vida. 

Incluso con las afirmaciones del Oficial ese día en el jardín, creo que una parte 

de mí no se ha sentido en paz. Era como si viera por primera vez que esa vida 

podía ramificarse en diferentes caminos, tomar diferentes direcciones.  

De regreso en el interior de la casa, extraigo mi compacto del sobre y saco el 

artefacto de Ky de su lugar de escondite, profundamente enterrado en el 

bolsillo de uno de mis vestidos de civil adicionales. Cuando los pongo uno al 

lado del otro, es fácil notar la diferencia entre los dos círculos dorados. La 

superficie del artefacto de Ky es lisa, está rayada. El compacto brilla más, y sus 

letras grabadas atraen mi vista.  

Por un capricho, recojo mi artefacto, giro la base, observo el interior. Sé que Ky 

me vio leyendo los poemas en el bosque. ¿Me vio también abrir el compacto?  

¿Qué pasa si Ky dejó un mensaje para mí?  

Nada.  

Pongo el compacto de regreso sobre su plataforma.  

He decidido mantener el sobre, colocar el artefacto de Ky en el interior antes de 

ponerlo de regreso en el bolsillo de mi vestido de civil adicional para 

emergencias. Pero antes de hacerlo, abro la caja y veo la flecha de girar. Se 

instala en un punto, pero aun así yo giro, preguntándome hacia dónde ir. 
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a subida es casi demasiado fácil.  

Golpeo las ramas a un lado, salto por encima de las rocas y me empujo a 

través de los arbustos. Mis pies han memorizado una trayectoria en esta 

colina y sé a dónde ir y cómo llegar allí. Deseo un reto más grande y algo más 

difícil de escalar. Deseo la colina con su caída de árboles y el bosque 

descuidado. En este momento, creo que si me pusieran en la Colina podría 

correr hacia arriba. Y cuando llegara a la parte superior tendría un nuevo punto 

de vista y tal vez, si él me acompañara y nos quedáramos allí juntos, me 

gustaría aprender más acerca de Ky. 

No puedo esperar a verlo y preguntarle acerca de su historia. ¿Tendrá más para 

mí? 

Salgo a través de los árboles y sonrío al Oficial. 

—Tiene una cierta competencia por su lugar hoy —dice mientras graba mi 

tiempo de escalada en la datapod. 

¿Qué quiere decir? Me vuelvo a ver a Ky y hay una chica sentada a su lado, su 

brillante pelo dorado le cae por la espalda. Livy. 

Ky se ríe de algo que ella dice. Él no hace ningún movimiento, ningún gesto 

para indicar que él quiere que vaya a sentarme junto a él. Ni siquiera me mira. 

Livy ha tomado mi lugar. Doy un paso hacia delante para volver. 

Livy sostiene una vara hacia Ky. Él ni siquiera duda. Se apodera de ella justo 

por encima de su mano, y lo veo ayudarla a hacer remolinos de movimientos en 

la tierra. 

¿La está enseñando a escribir? 

Mi único paso adelante se convierte en muchos pasos atrás mientras doy la 

vuelta y camino lejos de todo. Del destello de la luz del sol en su cabello; de sus 

manos casi tocándose, escribiendo letras en la tierra, de los ojos de Ky mirando 

L 
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lejos de mí, del lugar soleado y con el viento susurrando palabras que se supone 

que eran mías. 

¿Cómo puedo hablar con Ky con ella sentada ahí? ¿Cómo puedo aprender a 

escribir? ¿Cómo puedo obtener más de sus palabras? 

La respuesta es simple: no puedo. 

 

*  *  * 

 

Hacia abajo en la parte inferior de la colina el Oficial nos da un discurso. —

Mañana será diferente —nos dice—. Quedense en la parada del Arboretum del 

Tren Aéreo cuando lleguen y esperenme, así los podré llevar al nuevo sitio. 

Hemos terminado con esta colina. 

—Por fin —dice Ky detrás de mí con una voz tan baja, que sólo yo puedo oír—. 

Estaba empezando a sentirme como Sísifo. 

Yo no sé quién es Sísifo. Quiero dar la vuelta y preguntárselo a Ky, pero no lo 

hago. Él enseñó a escribir a Livy. ¿Le ha contado su historia, también? ¿Caí yo 

misma en el truco al pensar que era especial para él? Tal vez muchas chicas 

saben la historia de Ky y han caído por el regalo de escribir sus nombres. 

A pesar de que creo que esas cosas que ellos saben están mal, no puedo limpiar 

mi mente de la visión de su mano guiando la de ella. 

Los sonidos del silbato del Oficial nos despiden. Me voy, permaneciendo 

ligeramente separada de los demás. He caminado unos pasos cuando oigo a Ky 

detrás de mí. 

—¿Hay algo que quieras decirme? —me pregunta en voz baja. Sé lo que está 

pidiendo. Él quiere saber más del poema. 

Sacudo la cabeza diciendo que no, volviendo a la vez mi cara. Él no tuvo 

ninguna palabra para mí. ¿Por qué debería darle alguna de las mías? 

 

*  *  * 

 

Me gustaría que mi madre no se hubiera ido. El momento de este viaje es 

extraño —el verano es la temporada de mayor actividad en el Arboretum, hay 

muchas plantas para atender, y yo la echo de menos por razones demasiado 

egoístas. ¿Cómo se supone que debo prepararme para mi primera salida oficial 

con Xander sin ella? 
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Me puse un traje limpio de paisano, con el deseo de haber tenido todavía el 

vestido verde. Si lo tuviera, lo usaría de nuevo para recordar a ambos, a Xander 

y a mí como era todo hace poco más de un mes. 

Cuando salgo al hall de entrada, mi padre y mi hermano me aguardan. —Te ves 

hermosa —dice mi padre. 

—Te ves bien —dice Bram. 

—Gracias —le digo, rodando los ojos. Bram dice esto cada vez que voy a algún 

sitio. Incluso en la noche del Banquete de Parejas, dijo la misma cosa. Me gusta 

pensar que lo dijo con más sinceridad, sin embargo. 

—Tu madre va a tratar de llamar esta noche. Quiere saber todo acerca de la 

noche —dice mi padre. 

—Espero que pueda. —La idea de hablar con mi madre me consuela. 

El timbre de la cena suena en la cocina. —Es hora de comer —dice mi padre, 

poniendo su brazo alrededor de mí—. ¿Preferirías que esperásemos aquí 

contigo o salimos del camino? 

Bram ya está a medio camino de la cocina. Le sonrío a mi padre. —Ve a comer 

con Bram. Voy a estar bien. 

Mi padre me da un beso en la mejilla. —Estaré de vuelta tan pronto como suene 

el timbre de la puerta. —Está un poco cauteloso acerca del Oficial, también. Me 

imagino que mi padre llega a la puerta y dice con cortesía, "Lo siento, señor. 

Cassia no será capaz de ir esta noche." Me lo imagino sonriendo a Xander para 

que Xander sepa que no es por él por lo que mi padre está preocupado. Y 

entonces me imagino a mi padre cerrando la puerta con suavidad pero con 

firmeza y manteniéndome a salvo dentro de casa. Dentro de estos muros donde 

he sido fuerte durante mucho tiempo. 

Pero esta casa no es segura ya, me recuerdo a mí misma. Esta casa es donde vi 

por primera vez la cara Ky en la microficha. Dónde buscaban a mi padre. 

¿Hay un lugar seguro en alguna parte de este condado? ¿En esta ciudad, en esta 

provincia, en este mundo? 

Me resisto a la tentación de repetirme a mí misma las palabras de la historia de 

Ky mientras espero. Ya están en mi mente demasiado y no quiero que esté ahí a 

lo largo de esta noche. 

Suena el timbre. Xander. Y el Oficial. 
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No creo que esté lista para hacer esto y no sé por qué. O más bien, sé por qué, 

pero no puedo analizarlo muy de cerca en este momento, sé que eso va a 

cambiar todo.  

Todo. 

Fuera de la puerta, Xander me espera. Se me ocurre que esto simboliza lo que 

está mal aquí. Nadie puede realmente entrar, y cuando es el momento de 

dejarlos, no sabemos cómo. 

Tomo una respiración profunda y abro la puerta. 

 

*  *  * 

 

—¿A dónde vamos? —Les pregunto en el Tren Aéreo. Los tres nos sentamos 

uno al lado de los otros —yo, Xander, y nuestro Oficial de aspecto aburrido, 

que es más bien joven y lleva el uniforme más perfectamente planchado que he 

visto nunca. 

El Oficial responde. —Sus comidas se han enviado a un comedor privado. 

Vamos a cenar allí y luego les voy a acompañar a los dos de regreso a sus casas. 

—Rara vez hace contacto visual con nosotros, eligiendo en su lugar mirar más 

allá de nosotros, hacia las ventanas. No sé si tiene la intención de hacernos 

sentir cómodos o incómodos. Hasta ahora, está haciendo lo segundo. 

¿Un comedor privado? Miro a Xander. Levanta las cejas y vocaliza las palabras 

"¿Por qué molestarse?" Y hace gestos al Oficial. Trato de no reír. Xander tiene 

razón. ¿Por qué todos esos problemas de comer en un comedor privado cuando 

esta salida no tiene nada de particular? 

Empiezo a sentir lástima por todas las Parejas que tienen que tener sus primeras 

conversaciones supervisadas por los Oficiales en los puertos. Por lo menos 

Xander y yo hemos tenido miles de conversaciones antes. 

El comedor es un pequeño edificio sobre una estación de Trenes de Aire, un 

lugar donde a veces van Solteros, donde nuestros padres pueden hacer arreglos 

para comer ahí alguna noche de vez en cuando si quieren escapar. 

—Se ve bien —digo en un pobre intento de conversación cuando nos acercamos 

a la sala. Un pequeño espacio verde rodea el área de un edificio de ladrillo rojo. 

En el espacio verde, veo una cama de flores llena de las siempre presentes 

Nuevarosas y también de algún tipo etéreo de flores silvestres. 

Y entonces un recuerdo tan específico y tan claro que es difícil de creer que no 

hubiese pensado en él hasta ahora que vino a mi mente. Recuerdo una noche 
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cuando era mucho más pequeña y mis padres volvían de una tarde afuera. El 

abuelo había venido a quedarse con Bram y conmigo, y escuché a mis padres 

hablando con él antes de que mi padre fuese a la habitación de Bram y mi 

madre viniera a la mía. Una suave flor amarilla y rosa cayó de su cabello 

cuando se agachó para levantar mis cobertores. La metió rápidamente de vuelta 

tras de su oreja, fuera de la vista, y yo estaba demasiado somnolienta como para 

preguntar cómo la había obtenido. Al mismo tiempo me confundió mientras me 

quedaba dormida: ¿Cómo obtuvo la flor cuando tomarlas está prohibido? 

Olvidé la pregunta en mis sueños y nunca pregunté cuando desperté. 

Ahora sé la respuesta: mi padre a veces rompe las normas por aquellos que 

ama. Por mi madre. Por mi abuelo. Mi padre es un poco como Xander, la noche 

en que torció las reglas para ayudar a Em. 

Xander toca mi brazo, trayéndome de vuelta al presente. Cuando lo hace, no 

puedo evitarlo; miro al Oficial. No dice nada. 

El interior del comedor también se veía mejor que un salón de comida regular.  

—Mira —dice Xander. Luces parpadeantes en el centro de cada mesa simulan el 

antiguo sistema de iluminación romántico, velas. 

La gente nos mira mientras pasamos entre las mesas. Somos claramente los 

comensales más jóvenes ahí. La mayoría son de la edad de nuestros padres y 

parejas jóvenes varios años más viejos que Xander y yo, parejas recién 

Contratadas. Veo un par de personas que probablemente sean Solteros saliendo 

en citas recreacionales, pero no demasiadas. Los Distritos en esta área son 

principalmente distritos de familia, llenos de padres, parejas Contratadas y 

jóvenes menores de veintiuno. 

Xander nota las miradas y mira de vuelta, su brazo aún unido al mío. Bajo su 

respiración me susurra, —Al menos a esta altura, todo el mundo en la escuela 

está bastante harto de nuestro Emparejamiento. Odio las miradas. 

—Yo también. —Afortunadamente el Oficial no nos mira estúpidamente. Se 

abre camino a través de las mesas y encuentra una marcada con nuestros 

nombres cerca del fondo. El camarero llega con nuestra comida casi tan pronto 

como nos sentamos. 

La luz de vela simulada parpadea a través de la mesa de metal redonda al 

frente de mí. Sin mantel, y la comida es comida reglamentaria —comeríamos lo 

mismo aquí que hubiéramos comido en casa. Por eso es necesario reservar con 

anticipación; para que el personal de nutrición pueda llevar tu comida al lugar 

correcto. Obviamente la cena aquí no se compara ni de cerca al Banquete de 
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Emparejamiento en el ayuntamiento, pero es el segundo mejor lugar en el que 

jamás he comido en mi vida. 

—La comida es buena y está caliente —dice Xander mientras el vapor escapa de 

su bandeja de aluminio. Lucha con la tapa y da un vistazo dentro—. Mira mi 

porción. Quieren que engorde, así que siguen dándome más y más. 

Miro la porción de Xander de fideos con salsa. Es enorme. —¿Puedes comer 

todo eso? 

—¿Estás bromeando? Claro que puedo. —Xander actúa ofendido. 

Destapo la bandeja y miro mi porción. Al lado de la de Xander se ve minúscula. 

Tal vez me estoy imaginando esto, pero mis porciones perecen ser más 

pequeñas últimamente. No estoy segura de por qué. El senderismo y el correr 

en el Traker me mantienen en forma. Si fuera algo, debería estar recibiendo más 

comida, no menos. Debe ser mi imaginación. 

El Oficial, viéndose incluso menos interesado que antes, tuerce los tallarines de 

su contenedor en el tenedor y mira alrededor de la habitación a otros 

comensales. Su comida es exactamente la misma que la nuestra. Supongo que 

los mitos acerca de Oficiales de ciertos departamentos comiendo mejor que 

nadie más no son verdad. No cuando comen en público de todos modos. 

—¿Cómo va el senderismo? —me pregunta Xander, empujando un poco de 

tallarines en su boca. 

—Me gusta —contesto sinceramente. Excepto por hoy. 

—¿Incluso más que la natación? —me molesta Xander—. No es que hicieras 

mucho de eso, supongo. Sentada ahí en el borde. 

—Nadé —le digo, bromeando de vuelta—, a veces. Como sea. Me gusta más 

que estar en la piscina. 

—No es posible —dice Xander —. Nadar es lo mejor. Escuché que todo lo que 

han hecho en senderismo es subir esa pequeña colina una y otra vez. 

—Todo lo que haces en natación es nadar alrededor de la misma piscina una y 

otra vez. 

—Es diferente. El agua está siempre moviéndose. Nunca es la misma. 

El comentario de Xander, me recuerda lo que Ky dijo en el auditorio acerca de 

las canciones.  

—Supongo que es cierto. Pero la colina está siempre moviéndose también. El 

viento mueve las cosas, y las plantas crecen y cambian... —me callo. Nuestro 
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perfectamente planchado Oficial inclina su cabeza, escuchando nuestra 

conversación. ¿Es por eso que está aquí? ¿No? 

Doy vueltas a mi comida y el movimiento me hace pensar en el escribir con Ky. 

Uno de los tallarines está curvado como una C. No. Tengo que dejar de pensar 

en Ky. 

Algo de mi comida se niega obstinadamente a enrollarse en mi tenedor. Giro el 

aparato alrededor y alrededor y finalmente me rindo y pincho, empujo algunos 

en mi boca, los extremos hacia afuera. Tengo que sorberlos. 

Vergüenza. Por alguna razón mis ojos se llenan de lágrimas. Bajo mi tenedor y 

Xander se estira para limpiarlas. Mientras lo hace, mira directamente a mis ojos, 

y puedo ver la pregunta ahí como si la dijera en voz alta: ¿Qué va mal?  

Sacudo mi cabeza ligeramente, y le sonrío de vuelta. Nada. 

Miro a nuestro Oficial. Él está momentáneamente distraído, escuchando algo en 

su auricular. Por supuesto, todavía está de servicio. 

—Xander, ¿Por qué no —tú sabes— por qué no me besaste la otra noche? —

pregunto de repente, ya que el Oficial no está escuchando en este momento. 

Debería estar avergonzada, pero no lo estoy. Quiero saber. 

—Había mucha gente mirando. —Xander suena sorprendido—. Sé que a los 

Oficiales‖no‖ les‖ importa‖desde‖que‖ estamos‖Emparejados,‖pero,‖ya‖ sabes<‖—

Inclina su cabeza ligeramente hacia el Oficial junto a nosotros—. No es lo 

mismo cuando estás siendo observado.  

—¿Cómo puedes saber? 

—¿No has notado todos los Oficiales en nuestra calle últimamente? 

—¿Vigilando mi casa? 

Xander levanta las cejas. —¿Por qué estarían vigilando tu casa? 

Porque leo cosas que no debería leer y aprendo cosas que no se supone que 

sepa y podría estar enamorada de alguien más. Lo que digo es: —Porque mi 

padre... —dejo que mi voz se apague. 

Xander se ruboriza. —Por supuesto, debí haberme dado cuenta... No es eso, al 

menos no lo creo. Son Oficiales de nivel básico, Oficiales de policía. Han estado 

patrullando mucho más últimamente y no sólo en nuestro Distrito. En todos los 

Distritos. 

Nuestra calle estaba llena de Oficiales esa noche y yo ni siquiera lo noté. Ky 

debe haberlo sabido. Tal vez por eso es que no subió las escaleras del porche. 

Tal vez eso es por qué nunca me toca. Tiene miedo de que lo atrapen. 
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O tal vez es incluso más simple que eso. Tal vez nunca quiere tocarme. Tal vez 

Ky y yo somos sólo amigos. Un amigo que al fin quiere saber su historia, nada 

más. 

Y en principio eso era lo que yo era. Quería saber más acerca de este chico que 

vive entre nosotros, pero nunca habla realmente. Más acerca de lo que había 

pasado antes. Quería saber más acerca de mi erróneo Emparejamiento. Pero 

ahora siento que averiguar acerca de él es una manera de averiguar acerca de 

mí misma. No esperé amar sus palabras. No esperé encontrarme a mí misma en 

él. 

¿Es lo mismo enamorarse de la historia de una persona que enamorarse de la 

persona en sí? 
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tro Coche Aéreo se encuentra en nuestra calle, esta vez, en frente de la 

casa de Em.  

—¿Qué está pasando? —le pregunto a Xander, cuyos ojos se amplían de 

miedo. El Oficial con nosotros luce interesado pero no sorprendido. Resisto la 

urgencia de agarrar su camisa y arrugarla entre mis manos. Luego hablo en un 

susurro—. ¿Por qué nos observa? ¿Qué es lo que sabe? 

La puerta de la casa de Em se abre y tres Oficiales salen. Nuestro oficial se gira 

hacia nosotros y dice casi abruptamente: —Espero que tengan una agradable 

noche. Mañana a primera hora presentaré el reporte ante el comité de 

Emparejamiento. 

—Gracias —digo automáticamente mientras él se da la vuelta y se dirige a la 

parada del Tren Aéreo, aunque no sé de qué, pues no me siento agradecida. 

Los Oficiales en la casa de Em caminan a través de su patio y se dirigen a la casa 

de al lado. Ellos tienen un contenedor, algún publicado de la sociedad, y no 

están sonriendo. De hecho, si tuviera que decir como lucían, tendría que decir 

que lucían tristes. Eso no me gustaba.  

—¿Deberíamos ver si Em está bien? —pregunto y mientras lo hago ella abre la 

puerta y se asoma. Ella nos ve a Xander y a mí y se apresura a través del patio 

para reunirse con nosotros. 

—¡Cassia, todo es mi culpa! ¡Todo es mi culpa! —La voz de Em temblaba y las 

lágrimas enmarcaban su rostro. 

—¿Qué es tu culpa, Em? ¿Qué paso? —echó un vistazo para asegurarme que los 

Oficiales no nos están observando, pero ellos ya han desaparecido en el interior. 

El vecino de Em abre la puerta antes que los oficiales tengan que golpear, como 

si los estuvieran esperando. 

—¿De qué va esto? —La voz de Xander suena dura y le lanzo una mirada, 

tratando de pedirle que sea paciente. 

O 
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La cara de Em se torna aún más pálida cuando agarra mi brazo. Su voz es 

suave. —Los Oficiales están recogiendo los artefactos. 

—¿Qué? 

Los labios de Em tiemblan. —Dijeron que me habían visto con un artefacto en el 

Banquete de Emparejamiento, y vinieron a recogerlo. Les dije que no era mío, 

que te lo había pedido prestado y debía dártelo de vuelta. —Ella traga y 

recuerdo la noche de la tableta verde. Pongo mis brazos a su alrededor y miro a 

Xander. Em sigue hablando con su voz temblorosa—. No debí haberles dicho. 

¡Pero tenía tanto miedo! Ahora te lo van a quitar. Ellos van de casa en casa. 

De casa en casa. Estarían en la mía pronto. Quería ayudar a Em, pero tengo que 

tratar de salvar mi artefacto, por más inútil que el esfuerzo pueda ser. Tengo 

que ir a casa. Le doy a Em un abrazo. —Em, no es tu culpa. Incluso si no les 

hubieras dicho nada, ellos sabían que tenía un artefacto, está registrado, y lo 

lleve a mi Banquete.  

Luego recuerdo algo, y el miedo cae sobre mí. El artefacto de Ky. Todavía lo 

tengo escondido en mi armario. Puede que los oficiales sepan de mi artefacto, 

pero no saben sobre el de Ky. Podría traernos problemas ¿Cómo podría 

esconderlo? 

—Tengo que ir a casa —digo en voz alta esta vez. Alejo mi brazo de los 

hombros de Em y doy vuelta hacia mi casa. ¿Cuánto tiempo tengo antes que los 

Oficiales lleguen? ¿Cinco minutos? ¿Diez? 

Em empieza a llorar más fuerte, pero no tengo tiempo para tranquilizarla de 

nuevo. Camino tan rápido como puedo sin llamar la atención. Unos pocos 

pasos después y Xander está junto a mí, tomando mi brazo como si hubiéramos 

estado en una salida normal y ahora estuviéramos de camino a casa. 

—Cassia —dice, pero yo no lo miro No puedo dejar de pensar en todo lo que 

podría perder en unos pocos minutos. Ky ya es una Aberración. Si descubren 

que tiene un artefacto, ¿se convertiría una Anomalía? 

Podría cubrirlo. Podría decir que es mío y que lo encontré cuando caminé en el 

bosque ¿me creerían? 

—Cassia —dice Xander de nuevo—. Puedo esconderlo por ti, diles que lo 

perdiste. Haz tu historia convincente. 

—No puedo dejarte hacer eso por mí. 

—Sí puedes. Te esperaré afuera mientras tomas el compacto, es lo 

suficientemente pequeño para que quepa en tu mano ¿verdad? —Yo asiento—. 

Cuando salgas actúa como si estuvieras loca por mí, como si odiaras decir 



MATCHED  ALLY CONDIE 

145 

FORO PURPLE ROSE  
 

adiós. Arroja tus brazos a mí alrededor, déjalo caer dentro de mi camisa, me 

ocupare de eso después. 

Nunca había visto este lado de Xander antes, y luego instantáneamente me doy 

cuenta que sí lo ha hecho. Cuando juega juegos como esté. Fríos y calmados 

llenos de estrategias y audacia. Y en los juegos al menos el riesgo vale la pena. 

—Xander, esto no es un juego. 

—Ya lo sé. —Su rostro luce sombrío—. Tendré cuidado. 

—¿Estás seguro? —No debería dejarlo hacer esto. Es débil considerarlo. Pero 

aun así: Él podría tomar mi compacto. Lo guardaría por mí. Correría este riesgo 

por mí. 

—Estoy seguro. 

Una vez la puerta principal se cierra detrás de mí, corro por el pasillo hasta mi 

habitación, corro por el pasillo hacia mi cuarto tan rápido como puedo. 

Ninguno de mis familiares me ve, por lo que estoy agradecida. Con manos 

temblorosas abro la puerta de mi armario y empujo los conjuntos de ropa en el 

estante, hasta que encuentro el par donde he escondido el artefacto de Ky 

dentro de un bolsillo. Abro la envoltura marrón para que la saeta en la caja se 

deslice. Empujo el sobre en mi bolsillo. Agarro el compacto de la estantería y 

miro los dos elementos en mis manos. 

Dorado y hermoso. A pesar de mi misma, estoy tentada de darle a Xander mi 

compacto en lugar de la flecha giratoria de Ky. Guardar mi compacto seria 

egoísta. Solo salvaría una cosa. Pero salvar el artefacto de Ky nos salvara a 

ambos de preguntas y lo salvara a él de convertirse en una Anomalía ¿y cómo 

podría tomar la última pieza de su vida anterior? 

También es más seguro para Xander. Ellos no saben que el artefacto de Ky 

existe, así que no lo extrañarán. Mi compacto sería tomado en cuenta y se lo 

llevarían como era de esperarse, por lo que no lo buscarían o se preguntarían si 

se lo había dado a otra persona. 

Corro por el pasillo y abro la puerta principal. 

—Xander ¡espera! —Lo llamo tratando de hacer mi voz ligera—. ¿No me vas a 

dar un beso de buenas noches? 

Xander se da la vuelta, su rostro abierto y natural. No creo que nadie pueda ver 

el brillo de astucia, pero yo lo conozco muy bien. 

Me salto los escalones y el extiende sus brazos hacia mí. Nos abrazamos, sus 

manos en la parte baja de mi espalda y mis brazos alrededor de su cuello. 
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Pongo mis manos bajo el cuello de su ropa de civil y abro mis dedos. El 

artefacto se desliza por su espalda y mi palma se encuentra con su piel caliente. 

Nos miramos fijamente por un momento y luego me inclino cerca de su oído. 

—No lo abras —le susurro a Xander—. No lo mantengas en tu casa, entiérralo o 

escóndelo en algún lado. No es lo que piensas  

Xander asiente. 

—Gracias —digo, y luego lo beso justo en los labios, y ese beso realmente 

significa algo. Incluso aunque sé que me estoy enamorando de Ky es imposible 

no amar a Xander por todo lo que es y todo lo que hace. 

—¡Cassia! —Bram llama desde las escaleras.  

Bram. Esta noche también va a perder algo. Pienso en el reloj del abuelo y la ira 

crece en mí. ¿Tienen que llevárselo todo?  

Xander se separa de nuestro abrazo. Tiene que darse prisa para esconder el 

artefacto antes de llegar a su casa. —Adiós —dice con una sonrisa. 

—Adiós —le digo de vuelta. 

—¡Cassia! —Bram llama de nuevo, con miedo en su voz. Miro de nuevo la calle, 

pero no veo a los Oficiales aún. Todavía deben estar en una de las casas entre la 

mía y la de Em. 

—Hola Bram —digo, tratando de sonar casual. Es mejor para todos si no 

sospecha lo que Xander y yo hemos hecho—.‖¿Dónde‖est{<? 

—Se están llevando los artefactos —Bram dice con su voz temblorosa—. 

Llamaron a Papá para que ayude con la colección. 

Por supuesto. Debí haberme dado cuenta. Necesitaban a alguien como él para 

ayudarlos a determinar si los artefactos eran verdaderos o falsos. Otro temor 

llega a mí. ¿Se suponía que debía tomar nuestros artefactos? ¿Fingió que el mío 

estaba perdido? ¿Mintió por Bram o por mí? ¿Cuántos estúpidos errores estaba 

dispuesto a cometer por esos que amaba? 

—Oh no —dije tratando de actuar como si todo esto fuera nuevo para mí. 

Esperaba que Bram no descubriera que Em me lo había dicho antes—. 

¿También se llevaron los de nosotros? 

—No —Bram dice—. No dejan que nadie recoja nada de sus propios familiares. 

—¿Sabía que esto iba a pasar? 
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—No. Cuando papá recibió la llamada del puerto, estaba sorprendido. Pero 

tuvo que reportarse de inmediato. Me dijo que escuchara a los Oficiales y que 

no me preocupara. 

Quiero poner mi brazo al rededor de Bram y consolarlo porque está a punto de 

perder algo, algo importante. Así que lo hago. Abrazo a mi hermano y por 

primera vez en años, él me abraza de vuelta, fuerte, de la manera en que lo 

hacía cuando era un niño pequeño y yo era la hermana mayor que más 

admiraba en el mundo. Ojalá pudiera haber salvado su reloj, pero era del color 

equivocado, plata en lugar de oro. Y los oficiales lo sabían. No había más que 

pudiera hacer, me dije a mi misma, tratando de creerlo.  

Nos aferramos por unos segundos y luego me alejo y miro a Bram a los ojos. —

Ve y tómalo —le digo—. Ve y míralo por los últimos minutos que tengas y 

recuérdalo. Recuérdalo.  

Bram no finge esconder las lágrimas en sus ojos ahora. 

—Bram —digo y lo abrazo de nuevo—. Bram. Algo malo le podría haber 

pasado al reloj incluso sin esto. Pudiste haberlo perdido. Pudiste haberlo roto. 

Pero de esta manera puedes mirarlo una última vez. Nunca lo perderás 

mientras lo recuerdes. 

—¿Puedo intentar esconderlo? —Bram pregunta. Él parpadea y las lágrimas 

escapan—. ¿Me ayudarías? 

—No Bram —digo gentilmente—. Ojala pudiéramos, pero es muy peligroso. —

Lo que arriesgaría tenía un límite. No arriesgaría a Bram. 

 

*  *  * 

 

Cuando los Oficiales llegaron a nuestra casa y entraron, nos encontraron a Bram 

y a mí sentados en el diván. Bram sostenía plata, y yo oro. Miramos hacia 

arriba. Pero la mirada de Bram volvió de nuevo hacia la superficie de plata 

pulida en su mano. Yo mire hacia abajo, al oro en las mías. 

Mi rostro me devuelve la mirada, distorsionado por la curva del compacto, de 

la misma forma que en el Banquete de Emparejamiento. En ese entonces la 

pregunta que me hice fue: ¿luzco bonita?  

Ahora lo que me pregunto es: ¿Luzco fuerte?  

Mientras miro mis ojos y mi mandíbula, me parece que la respuesta es sí. 
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Un Oficial de estatura baja y medio calvo habla primero. —El gobierno ha 

decido que los artefactos promueven la desigualdad entre los miembros de la 

sociedad —dice—. Solicitamos que todos entreguen sus artefactos para 

catalogarlos y exhibirlos en el museo de cada ciudad. 

—Nuestros registros indican que hay dos artefactos legales en esta residencia. 

—una Oficial alta añade ¿subraya la palabra legal o es mi imaginación?—. Un 

reloj de plata y un compacto de oro. 

No digo nada ni tampoco lo hace Bram. 

—¿Esos son los artefactos? —El Oficial calvo pregunta, mirando los objetos que 

sostenemos. Parece cansado. Este debe ser un trabajo horrible. Me imagino a mi 

papá tomando artefactos de la gente, gente vieja como el abuelo, niños como 

Bram, y me siento enferma. 

Asiento. —¿Los quieren ahora? 

—Pueden detenerlos durante unos minutos más. Estamos obligados a hacer 

una rápida búsqueda por la casa. 

Bram y yo nos sentamos en silencio mientras ellos pasan por nuestra casa, No 

les toma mucho tiempo. 

—Nada valioso aquí —uno de ellos le dice en voz baja al otro en el pasillo. 

Mi corazón está en llamas y tengo que mantener mi boca cerrada para no 

quemar a estos Oficiales con ellas. Eso es lo que ustedes creen, me digo a mi 

misma. Creen que no hay nada aquí, porque no estamos creando una pelea Pero hay 

palabras en nuestra cabeza que nadie más conoce. Y mi abuelo murió en sus propios 

términos no en los de ustedes. Tenemos cosas de valor pero nunca las encontraran 

porque ni siquiera saben cómo buscar. 

Ellos vuelven al salón y me pongo de pie. Bram también lo hace. Los Oficiales 

mueven el detector de instrumentos alrededor de nosotros para asegurarse que 

no hemos ocultado nada sobre nosotros, por supuesto no encuentran nada. 

La Oficial mujer se inclina y veo una franja de piel blanca en su dedo donde 

debió haber alguna vez un anillo. Ella perdió algo hoy también. Sostengo el 

compacto, pensando como mi artefacto ha viajado por el tiempo antes que la 

sociedad, de un miembro de la familia, a otro, a mí. Y ahora tengo que dejarlo 

ir. 

La Oficial toma mi compacto y el reloj de Bram. —Pueden venir a verlas, cada 

vez que quieran. 
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—No es lo mismo —dice y luego endereza los hombros. Y oh, veo al abuelo. Mi 

corazón se hincha con la idea con el pensamiento que quizás él no ha 

desaparecido del todo. 

—Pueden llevárselo. —Bram dice—. Pero siempre será mío.  

Bram va a su habitación. La pesadez en sus pasos y la forma en que cierra la 

puerta me dicen que quiere estar solo. 

Me siento como si golpeara algo, pero en su lugar meto mis manos en mis 

bolsillos. Entonces encuentro el envoltorio de papel marrón: Una cascara que 

una vez contuvo algo valioso y hermoso. Sólo es un envoltorio, no un artefacto, 

ni siquiera fue registrado por el detector de instrumentos de los Oficiales. Lo 

saco y lo rompo en la mitad enojada. Quiero rasgarlo y destrozarlo en pedazos. 

La línea rota a través del envoltorio me gusta. Se siente bien destruir. Me 

preparo para hacer otra herida. Miro hacia abajo buscando otro lugar para 

destruir. 

Mi quedo sin aliento cuando veo lo que casi arruino.  

Otra parte de la historia de Ky. Hay algo más que los Oficiales han olvidado. 

Ahogarse, bebiendo las palabras en la parte superior, las letras son fuertes y 

hermosas, como él. Creo que sus manos las han escrito, su piel rozando el 

papel. Muerdo mi labio y miro la imagen debajo. 

Dos Ky de nuevo, el más joven y el de ahora, ambos con las manos ahuecadas. 

El fondo en el primero es un paisaje descubierto, los huesos de las rocas se 

levantas detrás de Ky. En la segunda imagen. Él está aquí en el Distrito. Veo un 

árbol de arce tras de él. La lluvia cae en ambas imágenes, pero en la primera su 

boca está abierta, con su cabeza inclinada hacia atrás, bebe del cielo. En la 

segunda su cabeza está abajo, con los ojos aterrorizados, la lluvia cae a su 

alrededor como una cascada. Hay mucha lluvia ahí. Él podría ahogarse. 

Cuando llueve, recuerdo que hay palabras escritas en la parte inferior. 

Miro por la ventana donde el sol que anticipa la noche se pone en un cielo 

despejado. No hay ningún rastro de nubes, pero me prometí a mí misma que 

cuando lloviera lo recordaría también. Este papel, estas imágenes y palabras. 

Esta parte de él. 
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l Tren de Aire, en la ciudad a la mañana siguiente, es todo silencio. Nadie 

quiere hablar sobre lo que pasó anoche en el Borough. Esos que dejaron 

sus artefactos son silenciados con la pérdida; esos que nunca tuvieron más 

para empezar guardan silencio por respeto. O, puede ser, de satisfacción, 

porque ahora todo ha sido igualado. 

Antes de que se baje en su parada para nadar, Xander se inclina para besar mi 

mejilla y dice suavemente.  

―Bajo‖las‖nuevas‖rosas‖frente‖a‖la‖casa‖de‖Ky. 

Se baja del tren y desaparece con los otros estudiantes mientras sigo hacia el 

Arboretum. Las preguntas llenan mi mente: ¿Cómo escondió Xander el 

artefacto en el macizo de flores de los Markhams sin ser visto? ¿Sabe que le 

pertenece a Ky o es coincidencia que escogiera la casa de los Markhams como 

escondite? 

¿Sabe lo que estoy comenzando a sentir por Ky? 

Lo que sea que Xander sepa o adivine, una cosa es solo cierta: no pudo haber 

escogido un mejor escondite. Todos estamos encargados de mantener nuestros 

patios limpios y ordenados. Si Ky cava en su propio patio, nadie sospechará 

nada. Solo tengo que decirle dónde mirar. 

Como todos los demás, Ky mira por la ventana mientras nos deslizamos hacia 

el Arboretum. ¿Vio el beso de Xander? ¿Le importó? Él no se encuentra con mis 

ojos. 

―Estamos‖emparejando‖para‖esta‖siguiente‖ronda‖de‖excursionismo‖―el‖Oficial‖

dice‖una‖vez‖que‖llegamos‖a‖ la‖base‖de‖ la‖Colina―.‖Cada‖uno‖de‖ustedes‖est{‖

asociado con otro excursionista de acuerdo a la habilidad evaluada mediante el 

análisis de los datos que he recolectado de sus anteriores excursiones. Eso 

quiere decir que Ky está emparejado con Cassia; Livy esta emparejada con 

Tay... 

La cara de Livy cae y yo trato de conservar la mía inexpresiva. 

E 
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El‖Oficial‖ termina‖ de‖ leer‖ su‖ lista.‖―Tienen‖ una‖meta‖ diferente‖ en‖ la‖ Colina,‖

―dice―.‖No‖ver{n‖nunca‖la‖cima‖aquí.‖La‖Sociedad‖nos‖ha‖pedido‖usar‖nuestro‖

tiempo‖de‖excursionismo‖para‖marcar‖obst{culos‖en‖la‖Colina.‖―Gesticula‖hacia‖

las‖ bolsas‖ amontonadas‖ al‖ lado‖ de‖ él.‖ Éstas‖ tienen‖ tiras‖ de‖ tela‖ roja―.‖ Cada‖

pareja toma una bolsa. Ata los indicadores en ramas cerca de árboles caídos, en 

frente de matorrales particularmente malos, etc. Después, un equipo de 

estudios vendrá. Van a despejar y pavimentar un camino en la Colina. 

Van a pavimentar la Colina. Al menos el Abuelo no tiene que verlo. 

―¿Qué‖si‖nos‖quedamos‖sin‖tela?‖―Lon‖gimotea―.‖No‖han‖limpiado‖la‖Colina‖

en años. ¡Habrá obstáculos en todas partes! También podemos marcar cada 

árbol que vemos. 

―Si‖se‖quedan‖sin‖telas,‖usen‖rocas‖para‖hacer‖montones‖de‖piedras,‖―dice‖el‖

Oficial. Se vuelve‖hacia‖Kentucky―.‖¿Alguien‖sabes‖cómo‖hacer‖un‖montón‖de‖

piedras? 

Hay‖la‖m{s‖breve‖de‖las‖vacilaciones‖antes‖de‖que‖Ky‖conteste.‖―Sí. 

―Muéstrales.‖—dice el Oficial. 

Ky recoge unas pocas rocas de la tierra alrededor de nosotros y las apila, 

primero la más grande, en un montón pequeño. Sus manos son rápidas y 

seguras, de la manera en que son cuando me enseña a escribir. La torre se ve 

precaria pero no cae. 

―¿Ven?‖ Es‖ simple,‖ ―el‖ Oficial‖ dice―.‖ Sonaré‖ mi‖ silbato‖ m{s‖ tarde‖ y‖ eso‖

significa que ustedes necesitan empezar a hacer el camino de regreso. Soplen 

sus‖ silbatos‖ si‖ se‖ pierden.‖―Nos‖ da‖ a‖ cada‖ uno‖ un‖ silbato‖ de‖ metal‖ edición‖

est{ndar―.‖No‖debería‖ser‖difícil.‖Simplemente‖bajen‖la‖montaña‖por‖el‖camino‖

en que han venido. 

El apenas disimulado asco del Oficial por nosotros usualmente me divierte. 

Hoy, lo entiendo. Siento asco cuando pienso en cómo escalamos nuestras 

pequeñas colinas cuando los Oficiales dicen la palabra. Cómo damos nuestros 

objetos más preciados ante su orden. Cómo nunca, jamás, peleamos. 

Estamos casi fuera de la vista de los demás cuando Ky se voltea hacia mí y me 

volteo hacia él y por un momento pienso que va a tocarme. Siento, más de lo 

que veo, su mano se mueve ligeramente y luego vuelven a caer. Siento una 

decepción más profunda que la decepción que sentí esta mañana cuando abrí 

mi armario y no vi el compacto colocado allí. 

―¿Est{s‖bien?‖―Pregunta―.‖Anoche,‖cuando‖registraron‖las‖casas,‖no‖lo‖supe‖

hasta que volví a casa. 
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―Estoy‖bien. 

―Mi‖artefacto< 

—¿Es todo lo que le importa? —Susurro ferozmente‖―,‖ est{‖ en‖ tu‖macizo‖de‖

flores. Sepultado bajo las nuevas rosas. Desentiérralo y entonces lo tendrás de 

regreso. 

―No‖ me‖ importa‖ el‖ artefacto,‖ ―dice,‖ y‖ aunque‖ todavía‖ no‖ me‖ toca,‖ soy‖

calentada‖ por‖ el‖ fuego‖ en‖ sus‖ ojos―.‖ No‖ pude‖ dormir‖ en‖ toda‖ la‖ noche, 

preocupado por si te había metido en problemas. Me importas tú. 

Esas palabras son tranquilas aquí bajo los árboles pero cantan ruidosamente en 

mi corazón, más fuerte que todas las Cien Canciones cantadas al mismo tiempo. 

Y sus ojos están ensombrecidos, por pensar en mí. Quiero alcanzar y tocar esa 

piel bajo sus ojos, el único lugar en el que le he visto alguna vulnerabilidad, 

hacerlo sentir mejor. Y luego podría pasar mis dedos allí, a través de sus 

pómulos, bajando a sus labios, al lugar donde su mandíbula encuentra su 

cuello, donde su cuello encuentra su línea de hombro. Me gustan los lugares 

donde una parte encuentra la otra, pienso, los ojos a la mejilla, la muñeca a las 

manos. Algo impresionada por mis pensamientos, doy un paso hacia atrás. 

―¿Cómo‖hiciste? 

―Alguien‖me‖ayudó. 

―Xander,‖―dice. 

¿Cómo‖lo‖sabe?‖―Xander,‖―coincido. 

Ningún de nosotros habla por un momento; doy un paso hacia atrás, viéndolo 

completamente. Entonces, se da la vuelta y comienza caminar a través de los 

árboles otra vez. Es un proceso lento; la maleza crece tan enredada aquí, que es 

más una escalada, que una caminata. Los árboles que cayeron no han sido 

retirados y yacen como huesos gigantes a través del suelo del bosque. 

―Ayer...‖ ―comienzo.‖ Tengo‖ que‖ preguntar,‖ tan‖ insignificante‖ como la 

pregunta‖ahora‖parezco―.‖¿Estabas‖enseñ{ndole‖a‖Livy‖cómo‖escribir? 

Ky se detiene otra vez y me mira. Sus ojos parecen casi verdes bajo el dosel de 

los‖{rboles.‖―Claro‖que‖no,‖―dice―.‖Ella‖quería‖saber‖qué‖est{bamos‖haciendo.‖

Nos vio escribiendo. No fuimos lo suficientemente cuidadosos. 

Me‖siento‖estúpida‖y‖aliviada.‖―Oh. 

―Le‖dije‖que‖te‖había‖estado‖mostrando‖cómo‖dibujar‖los‖{rboles.‖―Recoge‖un‖

palo que había al lado mío y empieza a moverlo de un lado para otro haciendo 

un patrón que se ve notablemente como hojas. Luego lo coloca abajo como el 



MATCHED  ALLY CONDIE 

153 

FORO PURPLE ROSE  
 

tronco de un árbol. Continúo mirando sus manos después de que ha terminado, 

no estoy segura de qué más hacer. 

―Nadie‖dibuja‖una‖vez‖que‖est{s‖fuera‖de‖la‖Escuela‖Primaria. 

―Lo‖sé,‖―dice―.‖Pero‖al‖menos‖no‖está expresamente prohibido. 

Meto la mano en la bolsa que llevo por un pedazo de tela roja y la amarro en un 

árbol caído cerca de Ky. Mantengo mis ojos abajo, mirando hacia mis dedos 

mientras‖retuercen‖ la‖tela‖en‖un‖nudo.‖―Lo‖siento.‖Por‖ la‖ forma‖en‖que‖actué 

ayer.‖―Cuando‖me‖enderezo,‖Ky‖ya‖ha‖avanzado. 

―No‖ lo‖ estés,‖ ―dice,‖ sacando‖ un‖ enredo‖ de‖ vides‖ verdes‖ trepadoras‖ de‖ un‖

arbusto para que podamos pasar. Me lanza las vides y las atrapo con 

sorpresa―.‖Es‖bueno‖verte‖celosa‖de‖vez‖en‖cuando.‖―Sonríe,‖con‖el‖sol en el 

bosque. 

Trato‖de‖no‖sonreír‖a‖cambio.‖―¿Quién‖dijo‖que‖estaba‖celosa? 

―Nadie‖―dice―.‖Me‖di‖cuenta.‖He‖estado‖vigilando‖a‖las‖personas‖por‖mucho‖

tiempo. 

―Como‖sea,‖¿Por‖qué‖me‖dejaste‖agarrada‖a‖eso?‖―Le‖pregunto―.‖La‖caja‖con‖

la flecha. Es hermoso. Pero no estaba segura– 

―Nadie‖m{s‖que‖mis‖padres,‖saben‖que‖la‖tengo,‖―dice―.‖Cuando‖Em‖me‖dio‖

el compacto para devolvértelo, noté cuánto se parecían. Quería que la vieras. 

Su voz suena sola de repente, y casi puedo oír otra frase, la única que el instinto 

aún le evita decir: Quería que me vieras. ¿Porque no es esto de lo que se trata 

todo, la caja dorada con la flecha, los pedazos de historia ofrecidos aquí y allá? 

Ky quiere que alguien lo vea. 

Quiere que yo lo vea. 

Mis manos duelen por tratar de alcanzarlo. Pero no puedo resignarme a 

traicionar a Xander de esa manera después de todo lo que ha hecho. Después de 

que nos salvó a ambos, a Ky y a mí, justo anoche. 

Pero hay algo que puedo seguir dándole a Ky que es puramente mío, que no 

pertenece a Xander. El poema. 

Sólo pretendo decirle unas cuantas líneas más, pero una vez que empiezo a 

decirle, me es difícil contenerme, y lo digo todo. Las palabras van juntas. 

Algunas cosas son creadas para estar juntas. 

―Las‖palabras‖no‖son‖pacíficas‖―dice. 

―Lo‖sé. 
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―Entonces,‖ ¿por‖ qué‖me‖ hacen‖ sentir‖ tranquilo?‖―Pregunta‖ con‖ asombro―.‖

No lo entiendo. 

En silencio, nos abrimos paso a través de más maleza, el poema pesa en 

nuestras mentes. 

Finalmente,‖ sé‖ que‖ es‖ lo‖ que‖ quiero‖ decir.‖ ―Creo‖ que‖ es‖ porque‖ cuando‖ lo‖

escuchamos sabemos que no somos los únicos que alguna vez se sintieron de 

esa manera. 

―Dímelo‖otra‖vez,‖―pide‖ suavemente.‖Su‖ respiración‖se‖engancha;‖ su‖voz‖es‖

ronca. 

El resto de todo el tiempo, hasta que oímos el silbato del Oficial, ascendemos la 

colina repitiendo el poema del uno al otro como una canción. Una canción que 

solo los dos conocemos. 

Antes de salir del bosque, Ky termina enseñándome a escribir mi nombre en la 

suave tierra debajo de uno de los árboles caídos. Nos agachamos, con las telas 

rojas en mano, actuando como si estuviéramos tratando de atarlas en caso de 

que‖ alguien‖ venga‖ y‖ nos‖ vea.‖Me‖ toma‖ un‖ poco‖ de‖ tiempo‖ aprender‖ las‖ “s”,‖

pero me gusta la forma en que luce, como algo ladeándose contra el viento. La 

nítida línea y el punto de la i es fácil de amaestrar, y ya sé cómo escribir la a. 

Escribo cada letra en mi nombre y las conecto entre ellas, la mano de Ky cerca 

de la mía para guiarme. Realmente no nos tocamos, pero siento el calor de su 

mano, la longitud de su cuerpo agachado detrás de mí mientras escribo. 

“Cassia”. 

―Mi‖nombre‖―digo,‖reclin{ndome‖y‖mirando‖las‖letras.‖Son‖inestables,‖menos‖

claras que las letras que Ky escribe. Alguien pasando de largo ni siquiera podría 

reconocer‖las‖mías‖como‖letras‖del‖todo.‖Aun‖así,‖puedo‖decir‖lo‖que‖dicen―.‖¿Y‖

ahora qué? 

―Ahora‖―dice―,‖volvemos‖al‖principio.‖Tú‖sabes‖la‖a.‖Mañana‖haremos‖la‖b.‖

Una vez que las conozcas todas, puedes escribir tus propios poemas. 

―Pero,‖¿quién‖los‖leería?‖―Pregunto,‖riendo. 

―Yo‖lo‖haría,‖―dice.‖Me‖da‖otra‖servilleta‖doblada.‖Allí,‖entre‖huellas digitales 

grasientas y vestigios de comida, hay más de Ky que debo ver. 

Pongo la servilleta en mi bolsillo y pienso en él redactando su historia con sus 

manos rojas, chamuscadas por el calor del trabajo que hace. Pienso en él 

arriesgando todo cada vez que desliza una servilleta en su bolsillo. Todos estos 

años él ha sido tan cuidadoso, pero ahora está dispuesto a correr un riesgo. 
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Porque ha encontrado a alguien que quiere saber. Alguien que él quiere 

enseñar. 

―Gracias‖―digo―.‖Por‖enseñarme‖cómo‖escribir. 

―Gracias‖a‖ ti‖―contesta.‖Hay‖una‖ luz‖en‖sus‖ojos‖y‖soy‖ la‖que‖ la‖puso‖allí―.‖

Por salvar mi artefacto y por el poema. 

Hay más para decir, pero estamos aprendiendo a hablar. Juntos salimos de los 

árboles. Sin tocarnos. Todavía no. 
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amino a casa con Em, desde la parada del Tren Aéreo, después de la 

escuela y la Clasificación. Una vez que los otros que venían con nosotros 

se han adelantado o atrasado, Em pone su mano sobre mi brazo.  

—Lo siento mucho —dice en voz baja.  

—Em, no te preocupes más por eso. No estoy enojada —la miro a los ojos para 

que sepa que de verdad quiero decirlo, pero sus ojos todavía están tristes. 

Muchas veces en mi vida me he sentido, como si al mirarla fuera como ver otra 

variación de mi misma, pero no me siento de esa manera ahora. Muchas cosas 

han cambiado recientemente. Sin embargo, es mi mejor amiga. El crecimiento 

además no cambia el hecho de que durante mucho tiempo hemos crecido la una 

al lado de la otra, nuestras raíces siempre se enredan. Me alegro por ella.  

—No tienes que seguir pidiendo perdón —le digo—. Estoy feliz de prestártelo. 

Por lo menos las dos llegamos a disfrutarlo antes de que se lo llevaran.  

—Todavía no lo entiendo —dice en voz baja—. Ellos tienen un montón de 

muestras en el Museo. No tiene ningún sentido. —Nunca he oído nada tan 

cerca a la insubordinación saliendo de su boca —antes de que me sonría—. Tal 

vez no estamos llegando a ser tan diferentes después de todo.  

—¿Qué vamos a hacer esta noche? —le pregunto, cambiando de tema.  

Ella parece aliviada sobre el cambio de tema. —Hablé con Xander hoy y quiere 

ir al centro de juegos de esta noche. ¿Qué te parece?  

Lo que realmente pienso es que me gustaría volver a la cima de la colina en 

primer lugar. La idea de estar en ese centro con su congestión y las multitudes 

cuando podríamos estar sentadas y hablando bajo un limpio cielo nocturno 

parece más de lo que puedo tomar. Pero yo puedo hacerlo. Puedo hacer lo 

necesario para mantener las cosas normales. Tengo que leer las palabras de Ky. 

Y tal vez, si tengo suerte, lo voy a ver hoy mismo, más tarde. Espero que venga 

con nosotros.  

C 
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Em interrumpe mis pensamientos diciendo: —Mira. Tu madre te está 

esperando.  

Está en lo cierto. Mi madre se sienta en los escalones de la casa con la cara 

vuelta hacia nosotros. Cuando me ve mirándola, se levanta, saluda con la mano, 

y empieza a caminar hacia nosotros. Le devuelvo el saludo y Em me sigue el 

ritmo.  

—Ella está de vuelta —le digo en voz alta, y no es hasta que escucho la sorpresa 

en mi voz que reconozco que parte de mi preocupación es que se quede para 

siempre.  

—¿Se había ido? —Em pregunta, y me doy cuenta de que la ausencia de mi 

madre es probablemente una de esas cosas que no debemos hablar fuera de 

nuestra familia. No es que los funcionarios dijeran eso explícitamente, es 

simplemente el tipo de cosa que hemos aprendido a mantener para nosotros 

mismos.  

—Volvió temprano del trabajo —aclaro. Ni siquiera es una mentira.  

Em se despide y se va a su casa. Su árbol de arce no está creciendo, yo creo, 

notando que incluso en pleno verano el único árbol que tiene alrededor de diez 

hojas verdes, cayendo con cansancio. Entonces miro hacia mi casa, donde crece 

el árbol completo y las flores son hermosas y mi madre viene a mi encuentro.  

Esto me recuerda los tiempos cuando yo era muy pequeña en la Escuela 

Primaria y las horas de trabajo que mi madre terminaba antes de llegar a casa. 

Ella y Bram a veces caminaban por la calle al encuentro de mi Tren. Nunca 

llegaban muy lejos porque Bram se detenía a mirar todo a lo largo del camino. 

Ese tipo de atención a los detalles puede ser una señal de que está destinado a 

ser un clasificador, mi padre solía decir, hasta que Bram se hizo mayor y se hizo 

evidente que había perdido su capacidad para prestar atención a los detalles 

junto con los dientes de bebé.  

Cuando llegue al encuentro, mi madre me abrazo directamente allí en la acera.  

—Oh, Cassia —dijo. Su cara se veía pálida y cansada—. Lo siento mucho. Me 

perdí tu primera salida oficial con Xander.  

—Te has perdido algo más la noche anterior, también —digo, mi cara contra su 

hombro. Ella es más alta que yo y creo que nunca podre alcanzarla. Soy delgada 

y corta, como la familia de mi padre. Al igual que el abuelo. Huelo el familiar 

olor de mi madre, a flores y tela limpia, y respiro profundamente. Estoy tan 

contenta de que ella esté de vuelta.  
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—Ya lo sé —mi madre nunca habla en contra del gobierno. Lo más desafiante 

que alguna vez ha hecho, fue cuando los Oficiales buscaron a mi padre. No 

esperaba que despotricara sobre la injusticia de los Oficiales tomando los 

artefactos, y no lo hizo. Se me ocurre que si lo hacía, estaría despotricando 

contra su propio marido. Él es, después de todo, un Oficial, también.  

Aunque no fue quien tendió la mano y nos pidió que dejáramos nuestras 

preciadas posesiones en ella, se lo hizo a otras personas.  

Cuando mi padre llegó a casa ayer por la noche, nos dio a Bram y a mí un largo 

abrazo y luego fue directo a su habitación sin decir nada. Tal vez porque no 

podía soportar ver el dolor en nuestras caras y recordar que había causado el 

mismo dolor en otros. 

—Lo siento, Cassia —dice, ahora que estamos en casa—. Sé lo mucho que ese 

pacto significó para ti. 

—Lo siento por Bram. 

—Ya lo sé. Yo también.  

Cuando entramos por la puerta del frente oigo el timbre que significa que 

nuestra comida ha llegado. Pero cuando voy a la cocina sólo hay dos porciones 

en la zona de entrega.  

—¿Qué pasa con papá y Bram? —Digo. 

—Papa pidió la cena temprano, entonces así podrían ir con Bram a dar un 

paseo, antes de las horas libres de esté. 

—¿En serio? —le pregunto. No solemos hacer esas solicitudes.  

—Sí. Tu padre pensó que Bram podría tener algo especial después de todo lo 

que ha sucedido últimamente.  

Estoy contenta, sobre todo por el bien de mi hermano, y porque los Oficiales de 

Nutrición accedieron a la solicitud de papá.  

—¿Por qué no fuiste también? —pregunte. 

—Yo quería verte —dice sonriendo y mira alrededor de la cocina—. No hemos 

comido juntas en mucho tiempo. Y, por supuesto, quiero oír hablar de tu salida 

con Xander.  

Nos sentamos una frente a la otra en la mesa, y me doy cuenta de que está más 

cansada de lo que se ve. —Háblame de tu viaje —le digo, antes de que ella 

pregunte sobre lo de anoche—. ¿Qué viste? 
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—Todavía no estoy segura —dice en voz baja, casi para sí misma. Luego se 

endereza—. Nos fuimos a otro Arboretum a ver algunos cultivos. Después de 

eso, tuvimos que ir a algunas tierras de labrantío. Todo esto tomó algún tiempo.  

 —Pero ahora todo ha vuelto a la normalidad, ¿no? 

—En su mayor parte. Tengo que escribir un informe formal y lo presentaré a los 

funcionarios a cargo del otro Arboretum .  

—¿De qué es el informe? 

—Me temo que eso es información confidencial —dice mi madre 

lamentablemente.  

Las dos nos callamos, pero es un silencio bueno, uno madre—hija. Sus 

pensamientos están muy lejos en alguna parte, tal vez de vuelta en el 

Arboretum.  

Tal vez la redacción del informe está en su mente. Eso está bien conmigo, sin 

embargo. Me relajo y dejo que mis pensamientos se vayan a donde quieren, que 

es con Ky. 

—¿Pensando en Xander? —dice mi madre, me da una sonrisa de complicidad—

. Siempre soñaba acerca de tu padre, también. 

Le devuelvo la sonrisa. No tiene sentido decirle que estoy pensando en el chico 

malo.‖No,‖“el chico‖malo”.‖Ky‖puede‖ser‖una‖aberración,‖pero‖no‖hay‖nada‖en‖él‖

que este defectuoso. Es nuestro Gobierno y su sistema de clasificación y todos 

sus sistemas los que están mal. Incluyendo el Sistema de Emparejamiento.  

Pero si el sistema es malo, falso e irreal, entonces ¿qué pasa con el amor entre 

mis padres? Si su amor nació a causa de la Sociedad, ¿puede todavía ser real, 

bueno y justo? Esta es la pregunta que no puedo sacar de mi mente. Quiero que 

la respuesta sea sí. Que su amor es verdadero. Quiero que tenga la belleza y la 

realidad independiente de cualquier otra cosa.  

—Yo debería estar lista para ir al centro de juegos —le digo, y ella bosteza—. 

Tienes que ir a dormir. Podemos hablar más mañana.  

—Bueno, tal vez voy a descansar un rato —dice. Las dos de pie, tomo su 

contenedor como la papelera de reciclaje, y ella lleva mi botella de agua para 

esterilizarla por mí—. Vas a despedirte antes de partir, ¿no? 

—Por supuesto. 

Mi madre entra en su habitación y me deslizo en la mía. Tengo unos minutos 

antes de que yo este por cumplir con todos. ¿Tengo tiempo para leer un poco 
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más de la historia de Ky? Decido que lo haré. Saco la arrugada servilleta de mi 

bolsillo.  

Quiero saber más sobre Ky antes de verlo esta noche. Me siento como si los dos 

fuéramos nuestro verdadero yo, cuando fuimos de excursión a los árboles en las 

colinas. Cuando estamos con todos los demás la noche del sábado, sin embargo, 

se hace difícil. Pasamos por un bosque que es complicado y lleno de enredos y 

no hay montículos de piedra que nos guíen, salvo los que nos construimos.  

Sentada en la cama para leer, echó un vistazo de nuevo al lugar en el armario 

donde guardaba el disco. Siento un fuerte dolor de pérdida y doy marcha atrás 

a la historia de Ky.  

Pero, mientras más he leído y las lágrimas se deslizan por mis mejillas, me doy 

cuenta que no sé nada acerca de la pérdida.  

En el centro del pliegue Ky ha hecho una villa, casitas, personas pequeñas. Pero 

todas las personas se encuentran expuestas, de espaldas. Nadie está recto, 

excepto los dos Ky. Las manos de un joven ya no están vacías, llevan algo. Una 

mano sostiene la palabra Madre, caída sobre el borde de su mano, con la forma 

de‖un‖pequeño‖ cuerpo.‖La‖parte‖ superior‖de‖ las‖puntas‖ est{‖ en‖ forma‖de‖“T”‖

para arriba, como un brazo torcido.  

La otra mano sostiene la palabra Padre, y esa palabra aún miente demasiado. Y 

los hombros del joven Ky se doblan con el peso de estas dos pequeñas palabras, 

su cara todavía está en punta hacia el cielo, donde ahora veo que la lluvia se ha 

convertido en algo oscuro, algo mortal y sólido. Municiones, creo. Lo he visto 

en la muestra.  

El Ky mayor ha dado la cara lejos de la aldea en el centro, hacía el otro chico. 

Sus manos ya no están abiertas. Ellas están apretadas.  

Detrás de él, personas con uniformes de Oficiales lo observan. Sus labios se 

curvan en una sonrisa que nunca le llega a los ojos, va vestido de civil con una 

línea que indica el nítido aumento, de que su ropa debe estar limpia y 

planchada. Al principio, cuando la lluvia caía desde el cielo tan amplia y 

profunda que olía a savia, mi olor favorito  

Me acerqué a la meseta para ver venir los regalos que la lluvia siempre traía, 

pero esto cambió de azul a negro y de la nada se fue.  

 

*  *  * 
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Hay una sequía de Oficiales en el centro de juegos, a pesar de que el propio 

centro rebosa de gente jugando, ganando, perdiendo. Veo a tres Oficiales, 

observando a la mayoría de las mesas de juego. Se ven serios y en el borde con 

sus uniformes blancos, sus caras con más estrés de lo habitual. Esto es extraño. 

Por lo general, tenemos doce o más Oficiales de nivel inferior en el centro, de 

mantenimiento de la paz, manteniendo el marcador. ¿Dónde están el resto de 

ellos esta noche?  

En algún lugar, las cosas no van del todo bien.  

Pero aquí, en la medida que a mí respecta, al menos una cosa lo ha hecho. Ky 

está con nosotros. Lo miro una vez cuando tejemos nuestro camino a través de 

las masas populares, siguiendo a Xander, con la esperanza de que Ky entienda 

que con esa mirada que he leído su historia, que me importa. Él camina justo 

detrás de mí y quiero tomar su mano, pero hay demasiada gente. Lo único que 

puedo hacer  es ayudar a mantenerlo a salvo, a aferrarme a lo que quiero decir, 

hasta que haya un buen lugar para decirlo. Y para recordar las palabras que 

escribió, los dibujos que hizo, a pesar de que deseo que parte de su historia 

nunca le hubiera sucedido.  

Sus padres murieron. Él vio lo que pasó. La muerte vino del cielo, y eso es lo 

que él recuerda. Cada vez que llueve.  

Xander se detiene y lo hacemos todos, también. Para mi sorpresa, gesticula 

hacía una mesa de juego donde los juegos son uno-a-uno. Juegos que Xander no 

suele jugar. Le gusta tener un grupo, ganar cuando los riesgos son los juegos 

más difíciles y más personas estén involucradas. Es una mejor prueba de sus 

habilidades, más desafiantes, más variables. Menos personal.  

—¿Quieres jugar? —Xander pregunta.  

Me dirijo a ver a quién se refiere. Ky  

—Muy bien —dice Ky sin dudarlo, nada revela en su voz. Mantiene sus ojos en 

Xander, esperando el próximo movimiento.  

—¿Qué tipo de juego quieres jugar? ¿Habilidad o azar? —¿hay un rastro de 

desafío en la voz de Xander? Su rostro sigue siendo perfecto, al igual que Ky.  

—No me importa —responde.  

—¿Qué tal un juego de azar, entonces? —dice Xander, que me sorprende de 

nuevo.  

Xander odia los juegos de azar. Él prefiere por mucho más, los que implican 

habilidades reales.  
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Em, Piper y yo nos quedamos, mirando, a Xander y a Ky sentarse y escanear 

sus tarjetas en el escáner de la mesa. Xander establece las cartas, de color rojo 

con manchas negras en el centro, apilándolas en dos bordes primero, incluso 

dando dos fuertes golpes contra el metal.  

—¿Quieres ser el primero? —Xander pregunta a Ky, quien asiente con la cabeza 

y deja de dibujar.  

—¿A qué juego están jugando? —alguien pregunta a mi lado. Livy. Ella está 

aquí por Ky, estoy segura de ello, sus ojos posesivos mientras observa sus 

manos sobre las cartas.  

Sus manos no son tuyas para que las veas, pienso hacía ella, y recuerdo una vez 

más que no son mías, tampoco. Debería estar viendo a Xander. Debería tener la 

esperanza de que Xander gane.  

—Dilema del prisionero —dice Em a mi lado—. Están jugando al dilema del 

prisionero. 

—¿Qué es eso? —pregunta Livy.  

¿Ella no conoce el juego? La veo a ella con sorpresa. Es uno de los más simples, 

la mayoría de juegos comunes. Em trata de explicar a Livy, en voz baja para que 

no moleste a los jugadores.  

—Cada uno de ellos deja una tarjeta al mismo tiempo. Si ambos tienen una 

tarjeta, incluso, cada uno de ellos recibirá dos puntos. Si las dos son impares, 

entonces cada uno de ellos recibe un punto.  

Livy interrumpe Em. —¿Qué pasa si uno tiene pareja y uno impar? 

—Si uno es par y uno impar, la persona que pone la tarjeta impar tiene tres 

puntos. La persona que la puso boca abajo incluso llega a cero.  

Los ojos de Livy se fijan en la cara de Ky. Celosamente, creo que incluso ve la 

misma cantidad de detalles que yo veo —aunque lo dudo— no sabe nada de él. 

¿Iba a seguir estando tan interesada si sabía acerca de su estatus como una 

aberración?  

Tengo un pensamiento que me parece frío: ¿Estarías tan interesada si no 

supieras que es una aberración? Nunca le presté especial atención antes de que 

supiera acerca de la clasificación.  

Y antes de ver su cara en la microtarjeta, me recuerdo a mí misma. 

Naturalmente, que despertó tu interés. Además. No se suponía que estuvieras 

interesada en nadie hasta que fueran Emparejados.  
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Me siento un poco enferma  pensando que Livy podría ver el valor real de Ky, 

de la manera más pura, ella está simplemente interesada. No hay razones 

ocultas. No enredos. Ni capas adicionales debajo de su atracción básica hacía él.  

Pero, de nuevo, me doy cuenta, que no lo sé. Ella podría estar ocultando algo, 

como yo. Todos podríamos estar escondiendo algo.  

Dirijo mi atención hacia el juego y estoy viendo a Ky y Xander enfrentándose de 

cerca. Ninguno de los dos parpadea ni un ojo, hacen una pausa antes de un 

movimiento, mostrando su mano.  

Al final, no importa. Terminan las rondas finales con un número par de puntos. 

Cada uno gano y perdió, una cantidad igual de manos.  

—Vamos a caminar por un minuto —dice Xander, alcanzándome. Quiero ver a 

Ky antes de enredar mis dedos con Xander, pero no puedo. Tengo que jugar el 

juego, también. Seguramente Ky va a entender.  

Pero ¿Qué pensaría Xander? ¿Y si sabía sobre mí y Ky, las palabras que 

compartimos en la colina?  

Empujo el pensamiento afuera, mientras abandono la mesa con Xander. Livy 

inmediatamente se desliza hacia su lugar e inicia una conversación con Ky  

Nosotros salimos solos al pasillo. Me pregunto si está a punto de darme un beso 

y me pregunto qué voy a hacer si lo hace, pero luego me susurra en su lugar, 

sus palabras suaves y cercanas. —Ky tira los juegos. 

—¿Qué? 

—Pierde el juego a propósito. 

—Ustedes empataron. Él no perdió —no sé a lo que Xander quiere llegar.  

—Esta noche no. Porque no era un juego de habilidad. Esos son los que 

normalmente tira. He estado observando por un tiempo. Es cuidadoso en cómo 

lo hace, pero estoy seguro de que eso, es lo que está haciendo.  

 Miro de nuevo a Xander, sin saber cómo responder.  

 —Es fácil tirar un juego de habilidad, sobre todo cuando se trata de un gran 

grupo. O un juego de verificación, cuando puedes poner tus piezas en peligro y 

hacer que se vea natural. Pero hoy, en un juego de azar, uno-a-uno, no puede 

perder. Él no es tonto. Sabía que yo estaba viendo —Xander sonríe. Entonces su 

rostro se queda perplejo—. Lo que no entiendo es ¿por qué? 

—¿Por qué, qué? 
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—¿Por qué iba a tirar tantos juegos? Él sabe que los Oficiales nos miran. Sabe 

que están buscando gente que pueda jugar bien. Sabe que nuestro juego 

probablemente influye en las vocaciones que nos asignan. No tiene sentido. 

¿Por qué no iba a querer que sepan lo listo que es? Porque es inteligente.  

—No vamos a decirle a nadie sobre esto, ¿verdad? —de repente me siento muy 

preocupada por Ky  

—Por supuesto que no —Xander dice, pensativo—. Él debe tener sus razones. 

Yo lo respeto.  

Xander está en lo cierto. Ky tiene sus razones, y son buenas. He leído en la 

última servilleta, la que tiene las manchas que sé que debe ser salsa de tomate, 

pero que parecen de sangre. Sangre vieja.  

—Vamos a jugar una vez más —Ky dice que cuando volvemos, con los ojos en 

Xander. Ellos parpadean una vez, y creo que miró mi mano en la de Xander, 

pero no puedo estar segura. Su rostro no muestra nada.  

—Muy bien —dice Xander—. ¿Azar o habilidad? 

—Habilidad —Ky sugiere. Y algo en su expresión sugiere que no puede lanzar 

el juego en este momento. Podría estar en ello para ganar.  

Em pone los ojos en mí y hace gestos a los muchachos como si dijera: —¿Puedes 

creer lo primitivo que es esto? —pero ellos siguen a otra mesa. 

Livy viene, también.  

Me siento entre Ky y Xander, equitativamente entre los dos. Es como si fuera un 

pedazo de metal y ellos dos imanes, y hay una atracción por ambos lados. 

Ambos han tomado riesgos por mí —Xander con el artefacto, Ky con el poema 

y la escritura.  

Xander es mi Pareja, mi amigo más antiguo y una de las mejores personas que 

conozco. Cuando lo besé, fue dulce. Me siento atraída por él y atada a él con las 

cuerdas de un millar de distintas memorias.  

 Ky no es mi Pareja, pero podría haberlo sido. Él es quien me enseñó a escribir 

mi nombre, a guardar los poemas, cómo construir una torre de rocas que parece 

que se debe caer, pero no. Nunca me ha besado y no sé si alguna vez lo haga, 

pero creo que puede ser más dulce.  

Es casi incómodo, esta toma de conciencia de él. Cada pausa, cada movimiento, 

cuando coloca una pieza en el tablero negro y gris. Quiero agarrarle la mano y 

mantenerla, justo encima de mi corazón, allí donde duele más. No sé, si hacer 
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eso, me cure o mi corazón se romperá del todo, pero de cualquier manera esta 

espera con constante hambre habría terminado.  

Xander juega con audacia e inteligencia, Ky con una especie de intuición 

profunda y calculada, ambos son fuertes. Son tan parejos.  

 Es Ky moviéndose. En la calma antes de que tome su turno, Xander lo observa 

con cuidado. Ky cierne la mano sobre el tablero. Por un momento, cuando 

sostiene la pieza en el aire, no veo donde se podría poner para ganar y sé que lo 

ve, también, que planeó todo el juego para el último movimiento. Él mira a 

Xander y Xander mira hacia atrás, estando ellos encerrados en una especie de 

desafío que parece correr a más y más de lo que está pasando aquí en este foro.  

A continuación, Ky mueve su mano y pone su pieza en un lugar donde Xander 

finalmente puede alcanzarle para llevarse el triunfo. Ky no duda una vez que 

coloca la pieza, se establece con un sonido sólido y se recuesta en su silla, 

mirando al techo. Creo que veo el menor atisbo de una sonrisa en los labios, 

pero no puedo estar segura, se ha ido más rápido que un copo de nieve en una 

pista del Tren Aéreo. El movimiento de Ky no puede ser el más brillante que sé 

podría haber hecho, pero no es estúpido, tampoco. Hizo el movimiento de un 

jugador promedio. Cuando mira hacia abajo desde el techo, se encuentra con mi 

mirada y la sostiene, mientras sostenía la pieza de juego anterior antes de 

ponerla en el suelo. Me dice algo en esa pausa silenciosa que no puede decir en 

voz alta.  

Ky puede jugar a este juego. Puede jugar todos los juegos, incluyendo el que 

está frente a él y que acaba de perder. Sabe exactamente cómo jugar, y es por 

eso que pierde cada vez. 
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engo dificultad para concentrarme en la clasificación al día siguiente. 

Los domingos son para el trabajo, no hay actividades de ocio, así que no 

es probable que vea a Ky hasta el lunes. No puedo hablar con él acerca 

de su historia hasta entonces, no puedo decir: "Siento lo de tus padres", 

dije esas palabras antes, la primera vez que vino a vivir con los Markhams y 

todos le dimos la bienvenida y expresamos nuestras condolencias. 

Pero ahora es diferente ya que realmente sé lo que pasó. Antes, sabía que 

habían muerto, pero no sabía cómo. No sabía que vio la lluvia caer desde el 

cielo mientras miraba, impotente. Quemar la servilleta con la parte de su 

historia es una de las cosas más difíciles que he hecho. Al igual que los libros en 

el sitio de restauración, como el poema del abuelo, la historia de Ky, poco a 

poco, se está convirtiendo en cenizas y nada. 

Excepto que él lo recuerda, y ahora yo también. 

Un mensaje de Norah aparece en mi pantalla, interrumpiendo mi clase. Por 

favor, repórtese a la estación del supervisor. Levanto mi cabeza para mirar a través 

de las ranuras de clasificación hacia Norah, y luego estoy parada sorprendida. 

Los funcionarios están de vuelta por mí. 

Ellos me miran mientras camino por los pasillos de los demás trabajadores y me 

parece ver la aprobación en sus ojos. Me siento aliviada. 

—Felicidades —el Oficial de pelo gris me dice cuando los alcanzo—. Usted tuvo 

muy buen puntaje en su prueba. 

—Gracias —digo, como siempre lo hago con los funcionarios. Pero esta vez lo 

digo en serio. 

—El siguiente paso es una especie de vida real —el Oficial me dice—. En algún 

momento en un futuro próximo, vamos a venir y la acompañaremos hasta el 

lugar de la prueba. 

T 



MATCHED  ALLY CONDIE 

167 

FORO PURPLE ROSE  
 

Asiento con la cabeza. He oído hablar de esto, también. Toman algo real para 

ordenar, datos como noticias, o personas reales, o un pequeño subconjunto de 

una clase de la escuela para ver si puedes aplicar las cosas en el mundo real. Si 

puedes, pasas a la siguiente etapa, es probable que sea tu puesto final de 

trabajo. 

Esto está ocurriendo rápidamente. De hecho, todo parece apresurado 

últimamente: el retiro veloz de los artefactos de las residencias personales, el 

viaje repentino de mi madre, y ahora esto, cada vez más de nosotros saliendo de 

la escuela a principios de año. 

Los funcionarios esperan que responda. 

—Gracias —les digo. 

 

*  *  * 

 

Por la tarde mi madre recibe un mensaje en el trabajo: Ve a tu casa y empaca. La 

necesitan para otro viaje, que puede ser incluso más largo que el anterior. 

Puedo decir que a mi padre no le gusta esto, y tampoco a Bram. Ni a mí, de 

hecho. 

Me siento en la cama y miro como empaca. Pliega sus dos juegos adicionales de 

ropa de civil. Dobla sus pijamas, ropa interior, calcetines. Abre su envase de 

comprimidos y los revisa. 

Le falta una, la pastilla verde. Levanta la vista hacia mí y miro hacia otro lado. 

Me hace pensar que quizás estos viajes son más difíciles de lo que parece y me 

doy cuenta que al ver la tableta faltante, no he visto un ejemplo de su debilidad, 

sino un ejemplo de su fuerza. Lo que está tratando es bastante difícil para 

hacerla tomar la pastilla verde, por lo que también debe ser difícil de mantener 

en el interior, para no compartirlo con nosotros. Pero es fuerte y guarda los 

secretos, ya que nos protege. 

—¿Cassia? ¿Molly? —mi padre entra en la habitación y me pongo de pie para 

irme. Me muevo rápidamente hacia mi madre para abrazarla. Cuando doy un 

paso atrás, nuestros ojos se encuentran y le sonrío. Quiero que sepa que sé que 

no debería haber mirado hacia otro lado antes. No me avergüenzo de ella. Sé lo 

difícil que es mantener un secreto. Puedo ser un clasificador como mi padre y 

mi abuelo antes que yo, pero también soy hija de mi madre. 

 

*  *  * 
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En la mañana del lunes, Ky y yo caminamos entre los árboles y encontramos el 

punto donde se detuvo el tiempo antes. Empezamos de nuevo marcando con 

banderas rojas. Ojala fuera tan fácil para empezar donde lo dejamos de otra 

forma. Al principio no me atrevo, no queriendo perturbar la paz de estos 

bosques con el horror de las Provincias Exteriores, pero ha sufrido tanto tiempo 

solo que no puedo soportar que lo hagan esperar un minuto más. 

—Ky. Lo siento mucho. Siento mucho que se hayan ido.  

No dice nada, pero se dobla para atar un paño rojo alrededor de un arbusto 

particularmente espinoso. Sus manos tiemblan un poco. Sé lo que ese breve 

momento de perder el control significa para alguien como Ky y quiero 

consolarlo. Pongo mi mano en su espalda, gentilmente, suavemente, lo 

suficiente para que él sepa que estoy ahí. A medida que mi mano toca la tela de 

su camisa se da vuelta y retrocedo cuando veo el dolor en sus ojos. Su mirada 

me pide no decir nada más, sino que es suficiente que lo sepa. Puede ser 

demasiado. 

—¿Quién es Sisyphus? —pregunto, tratando de pensar en algo para 

distraerlo—. Mencionaste su nombre una vez. Cuando el Oficial nos dijo que 

íbamos a empezar en la colina.  

—Una persona cuya historia ha sido contada por un largo tiempo —Ky se 

levanta y empieza a caminar de nuevo. Puedo decir que tiene que mantenerse 

en movimiento hoy—. Era una de las historias favoritas de mi padre para 

contar. Creo que quería ser como Sisyphus, ya que Sisyphus era astuto y 

escurridizo y siempre causaba problemas a la sociedad y a los funcionarios.  

Ky nunca habló de su padre antes. La voz de Ky suena plana, puedo decir por 

su tono cómo se siente sobre el hombre que murió hace años, el hombre cuyo 

nombre Ky tenía en la mano en la imagen. 

—Hay una historia acerca de cómo Sisyphus una vez le pidió a un Oficial que le 

mostrara cómo trabajaba un arma y luego lo uso contra el Oficial. 

Debo haberme visto asombrada, pero Ky parece haber anticipado mi sorpresa. 

Sus ojos lo muestran mientras explica. —Es una vieja historia, de cuando los 

funcionarios llevaban armas. No las usan más.  

Lo que no dice, pero que ambos sabemos, es que no tienen que hacerlo. La 

amenaza de la reclasificación es suficiente para mantener a casi todo el mundo 

en línea. 

Ky vuelve, empujando su camino. Veo que se mueva, los músculos de su 

espalda a pulgadas de distancia de mí, lo sigo de cerca así que me deslizo a 
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través de las ramas que detiene para mí. El olor de la selva parece, por un 

momento, ser simplemente el olor de él. Me pregunto que huele a salvia, el olor 

que dijo era su favorito en su antigua vida. Espero que el olor de este bosque 

sea su favorito ahora. Sé que es el mío. 

—La Sociedad decidió que era necesario dar un castigo a Sisyphus, uno 

especial, porque se atrevió a pensar que podía ser tan listo como uno de ellos, 

cuando no era un Oficial, o incluso un ciudadano. Él no era nada. Una 

aberración de las Provincias Exteriores.  

—¿Qué hicieron con él? 

—Le dieron un puesto de trabajo. Tuvo que rodar una roca, una enorme, a la 

cima de una montaña. 

—Eso no suena tan terrible. —Hay alivio en mi voz. Si la historia termina bien 

para Sisyphus, tal vez puede terminar bien para Ky. 

—No es tan fácil como parece. Cuando estaba a punto de llegar a la cima, la 

roca vuelve a la parte inferior y tiene que empezar de nuevo. Esto ocurre todo el 

tiempo. Él nunca llevo la roca hasta la cima. Siguió empujando para siempre.  

—Ya veo —digo, dándome cuenta de por qué nuestras caminatas en la pequeña 

colina hicieron que Ky recordara a Sisyphus. Día tras día hacíamos lo mismo: 

volvíamos a subir y volvíamos a bajar—. Pero lo hicimos llegar a la cima de la 

colina. 

—Nunca se nos permitió permanecer allí por mucho tiempo —señalo Ky. 

—¿Él era de tu Provincia? —me detengo un momento, pensando que he 

escuchado el silbato del Oficial, pero es simplemente el canto agudo de un ave 

cubierto por las hojas por encima de nosotros. 

—No lo sé. No sé si él es real —dice Ky—. Si alguna vez existió. 

—Entonces, ¿Por qué contar su historia? —no lo entiendo, y por un 

segundo me siento traicionada. ¿Por qué Ky me diría acerca de esta persona y 

me haría sentir empatía por él cuando no hay prueba de que haya vivido en 

absoluto? 

Ky hace una pausa por un momento antes de contestar, los ojos muy abiertos y 

profundos como los océanos en los cuentos de otros o como el cielo en la suya. 

—Incluso si él no vivió su historia, bastantes de nosotros hemos vivido igual. 

Así que es cierto de todos modos.  

Pienso en lo que Ky dijo mientras nos movemos de nuevo, rápidamente, 

ligando las áreas y ayudándonos uno a otro alrededor y a través de las partes 
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de la selva enmarañada. Hay aquí un olor que he olido antes: un olor de 

descomposición, pero no parece podrido. Huele casi rico, el olor de las plantas 

regresando a la tierra, una manera de volver al polvo. 

Pero la Colina podría estar escondiendo algo. Recuerdo las palabras de Ky y las 

imágenes y me doy cuenta de que ningún lugar es completamente bueno. 

Ningún lugar es completamente malo. He estado pensando en términos 

absolutos: en primer lugar, yo creía que nuestra Sociedad era perfecta. La noche 

que vinieron a buscar a nuestros artefactos, creía que era malvada. Ahora 

simplemente no lo sé. 

Ky desdibuja las líneas para mí. Me ayuda a ver con claridad, también. Y espero 

hacer lo mismo por él. 

—¿Por qué pierdes los juegos? —le pregunto cuándo paramos en un pequeño 

claro. 

Su cara tiene una expresión dura. —Tengo que hacerlo. 

—¿Cada vez? ¿Ni siquiera piensas en ganar?  

—Siempre pienso en ganar —Ky dice. Hay fuego en sus ojos otra vez, y toma 

una rama de un árbol para hacer espacio para que podamos pasar. Lanza la 

primera rama a un lado y tiene otra de vuelta, esperando a que yo pase, pero 

me quedo allí a su lado. Él me mira, las sombras de las hojas le cruzan la cara, y 

el sol también. Esta mirando mis labios, lo que me hace difícil hablar, a pesar de 

que sé lo que quiero decir. 

—Xander sabe que pierdes a propósito. 

—Sé que lo sabe —dice Ky. Una enorme sonrisa asoma en las comisuras de la 

boca, como la que pensé que vi anoche—. ¿Alguna otra pregunta? 

—Sólo una —digo—. ¿De qué color son tus ojos? —quiero saber que piensa, 

cómo se ve a sí mismo, —el verdadero Ky— cuando se atreve a mirar. 

—Azules —dice en tono sorprendido—. Ellos han sido siempre de color azul. 

—No para mí. 

—¿Cómo son para ti? —dice, sorprendido, divertido. Ya no está mirando mi 

boca, sino mis ojos. 

—De muchos colores —le digo—. Al principio, pensé que eran marrones. Una 

vez pensé que eran verdes, y otra vez grises. Son más a menudo azul, sin 

embargo.  

—¿Cómo están ahora? —pregunta. Amplía un poco los ojos, se inclina más 

cerca, me permite ver por el tiempo y la profundidad que quiera. 
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Y hay mucho para ver. Ellos son de color azul, y negro y otros colores, también, 

y sé algo de lo que han visto y lo que espero que vean ahora. A mí. Cassia. Lo 

que siento, lo que soy. 

—¿Y bien? —Ky pregunta. 

—Todo —le digo—. Ellos son todo. 

Ninguno de nosotros se mueve por un momento, mirándonos el uno al otro, 

entre las ramas de la Colina que nunca terminamos de escalar. Soy la que se 

mueve primero. Paso por delante de él y empujo mi camino a través de unas 

hojas más enredadas, trepando por un pequeño árbol caído. 

Detrás de mí oigo a Ky haciendo lo mismo. 

Me estoy enamorando. Estoy enamorada. Y no es de Xander, aunque lo quiero. 

Estoy segura de eso, tan segura como estoy que lo que siento por Ky es algo 

diferente. 

Mientras ato otra bandera roja en los árboles, deseo la caída de nuestra 

Sociedad y de sus sistemas, incluyendo el Sistema de Emparejamiento, para 

poder estar con Ky, me doy cuenta que es un deseo egoísta. Incluso si la caída 

de nuestra Sociedad hiciera la vida mejor para algunos, sería peor para los 

demás. ¿Quién soy yo para tratar de cambiar las cosas, para volverme codiciosa 

y querer más? Si nuestra sociedad cambia y las cosas son diferentes, ¿quién soy 

yo para decirle a la chica que habría disfrutado de la segura y protegida vida, 

que ahora tiene que elegir y tener peligro por mi culpa? 

La respuesta es: no soy nadie. Soy sólo una de las personas que paso a caer en la 

mayoría. Toda mi vida, las probabilidades han estado de mi lado. 

—Cassia —dice Ky. Marca otra rama y se inclina en un movimiento 

rápido para escribir en la espesa tierra del suelo del bosque. Tiene que alejar de 

una capa de hojas y una araña sale corriendo—. Mira —dice, mostrándome otra 

letra. K. 

Agradecida por la distracción, me agacho a su lado. Esta letra es más difícil y 

me lleva varios intentos para siquiera acercarme. A pesar de mi práctica con las 

otras letras mis manos todavía no están acostumbradas a esto, a escribir de 

cualquier manera pero tocando. Cuando por fin consigo hacerlo bien, miro 

hacia arriba, y veo que Ky está sonriéndome. 

—Por lo tanto, he aprendido la K —digo, sonriendo de nuevo—. Eso es extraño. 

Pensé que íbamos por orden alfabético.  

—Íbamos —Ky me dice—. Pero creo que K es una buena letra para saber. 
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—¿Cuál es mi próxima letra, entonces? —pregunto con inocencia fingida—. 

¿Podría ser Y? 

—Podría —Ky asiente. Ya no sonreía, pero sus ojos eran traviesos. 

El silbato suena detrás y debajo de nosotros. Escuchándolo, me pregunto cómo 

pude haber pensado alguna vez que el canto de las aves sonaba como el silbato 

del Oficial. Uno de los sonidos es metálico y hecho por el hombre y el otro es 

alto, claro y hermoso. 

Suspiro y cepillo con la mano el suelo, devolviendo las letras a la tierra. Luego 

llego a una roca para hacer un montículo. Ky hace lo mismo. Juntos podemos 

construir la torre pieza por pieza. 

Cuando pongo la última piedra en la parte superior de la pila, Ky pone su mano 

sobre la mía. No lo saco. No quiero que nada se caiga y me gusta la sensación 

de su mano caliente en bruto en la parte superior de la mía con la superficie fría 

y suave de las rocas por debajo. Entonces giro mi mano lentamente de modo 

que la palma está hacia arriba y nuestros dedos se entrelazan. 

—Nunca seré Emparejado —dice, mirando por primera vez nuestras manos y 

luego mis ojos—. Soy una aberración. —Espera por mi reacción. 

—Pero no tienes una Anomalía —le digo, tratando de dar luz a las cosas, 

sabiendo de inmediato que es un error, no hay luz en nada de esto. 

—Todavía no, de todos modos —dice, pero el humor en su voz suena forzado. 

Una cosa es hacer una elección y otra cosa es nunca tener la oportunidad. Siento 

una soledad fuerte, fría y profunda dentro de mí. ¿Cómo sería saber que vas a 

estar solo? ¿Saber que nunca podrás elegir algo más? 

Ahí es cuando me doy cuenta de que las estadísticas que los funcionarios nos 

dan no me importan. Sé que hay muchas personas que son felices y me alegro 

por ellos. Pero este es Ky. Si él es la única persona que queda en el camino 

mientras que los otros noventa y nueve están felices y realizados, ya no está 

bien para mí. Me doy cuenta de que no me preocupo por el ritmo del oficial o 

por debajo de los otros excursionistas entre los árboles o en realidad cualquier 

otra cosa en absoluto, y es cuando me doy cuenta de lo verdaderamente 

peligroso que es. 

—Pero si fueras Emparejado —digo en voz baja—. ¿Cómo te gustaría que fuera 

ella? 

—Tú —dice, casi antes de que haya terminado—. Tú. 
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No nos besamos. No hacemos más que aguantar y respirar, pero lo sé. No 

puedo ir con cuidado ahora. Ni siquiera por el bien de mis padres, mi familia. 

Ni siquiera por Xander. 
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Traducido por CAROL93 y Virtxu 

Corregido por Nanis 

 

 

nos días después, me encontraba en Lengua y Literatura, mirando 

fijamente a la profesora mientras ella hablaba acerca de la importancia 

de componer mensajes precisos cuando no comunicamos vía puerto. 

Después, como para ilustrar su explicación, un mensaje atraviesa el puerto 

principal en el aula. 

—Cassia Reyes. Procesal. Infracción. Un oficial llegará pronto para escoltarte. 

Todos se giraron para mirarme a mí. La habitación se quedó en silencio: 

estudiantes dejaron de hacer ruido con sus escribas, sus dedos se quedaron 

quietos. Incluso la instructora se permitió que la sorpresa apareciera en su 

rostro; no intenta seguir enseñando. Ha pasado un largo tiempo desde que 

alguien ha cometido una infracción aquí. Especialmente una anunciada 

públicamente. 

Yo me levanto. 

De alguna forma, estoy preparada para esto. Lo esperaba. Nadie puede romper 

tantas reglas como yo he roto, y no ser atrapado de alguna manera, en algún 

momento. 

Junto mi lector y mi escriba, dejándolos caer en mi bolso con mi contenedor de 

pastilla. Parece muy importante, de repente, estar preparada para el Oficial. 

No tengo dudas de qué Oficial va a venir esta vez. El primero, ese del jardín 

cerca del centro del juego, ese que me dijo que todo iba a estar bien y que 

nada cambiaría mi Pareja. 

¿Me había mentido? ¿O me dijo la verdad y mis opciones hicieron una mentira 

de sus palabras? 

La profesora movió su cabeza a modo de saludo mientras salía del lugar y yo 

aprecié su simple cortesía. 

El hall está vacío, largo, el piso tenía una superficie resbaladiza por una 

limpieza reciente. Otro lugar en donde no puedo correr. 

U 
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No espero a que ellos vengan por mí. Camino por el hall, acomodando mis pies 

con cuidado sobre el azulejo, con cuidado, con cuidado, sin resbalar, sin caer, 

sin 

correr, mientras ellos me observan. 

*  *  * 

 

Ella está ahí, en el jardín al lado de la escuela. Yo tengo que caminar sobre el 

sendero para sentarme en otro banco a su vista. Ella espera. Yo camino. 

Ella no se levanta para saludarme. Cuando me acerco a ella, no me siento. Está 

luminoso acá afuera, y yo acomodo mis ojos por el blanco de su uniforme y el 

metal de su tabla, ambos deslumbrantes, agudos, crujientes bajo la luz del sol. 

Me pregunto si ella y yo vemos las cosas de manera diferente ahora que no 

vemos 

justo lo que esperamos ver. 

—Hola, Cassia —ella dice. 

—Hola. 

—Tu nombre ha aparecido últimamente en varios departamentos de la 

Sociedad.   —Me hace señas de que me siente—. ¿Por qué crees que sea? 

Puede haber un montón de razones, pienso. ¿Por dónde empiezo? He escondido 

artefactos, leído poemas robados, aprendido a escribir. Me he enamorado de alguien que 

no es mi 

Pareja y he ocultado este asunto a mi Pareja. 

—No estoy segura —digo. 

Ella se ríe. —Oh Cassia, fuiste tan honesta la última vez que hablamos. Tendría 

que haber sabido que no duraría mucho —señala el banco cerca de ella—. 

Siéntate. 

Yo obedezco. El sol brilla casi directamente en lo alto, la luz poco grata. Su piel 

luce como el papel cubierto de sudor. Sus bordes parecen borrosos, su uniforme 

e insignia pequeños, menos poderosos que la última vez que hablamos. Me dije 

esto a mí misma para no entrar en pánico, para no regalar nada, menos Ky. 

—No hay necesidad de ser modesta —ella dice—. Seguramente tienes  alguna 

idea de cómo fue tu desempeño en tu prueba de clasificación. 

Gracias a Dios. ¿Es eso por lo que está aquí? Pero ¿qué hay acerca de la 

infracción? 
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—Tuviste la mejor nota del año. Obviamente, todos están peleando por tenerte 

asignada de acuerdo a tu vocación, en su departamento. Nosotros, en el 

Departamento de Emparejamiento estamos siempre buscando una buena 

clasificación —me sonríe. Como la última vez, ella ofrece alivio y comodidad, 

reasegurando mi lugar en la Sociedad. Me pregunto por qué la odio tanto. 

Al momento lo sé. 

—Por supuesto —dice, su tono suena algo así como con arrepentimiento—. 

Tuve 

que decirles a los Oficiales que tomaron la prueba que, a pesar de que vemos un 

cambio en algunas de tus relaciones personales, no queremos contratarte. Y 

tuve 

que mencionarles que podrías no ser apto para otro trabajo relacionado con las 

clasificaciones si estas cosas continúan. 

No me mira cuando dice todo esto; mira la fuente en el centro del jardín, 

la cual, me di cuenta de repente, se había secado. 

Entonces gira su mirada sobre mí y siento a mi corazón como en una carrera, mi 

pulso golpeando clara y fuertemente hasta la punta de mis dedos. 

Ella sabe. Algo, al menos, si no todo. 

—Cassia —dice de forma amable—. Los adolescentes son apasionados. 

Rebeldes. Es parte de su crecimiento. De hecho, cuando controlé tus datos, 

estabas predispuesta a tener alguno de estos sentimientos. 

—No sé de qué estás hablando. 

—Claro que lo sabes, Cassia. Pero no es nada de lo que preocuparse. Puedes 

tener alguna clase de sentimiento por Ky Markham ahora pero con el tiempo, 

tienes veintiuno, hay un noventa y cinco por ciento de que todo eso se termine. 

—Ky y yo somos amigos. Somos compañeros de escalada.  

—¿No crees que esto sucede muy a menudo? —dice la Oficial, sonando 

divertida—. Casi el setenta y ocho por ciento de los adolescentes se han metido 

en una especie de aventura juvenil. Y la mayoría se produce dentro del año o 

así después del Emparejamiento. Esto no es inesperado. 

Odio más a los Oficiales cuando hacen eso: cuando actúan como si lo hubieran 

visto antes, como si me hubieran visto antes. Cuando en realidad nunca me han 

visto en absoluto. Sólo mis datos en una pantalla. 

—Por lo general, todo lo que hacemos en estas situaciones es sonreír y dejar que 

las cosas funcionen por sí solas. Pero los riesgos son mayores en este caso 
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debido al estado de Ky de Aberración. Tener una aventura con un miembro de 

la Sociedad en buen estado es una cosa. Para ustedes dos, es diferente. Si las 

cosas siguen, tú podrías ser declarada Aberración. Ky Markham, por supuesto, 

podría ser enviado de vuelta a las Provincias Exteriores. —Mi sangre corre fría, 

pero no ha terminado conmigo todavía. Humedece sus labios, que están tan 

secos como la fuente detrás de ella—. ¿Lo entiendes? 

—No puedo dejar de hablar con él. Es mi compañero de escalada. Vivimos en el 

mismo‖barrio< 

Ella me interrumpe. —Por supuesto, puedes hablar con él. Pero hay otras líneas 

que no deben cruzarse. Como besarse, por ejemplo —me sonríe—. No quieres 

que Xander sepa acerca de esto, ¿verdad? No quieres perderle, ¿verdad? 

Estoy enfadada, y mi cara debe demostrarlo. Y lo que dice es cierto. No quiero 

perder a Xander. 

—Cassia. ¿Te arrepientes de tu decisión de ser Emparejada? ¿Desearías que te 

hubieran elegido para ser una Soltera?  

—No es eso. 

—Entonces, ¿qué es?  

—Creo que la gente debería ser capaz de elegir quién será su Pareja —digo sin 

convicción. 

—¿Dónde terminará esto, Cassia? —dice, con voz paciente—. ¿Quiero decir que 

después la gente debería ser capaz de elegir cuántos hijos tener, y dónde quiere 

vivir? ¿O cuándo se quiere morir?  

Estoy en silencio, pero no porque esté de acuerdo. Estoy pensando en el abuelo. 

No seas dócil. 

—¿Qué infracción he cometido? —pregunto. 

—¿Perdón? 

—Cuando me llamaron de la escuela a través del puerto, el mensaje decía que 

había cometido una infracción. 

La Oficial se ríe. Su risa suena fácil y cálida, lo que hace que un escalofrío 

cosquilleé mi cuero cabelludo. —Ah, eso fue un error. Otro, por lo que parece. 

Parece que siguen ocurriendo en lo que a ti concierne —se inclina un poco más 

cerca—. No has cometido una infracción, Cassia. Aún.  

Ella se levanta. Mantengo mis ojos en la fuente seca, deseando que el agua 

vuelva.  
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—Esta es una advertencia, Cassia. ¿Entiendes?  

—Entiendo —le digo a la Oficial. Las palabras no son del todo una mentira. La 

entiendo, en algún nivel. Sé por qué ella tiene que mantener las cosas seguras y 

estables y una parte de mí lo respeta. Pero odio todo lo demás. 

Cuando por fin me encuentro con su mirada, su expresión es satisfecha. Ella 

sabe que ha ganado. Ve en mis ojos que no correré el riesgo de empeorar las 

cosas para Ky. 

 

*  *  * 

 

—Hay una entrega para ti —me dice Bram cuando llego a casa, con su rostro 

ansioso—. Alguien lo trajo. Tiene que ser algo bueno. Tuve que poner mi huella 

digital en su datapod cuando lo acepté.  

Él me sigue a la cocina, donde un pequeño paquete está situado en la mesa. 

Mirando al papel envuelto alrededor de él, pienso en la cantidad de la historia 

de Ky que él podría poner en esas páginas. Pero no puede hacer eso. Es muy 

peligroso. 

Sin embargo, no puedo dejar de abrir el papel con cuidado. Lo arranco 

cuidadosamente, tomándome mi tiempo. Esto casi hace que Bram enloquezca.  

—¡Vamos! ¡Date prisa!  

Las entregas no suceden todos los días. 

Cuando Bram y yo finalmente vemos qué hay en el paquete suspiramos. El de 

Bram es un suspiro de decepción y el mío es un suspiro de algo más que no 

puedo definir. ¿Deseo? ¿Nostalgia? 

Es el trozo de mi vestido del Banquete de Parejas. De acuerdo con la tradición 

han depositado la seda entre dos piezas de vidrio transparente, con un marco 

de plata alrededor del borde. El vidrio y el material reflejan la luz, cegándome 

por un momento y eso me recuerda el espejo de cristal en mi compacto perdido. 

Me quedo mirando la tela, tratando de recordar la noche en el Banquete de 

Parejas, cuando todos estábamos vestidos de color rosa y rojo y dorado y verde 

y violeta y azul. 

Bram gime. —¿Eso es todo? ¿Un pedazo de tu vestido?  

—¿Qué te parece, Bram? —Le digo, y el ácido en mi tono me sorprende—. 

¿Pensaste que iban a enviar nuestros artefactos de vuelta? ¿Pensaste que esto 
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iba a ser tu reloj? Porque no lo es. No vamos a recibir nada de eso de nuevo. Ni 

el compacto. Ni el reloj. Ni el abuelo.  

Conmoción y dolor se registran en la cara de mi hermano, y antes de que pueda 

decir algo sale de la habitación. —¡Bram! —le llamo—.‖Bram< 

Oigo el sonido de su puerta cerrándose. 

Recojo el marco que enmarca la muestra. Mientras lo hago, me doy cuenta de 

que es del tamaño perfecto para contener un reloj. Mi hermano se atrevió a 

tener esperanza, y yo me burlé de él. 

Quiero coger este marco y caminar hasta el centro del jardín. Quedarme junto a 

la fuente seca y esperar hasta que el Oficial me encuentre. Y cuando lo haga y 

me pregunte qué es lo que estoy haciendo, voy a decirle a ella y a todos los 

demás, lo que sé: que nos están dando pedazos de una vida real en lugar de una 

entera. 

Y voy a decirle que no quiero que mi vida esté llena de muestras y restos. Un 

poco de todo, pero una comida de nada. 

Ellos han perfeccionado el arte de darnos sólo la suficiente libertad, lo suficiente 

para que cuando estemos listos para romperla, nos ofrezcan un pequeño hueso 

y nos demos la vuelta, panza arriba, cómodos y aplacados como un perro que vi 

una vez cuando visitamos a mis abuelos en las tierras de cultivo. Han tenido 

décadas para perfeccionar esto, ¿por qué me sorprende cuando esto ha 

funcionado en mí una y otra y otra vez? 

A pesar de que me avergüenzo de mí misma, tomo el hueso. Me preocupo con 

él entre mis dientes. Ky tiene que estar seguro. Eso es lo que importa. 

No tomo la pastilla verde, soy aún más fuerte que ellos. Pero no lo 

suficientemente fuerte como para quemar la última parte de la historia de Ky 

antes de leerla, el trozo pulsaba en mi mano antes en nuestro camino de regreso 

a través del bosque. No habrá más después de esta, me digo. Sólo esta, ninguna más. 

Es la primera imagen con color. Un sol rojo, bajó en el cielo, justo en el pliegue 

de la servilleta otra vez para que sea parte de los dos niños, de las dos vidas. El 

Ky más joven ha soltado las palabras de padre y madre, estas han desaparecido 

de la imagen. Olvidándolas o dejándolas atrás, o es una parte de él que no tiene 

que ser escrita. Él mira al Ky más mayor, alargándose hacia él. 

 

Ellos fueron demasiado para llevar  

así que los dejé atrás 

por una nueva vida, en un nuevo lugar 
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pero nadie se olvidó de quién era yo 

ni yo 

y tampoco la gente que mira 

ellos vieron durante años 

ellos lo ven ahora. 

 

El mayor, el Ky actual tiene las manos unidas delante de él, con un Oficial en 

cada lado. Ha coloreado sus manos de rojo, también —no sé si es un medio para 

representar la forma en que se ven después de que ha estado trabajando, o si 

quiere decir algo más. La sangre de sus padres todavía está en sus manos 

después de tantos años, a pesar de que él no los mató. 

Las manos de los Oficiales son de color rojo, también. Y reconozco a uno de 

ellos, él ha capturado su rostro en unas pocas líneas, un pequeño trazo afilado. 

Mi Oficial. Ella fue a verle a él, también. 
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Corregido por: Xhessii 

 

 

a siguiente mañana me despierto ante un chillido tan alto y agudo que 

salgo disparada de la cama, rasgando las placas de sueño de mi piel.  

—¡Bram! —grito.  

No está en mi cuarto.  

Bajo corriendo el corredor al cuarto de mis padres. Mi madre llegó a casa de su 

viaje anoche; ambos deberían estar ahí. Pero su cuarto está vacío, también, y 

puedo decir que lo dejaron apresurados: veo sábanas retorcidas y una manta en 

el suelo. Me retiro. Ha pasado tanto tiempo desde que he visto su cama 

deshecha e, incluso en el miedo del momento, la intimidad de la cama revuelta 

atrapa mi vista.  

—¿Cassia? —la voz de mi madre.  

—¿Dónde estás? —llamo con miedo, dando vueltas.  

Se apresura por el pasillo hacia mí, todavía usando sus ropas de dormir. Su 

cabello largo y rubio ondea detrás de ella, y parece casi sobrenatural hasta que 

me empuja en sus brazos que la siento real y sólida. —¿Qué pasó? —me 

pregunta—. ¿Estás bien?  

—Los‖ gritos<‖ —digo, buscando alrededor de ella el origen. Justo entonces 

escucho otro sonido añadido a los gritos: el sonido del metal sobre la madera.  

—No son gritos —dice mi madre, su voz es triste—. Estás escuchando las 

sierras. Están cortando los árboles de arce.  

Me apresuro a las escaleras del frente donde Bram y mi padre también 

permanecen. Otras familias esperan afuera, también, muchas de ellas todavía 

usando sus ropas de cama como nosotros. Esto es otra intimidad tan 

conmocionante e inusual que estoy sorprendida. No puedo pensar en otro 

momento cuando he visto a alguno de mis vecinos vestido de esta manera.  

L 
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O tal vez pueda. La vez cuando Patrick Markham salió y subió y bajó la calle en 

sus ropas de dormir después que su hijo muriera, y el padre de Xander lo 

encontró y lo llevó a casa.  

La sierra muerde en el tronco de nuestro árbol de arce, hace un corte tan rápido 

y limpio que lo primero que pienso es que nada pasó excepto el grito. El árbol 

parece estar bien por un breve momento, pero está muerto tal como quedó. 

Luego cae.  

—¿Por qué? —le pregunto a mi madre.  

Cuando no responde inmediatamente, mi padre pone su brazo alrededor de 

ella y me dice: —Los árboles de arce se han convertido en un problema. Las 

hojas se desordenan demasiado en el otoño. No está creciendo uniformemente. 

Por ejemplo, el nuestro creció demasiado grande. El de Em está demasiado 

pequeño. Y algunos de ellos tienen enfermedades, por lo que tienen que ser 

talados.  

Miro nuestro árbol, sus ramas todavía estirándose hacia el sol, todavía 

trabajando para convertir la luz en comida. Todavía no saben que están 

muertos. Nuestro patio se ve como un lugar diferente sin el árbol 

permaneciendo alto frente a nuestra casa. Las cosas parecen más pequeñas. 

Miro la casa de Em. Su patio, por otro lado, no parece muy diferente ahora que 

su triste árbol se ha ido, el que nunca creció bastante. Nunca fue más que el 

tallo largo de un árbol con un estallido de hojas en la cima.  

—No es tan malo para Em —digo—. Su árbol no es mucha pérdida.  

—Es triste para todos nosotros —dice mi madre violentamente.  

Anoche cuando no pude dormir, me agaché cerca de la pared para escuchar la 

charla de ella con papá. Hablaron tan suavemente que no pude entender 

ninguna palabra, pero ella sonó cansada y triste. Finalmente me rendí y subí 

nuevamente a la cama. Ahora parece enojada, permaneciendo frente a la casa 

con los brazos doblados sobre su pecho.  

Los trabajadores con las sierras ya se han movido a otra casa ahora que nuestro 

árbol está caído. Esa parte fue fácil. Hacer pedazos las ramas será la parte 

difícil.  

Mi padre sostiene a mamá cerca. A él no les gustan los árboles de la manera que 

a ella; pero le gustan otras cosas fueron destruidas y por eso él entiende. Mi 

madre ama las plantas; mi padre ama la historia de las cosas. Se aman el uno al 

otro.  

Y yo los amo.  
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No sólo me lastimaré a mí misma, a Ky y Xander si cometo una infracción. Es a 

todas las otras personas que quiero.  

—Es una advertencia —dice mi madre, casi para sí misma.  

—¡No hice nada! —exclama Bram—. ¡Ni siquiera he llegado tarde a la escuela 

en semanas!  

—La advertencia no es por ti —dice mamá—. Es por alguien más.  

Mi padre pone sus manos sobre los hombros de mamá y es como si estuvieran 

solos, la manera en que él la mira. —Moly,‖lo‖prometo.‖Yo‖no<  

Y al mismo tiempo, abro mi boca para decir algo (no sé qué) algo con respecto a 

lo que he hecho cómo esto es mi culpa. Pero antes de que pueda mi padre 

terminar y yo pueda comenzar, mi madre habla.  

—Es una advertencia para mí.  

Se da la vuelta y regresa a la casa, pasando una mano por sus ojos. Mientras la 

veo ir, la culpa corta rápidamente a través de mí como los cortes en el árbol.  

No creo que la advertencia sea para mi madre. 

 

*  *  * 

 

Si los Oficiales realmente pueden ver mis sueños, deberían estar contentos con 

lo que soñé anoche. Quemé la última de las historias de Ky en el incinerador, 

pero después seguí pensando en lo que mostraba, lo que me había dicho: El sol 

era rojo y estaba bajo en el cielo cuando los Oficiales llegaron por él.  

Y entonces, cuando soñaba, vi escena tras escena de Ky rodeado por los 

Oficiales en sus uniformes blancos con un cielo rojo detrás de él, una vislumbre 

del sol esperando en el horizonte. Si estaba saliendo u ocultándose, no podría 

decirlo; no tenía sentido de la dirección en el sueño. En cada sueño, él no 

mostraba miedo alguno. Sus manos no temblaban; su expresión permanecía en 

calma. Pero sabía que tenía miedo, y cuando la luz roja del sol golpeó su rostro 

parecía sangre.  

No quería ver esta escena interpretada en la vida real. Pero tenía que saber más. 

¿Cómo había escapado la última vez? ¿Qué pasó?  

Los dos deseos luchaban en mi interior: el deseo de estar a salvo, y el deseo de 

saber. No puedo decir cuál ganará. 
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*  *  * 

 

Mi madre apenas habla mientras vamos en el Tren al Arboretum juntos. Parece 

mirarme, sonríe de vez en cuando, pero puedo asegurar que está sumida en sus 

pensamientos. Cuando le hago preguntas sobre el viaje, responde con cuidado, 

y finalmente me detengo.  

Ky monta el mismo Tren de Aire que nosotros, y él y yo caminamos juntos 

hacia la Colina. Trato de actuar amistosa pero reservada (de la manera en que 

una vez estuvimos alrededor del otro) a pesar de que quiero tocar su mano otra 

vez, mirar en sus ojos y preguntarle sobre la historia. Sobre lo que sucede a 

continuación. 

Sólo toma unos cuantos segundos en el bosque antes de perder el control y 

tengo que preguntarle. Pongo mi mano sobre su brazo mientras seguimos el 

camino hacia el lugar donde marcamos la última vez. Cuando lo toco me sonríe, 

y calienta mi corazón y hace difícil que aparte mi mano, para soltarlo. No sé si 

pueda hacer esto, a pesar de quererlo a salvo más de lo que lo quiero a él. 

—Ky. Un Oficial me contactó ayer. Ella sabe de nosotros. Ellos saben sobre 

nosotros.  

Ky asiente. —Por supuesto que saben.  

—¿Hablaron contigo también?  

—Lo hicieron.  

Para alguien que ha pasado toda su vida evitando la atención de los Oficiales, 

parece remarcadamente sereno con respecto a esto. Sus ojos son profundos 

como siempre pero hay una calma que no había visto ahí antes.  

—¿No estás preocupado?  

Ky no responde. En vez de eso, alarga su mano hasta el bolsillo de su camisa y 

saca un papel. Me lo tiende. Es diferente del papel marrón de servilletas y 

envolturas‖que‖ha‖estado‖usando<‖m{s‖blanco,‖m{s‖suave.‖La‖escritura‖sobre‖él‖

no es la suya. Es de alguna clase de puerto o escriba, pero algo al respecto 

parece extraño.  

—¿Qué es? —pregunto.  

—Un presente tardío de cumpleaños para ti. Un poema.  

Mi mandíbula se cae (¿un poema? ¿Cómo?), y Ky se apresura a tranquilizarme. 

—No te preocupes. Destruiremos el papel pronto para no meternos en 

problemas. No te tomará mucho memorizarlo. —Su rostro está encendido de 
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felicidad y de repente me doy cuenta que Ky se parece ligeramente a Xander, 

con su rostro abierto y alegre así. Me recuerda los rostros cambiantes en la 

pantalla del puerto el día posterior a conseguir mi Pareja, cuando vi a Xander, y 

luego a Ky. Pero ahora, sólo veo a Ky. Solamente a Ky y a nadie más.  

Un poema. —¿Tú lo escribiste? 

—No —dice—, pero es del mismo hombre que escribió el otro poema. No te 

adentres fácilmente.  

—¿Cómo? —le pregunto. No hay otros poemas de Dylan Thomas en el puerto 

de la escuela.  

Ky sacude la cabeza, evitando mi respuesta. —No es la gran cosa. Sólo pude 

permitirme parte de una estrofa —Antes que pueda preguntarle que le doy a 

cambio por el poema, se aclara la garganta un poco nervioso y baja la vista a sus 

manos—. Me gusta debido a que menciona un cumpleaños y también porque 

me recuerda a ti. Lo que sentí cuando te vi esa primera vez, en el agua de la 

piscina —parece confundido y veo un rastro de tristeza en su cara—. ¿No te 

gustó?  

Sostengo el papel blanco, pero mis ojos están tan borrosos con las lágrimas que 

no puedo leerlo. —Ten —digo, empujando el poema de regreso a él—. ¿Me lo 

leerás? —Me doy la vuelta y empiezo a caminar entre los árboles, casi 

tambaleándome, tan cegada estoy por la belleza de su sorpresa y tan abrumada 

por la posibilidad y la imposibilidad.  

Detrás de mí, escucho la voz de Ky. Me detengo y escucho.  

Mi cumpleaños empezó con los pájaros acuáticos 

y con pájaros de árboles alados que volaban mi nombre 

sobre las granjas y los blancos caballos 

y yo me levanté en el lluvioso otoño 

y eché a andar en el chaparrón de todos mis días. 

Empiezo a caminar nuevamente, sin preocuparme por las piedritas o la ropa o 

cualquier cosa que pudiera ralentizarme. Soy descuidada y molesto a un grupo 

de aves, las que se alzan volando y se alejan de nosotros adentrándose en el 

cielo. Blanco sobre azul, como los colores del Ayuntamiento. Como los colores 

de los ángeles.  

—Están volando tu nombre —dice Ky detrás de mí.  

Me doy la vuelta y lo veo parado en el bosque, el poema blanco en su mano.  
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Los gritos de las aves vuelan en el aire con ellas. En el silencio que sigue no sé 

quién se mueve primero, Ky o yo, pero de pronto ahí estamos, parados tan 

cerca pero sin tocarnos, inhalando pero sin besarnos.  

Ky se inclina hacia mí, sus ojos sosteniendo los míos, lo bastante cerca para que 

pueda escuchar el crujido leve del poema mientras se mueve.  

Cierro mis ojos cuando sus labios tocan cálidamente mi mejilla. Pienso en las 

semillas de álamo rozándose contra mí ese día en el tren de aire. Suave, ligero, 

lleno de promesas. 
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y me da tres regalos por mi cumpleaños. Un poema, un beso y la 

desesperada y hermosa creencia de que las cosas puedan funcionar. 

Cuando abro los ojos, mientras alzo mi mano hacia el lugar de mi mejilla 

que sus labios tocaron, digo: —No te di nada para tu cumpleaños, ni siquiera sé 

cuándo es. 

Y él dice: —No te preocupes por eso.  

Y digo: —¿Qué puedo hacer?  

Y él contesta: —Déjame creer en esto, todo esto, y tú créelo también. 

Y lo hago. 

 

*  *  * 

 

Durante todo un día dejo que su beso me queme en la mejilla y en mi sangre, y 

no aparto la memoria. He besado y he sido besada antes. Esto es diferente. Esto, 

más que mi cumpleaños verdadero el día del Banquete de Parejas, se siente 

como un día para marcar en el tiempo. Éste beso, ésas palabras, se sienten como 

el principio. 

Me dejo imaginarme futuros que nunca podrán ser, nosotros dos juntos. Incluso 

cuando clasifico más tarde ese día, mantengo mi mente en la tarea en cuestión 

fingiendo que cada número que la clasificación es un código, un mensaje para 

Ky de que mantendré nuestro secreto. Nos mantendré seguros; no revelaré nada. 

Cada clasificación que realizo correctamente mantiene la atención lejos de 

nosotros. 

Ya que no es mi turno para las tareas de dormir, ésa noche, dejo a mis sueños 

llevarme donde quieran. Para mi sorpresa, no sueño con Ky en la Colina. Sueño 

con él sentándose en las escaleras delante de mi casa, viendo el viento arrastras 

las hojas del arce. Sueño con él llevándome a un comedor privado y retirando 

K 



MATCHED  ALLY CONDIE 

188 

FORO PURPLE ROSE  
 

mi silla, inclinándose tan cerca de mí que incluso las velas fingidas se agitan con 

su presencia. Sueño con nosotros dos desenterrando las nuevas rosas en su 

jardín y con Ky enseñándome cómo usar el artefacto. Todo con lo que sueño es 

algo simple, sencillo y cotidiano. 

Así es como sé que son sueños. Porque las cosas simples, sencillas y cotidianas 

son las que nunca podremos tener. 

 

*  *  * 

 

—¿Cómo? —le pregunto el día siguiente en la Colina, una vez estamos lo 

suficientemente profundos en el bosque para que nadie pueda oírnos—. ¿Cómo 

podemos creer que esto pueda funcionar? ¡El Oficial amenazó con mandarte de 

vuelta a las Provincias Exteriores! 

Ky no responde durante un momento, y me siento como si hubiera gritado 

cuando en realidad mantuve mi voz tan baja como era posible. Luego pasamos 

por el montón de piedras de nuestra última caminata y me mira directamente a 

mí y juro que siento ese beso otra vez. Pero esta vez, lo siento en mis labios en 

cambio. 

—¿Has oído alguna vez sobre el dilema del prisionero? —me pregunta Ky. 

—Por supuesto —¿Me está tomando el pelo?—. Es el juego al que jugaste contra 

Xander. Todos lo hemos jugado antes. 

—No, no el juego. La Sociedad cambió el juego. Me refiero a la teoría detrás del 

juego. 

No sé de lo que está hablando. —Supongo que no. 

—Si dos personas cometen un crimen juntas, son pillados, y luego separados e 

interrogados, ¿qué pasa?  

Todavía estoy perdida. —No lo sé. ¿Qué? 

—Ése es su dilema. ¿Se chivan uno del otro con la esperanza de que los 

Oficiales‖pacten‖ f{cilmente‖ con‖ ellos<‖un‖ acuerdo‖ con‖ el‖ fiscal?‖ ¿Se‖niegan‖ a‖

decir nada que pueda delatar a su compañero? El mejor argumento es que 

ninguno diga nada. Entonces ambos podrán estar seguros. 

Nos hemos parado cerca de un grupo de árboles caídos. —Seguros —digo. 

Ky asiente. —Pero eso nunca pasa. 

—¿Por qué no? 



MATCHED  ALLY CONDIE 

189 

FORO PURPLE ROSE  
 

—Porque un prisionero casi siempre delatará al otro. Dirán lo que saben para 

aprovechar la oportunidad. 

Creo que sé lo que me está preguntando. Estoy mejorando en leer sus ojos, en 

saber sus pensamientos. Quizás viene de saber su historia, de finalmente saber 

más de él. Le paso un trapo rojo; ninguno de nosotros intenta nada para no 

dejar que nuestros dedos se toquen, uniéndose, aferrándose antes de soltarlos. 

Ky continúa. —Pero en el argumento perfecto, ninguno diría nada. 

—¿Y crees que podemos hacer eso 

—Nunca estaremos seguros —dice Ky, acariciando mi cara con su mano—. 

Finalmente lo entiendo. Confío en ti. Nos mantendremos uno al otro tan 

seguros como podamos por el tiempo que podamos. 

Lo que significa que nuestros besos tienen que quedarse en promesas, promesas 

que quedan como su primer beso, suave en mi mejilla. Nuestros labios no se 

unen. No todavía. Para una vez que hagamos eso, la Infracción habrá sido 

cometida. La Sociedad será traicionada. Y también lo será Xander. Ambos 

sabemos esto. ¿Cuánto tiempo podemos robarles? ¿A nosotros mismos? Porque 

puedo ver en sus ojos que quiere besarme tanto como yo quiero.  

Hay otras partes de nuestras vidas: muchas horas de trabajo para Ky, clasificar 

y la Escuela Secundaria para mí. Pero cuando miro hacia atrás, sé que esos 

momentos no serán recordados de la forma que recuerdo cada detalle de estos 

días con Ky, caminando por la Colina.  

Excepto un recuerdo, de un tenso sábado por la noche en el teatro donde 

Xander coge mi mano y Ky actúa como si nada fuera diferente. 

Hay un momento terrible al final cuando las luces estallan y veo a la Oficial de 

los jardines mirando por alrededor. Cuando se encuentra con mis ojos y ve mi 

mano en la de Xander, me mira y me da una pequeña sonrisa y desaparece. Doy 

un vistazo a Xander después de que ella se haya ido y un dolor de nostalgia me 

atraviesa, un dolor tan profundo y real que todavía puedo sentirlo más tarde, 

cuando pienso en esa noche. La nostalgia no es por Xander, es por la forma en 

la que solían ser las cosas entre nosotros. Sin secretos, sin complicaciones. 

Aun así. Aunque me siento culpable por Xander, aunque me preocupo por él, 

estos días nos pertenecen a Ky y a mí. Para aprender más historias y escribir 

más cartas. 

A veces Ky me pregunta si recuerdo cosas. —¿Recuerdas el primer día de 

colegio de Bram? —me pregunta un día mientras nos movemos más rápido a 



MATCHED  ALLY CONDIE 

190 

FORO PURPLE ROSE  
 

través del bosque para reponer todo el tiempo que pasamos escribiendo antes 

en la caminata. 

—Por supuesto —digo, sin aliento de apresurarme y de pensar en su mano 

sobre la mía—. Bram quería quedarse en casa. Montó una escena en la parada 

del Tren Aéreo. Todo el mundo recuerda eso —Los niños empiezan la Escuela 

Primaria en el otoño en que cumplen seis años. Se supone que es un rito 

importante de paso, una presecuela para los Banquetes por venir. Al final de su 

primer día exitoso, los niños traen un pequeño pastel a casa para comer después 

de cenar, junto con un enredo de globos de colores brillantes. No sé por lo que 

Bram‖ estaba‖ m{s‖ emocionado<‖ el‖ pastel,‖ el‖ cual‖ tenemos‖ raramente,‖ o‖ los‖

globos, que son únicos en la ocasión del Primer Día. Fue también el día que 

recibiría su lector y su pluma, pero a Bram no le importaba ni un poco esa parte. 

Cuando llegó la hora de subir al Tren para la Escuela Primaria, Bram no se 

subía. —No quiero ir —dijo—. Me quedaré aquí en su lugar. 

Era por la mañana y la estación estaba llena de gente yéndose a trabajar y al 

colegio. Las cabezas se volvían para mirarnos cuando Bram se negaba a subir al 

Tren Aéreo con mis padres. Mi padre parecía preocupado pero mi madre se lo 

tomó con calma. —No te preocupes —me susurró—. Los Oficiales a cargo de su 

centro de cuidados de preescolar me advirtieron que esto podría pasar. 

Predijeron que tendría un pequeño problema con su hito. —Ella se arrodilló a 

su lado y le dijo—. Subamos al tren, Bram. Recuerda los globos. Recuerda el 

pastel. 

—No los quiero. —Y entonces, para la sorpresa de todos, empezó a llorar. Bram 

nunca lloraba, ni siquiera cuando era muy pequeño. Toda la confianza se fue de 

la cara de mi madre, y puso sus brazos alrededor de él y lo abrazó fuertemente. 

Bram es el segundo niño que pensó que nunca tendría. Después de tenerme a 

mí rápida y fácilmente, le llevó años quedarse embarazada de él, y nació 

semanas antes de su treinta y un cumpleaños, la edad de corte para tener niños. 

Todos nos sentimos afortunados de tener a Bram, pero mi madre especialmente. 

Sabía que si el llanto duraba mucho más estaríamos en problemas. En ese 

entonces, un Oficial asignado a vigilar problemas vivía en cada calle.  

Así que dije en alto hacia Bram. —Qué mal por ti. No lector, no pluma. Nunca 

sabrás cómo escribir. Nunca sabrás como leer. 

—¡Eso no es verdad! —gritó Bram—. Sé leer.  

—¿Cómo? —le pregunté. 

Él entrecerró los ojos, pero al menos dejó de llorar. —No me importa si no se 

leer o escribir. 
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—Eso está bien —dije, y por el rabillo del ojo vi a alguien tocando a la puerta de 

la casa del Oficial junto al lado de la parada del Tren Aéreo. No. Bram ya tiene 

demasiadas citaciones del centro de cuidados. 

El tren silbó hasta una parada y en ese momento sabía lo que tenía que hacer. 

Cogí su mochila y se la ofrecí. —Depende de ti —dije, mirándole directamente a 

los ojos y sosteniendo su mirada—. Puedes crecer o puedes ser un bebé. 

Bram parecía herido. Le pasé la mochila por los brazos y le susurré al oído: —Sé 

una forma de tener juegos en la pluma. 

—¿En serio? 

Asentí. 

La cara de Bram se iluminó. Cogió la mochila y pasó por las puertas del Tren 

Aéreo sin una mirada hacia atrás. Mis padres y yo subimos tras él, y mi madre 

me abrazó fuertemente una vez que estábamos dentro. —Gracias —dijo. 

No había juegos en la pluma, por supuesto. Tenía que inventar algo, pero no 

soy una clasificadora natural para nada. Le llevó meses descubrir que ninguno 

de los otros niños tenían hermanos mayores que escondieran patrones e 

imágenes en pantallas llenas de letras y les cronometraran para ver lo rápido 

que podían encontrarlos todos. 

Eso es por lo que supe antes que nadie más, que Bram nunca sería un 

clasificador. Pero todavía inventaba niveles y records del progreso y pasar casi 

todo mi tiempo libre durante esos meses apareciendo con juegos que pensaba 

que le gustarían. E incluso cuando lo descubrió, no se enfadó. Se había 

divertido mucho, y después de todo, no había mentido. Había sabido una forma 

de jugar a juegos con la pluma. 

—Ese fue el día —dice Ky ahora, y para. 

—¿Qué? 

—El día que supe de ti. 

—¿Por qué? —digo, sintiéndome de alguna forma herida—. ¿Por qué pudiste 

ver que seguí las normas? ¿Qué hice a mi hermano seguirlas también? 

—No —dice, como si debiera ser obvio—. Porque vi la forma por la que te 

preocupabas por tu hermano y porque vi que eras lo suficientemente lista para 

ayudarlo —luego me sonríe—. Ya sabía cómo te veías, pero ese día es cuando 

supe por primera vez sobre ti. 

—Oh —digo. 

—¿Qué hay sobre mí? —pregunta. 
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—¿A qué te refieres? 

—¿Cuándo me viste por primera vez? 

Por alguna razón, no puedo decírselo. No puedo decirle que fue su cara en la 

pantalla la mañana tras mi Banquete de Parejas (el error) lo que me hizo 

empezar a pensar por primera vez en él de esta forma. No puedo decirle que no 

lo vi hasta que me dijeron que tenía que mirar. 

—En la cima de la primera Colina —digo en su lugar. Y ojalá no tuviera que 

decirle esta mentira, cuando él sabe más de mi verdad que nadie más en el 

mundo. 

Más tarde esa noche me di cuenta de que Ky, no me dio más de su historia y yo 

no pregunté. Quizás porque ahora vivo en su historia. Ahora soy parte de ella, 

y él de la mía, y la parte que escribimos a veces juntos se siente como la única 

parte que importa. 

Pero aun así, la pregunta me persigue: ¿Qué pasó cuando el Oficial se lo llevó y el 

sol era rojo y bajo en el cielo? 
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uestro tiempo juntos se sentía como una tormenta, como el viento salvaje 

y la lluvia, como algo demasiado grande para manejar pero demasiado 

poderoso para escapar. Sopla a mi alrededor y enreda mi cabello, deja 

agua en mi cara, me hace saber que estoy viva, viva, viva. Hay momentos de 

calma y pausa como los hay en cada tormenta, y momentos cuando nuestras 

palabras caen como un relámpago, al menos para nosotros. 

Nos apresuramos a la colina juntos, tocándonos las manos, tocando los árboles. 

Hablando. Ky tiene cosas que decirme y yo tengo cosas que decirle y no hay 

suficiente tiempo, no suficiente tiempo, nunca suficiente tiempo.  

—Hay personas que se llaman a sí mismos Archivistas —dice Ky—. Antes, 

cuando el Comité de los Cien había hecho sus selecciones, los Archivistas 

sabían que las obras que no eran seleccionadas se convertirían en mercancía. 

Así que salvaron algunas de ellas. Los Archiveros tienen puertos ilegales, los 

que ellos mismos han construido, para almacenar cosas. Ellos guardaron el 

poema de Thomas que te traje.  

—No tenía idea —dije, conmovida. Nunca pensé que alguien podría 

adelantarse y pensar en salvar algunos de los poemas. ¿El abuelo sabía esto? No 

parecía que lo supiera. Nunca les dio sus poemas para guardarlos. 

Ky puso su mano en mi brazo. —Cassia. Los Archivistas no son altruistas. Ven 

una mercancía y hacen todo lo posible para preservarla. Cualquier persona 

puede tenerla si está dispuesto a pagar, pero sus precios son altos. —Se detiene 

como si hubiese revelado demasiado, como si este poema le hubiese costado 

algo. 

—¿Qué cambiaste con ellos? —le pregunté, súbitamente temerosa. Hasta lo que 

yo sabía, Ky tenía dos cosas de valor: su artefacto y las palabras del poema: No 

te adentres dócilmente. Yo no quiero que abandone el artefacto, su último 

vínculo con su familia. Y por alguna razón, el pensamiento de nuestro poema 

siendo comercializado me causaba repulsión. Egoístamente, no quiero que 

N 
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nadie lo tenga. Me doy cuenta de que no soy mucho mejor que los Oficiales en 

este sentido. 

—Algo —dijo él, y sus ojos se distrajeron—. No te preocupes por el precio. 

—Tu‖artefacto< 

—No te preocupes. No negocié eso. Tampoco negocié nuestro poema. Pero 

Cassia, si alguna vez lo necesitas, ellos no saben nada sobre el poema. Les 

pregunté cuántos escritos de Dylan Thomas tenían y no tenían muchos. El 

poema de cumpleaños, y una historia. Eso es todo.  

—¿Si alguna vez necesito qué? 

—Negociar —dijo cuidadosamente—. Negociar por algo más. Los Archivistas 

tienen información, conexiones. Puedes decirles a ellos que es uno de los 

poemas que tu abuelo te dio. —Él frunció el ceño—. Aunque probar la 

autenticidad puede ser un problema, desde que no tienes los papeles 

originales<‖sin‖embargo,‖estoy‖seguro‖de‖que‖ellos‖le‖darían‖algún‖valor.‖ 

—Estaría muy asustada para negociar con personas como esas —dije, y luego 

deseé no haberlo hecho. No quiero que Ky piense que me asusto fácilmente. 

—Ellos no son completamente malignos —dijo él—. Estoy tratando de que 

entiendas que ellos no son mejores ni peores que nadie. No son mejores o 

peores que los Oficiales. Tienes que tener cuidado con los Archivistas de la 

misma manera que tienes que tener cuidado con todos los demás.  

—¿Dónde los encontraría? —le pregunté, temerosa de su necesidad de hacerme 

saber esto. ¿Qué piensa él que va a pasar? ¿Por qué piensa que podría necesitar 

saber cómo vender nuestro poema? 

—El Museo —me dice él—. Ve al sótano y ponte de pie delante de la exposición 

sobre la Historia Gloriosa de la Provincia de Oria. Nadie va allí. Si te quedas el 

tiempo suficiente, alguien te preguntará si quieres que te digan más sobre la 

historia. Tú dices que sí. Ellos sabrán que deseas contactar con un Archivista. 

—¿Cómo sabes esto? —le pregunté, sorprendida otra vez de todas las maneras 

que sabe para sobrevivir.  

Él sacude su cabeza. —Es mejor si no te digo.  

—¿Y qué pasa si alguien va a allí y realmente quiere saber más acerca de la 

historia? 

Ky se ríe. —Nadie lo hace, Cassia. Nadie quiere saber nada acerca del pasado.  

Nos apresuramos, con las manos todavía tocándonos a través de las ramas. 

Escucho a Ky tarareando un trozo de una de las Cien Canciones, la que 
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escuchamos juntos. —Amo esa —dije, y él asiente con la cabeza—. La mujer que 

la canta tiene una hermosa voz. 

—Si simplemente fuese real —dice él. 

—¿A qué te refieres? —le pregunto. 

Él me mira, sorprendido. —Su voz. Ella no es real. Es generada. La voz perfecta. 

Como todos los cantantes, en todas las canciones. ¿No sabías eso?  

Sacudo la cabeza, incrédula. —Eso no puede ser correcto. Cuando está 

cantando, puedo oír su respiración.  

—Es parte de eso —dice Ky, sus ojos distantes, recordando algo—. Ellos saben 

que nos gusta sentir que las cosas son autenticas. A nosotros nos gusta 

escucharlos respirar.  

—¿Cómo lo sabes?  

—He escuchado a gente real cantar —dice él.  

—Yo también en la escuela. Y mi padre me cantaba. 

—No —dice él—. Me refiero a cantando, tan alto como puedes. Cada vez que 

quisieras. He escuchado a la gente cantar así, pero no aquí. E incluso la voz más 

bella del mundo no parecía ni de lejos tan perfecta como la voz en la sala de 

música.  

Por una fracción de segundo, me lo imaginé en casa en ese paisaje que había 

dibujado para mí, escuchando a otros cantar. Ky miraba hacia el sol 

parpadeando a través de los árboles por encima de nosotros. Él está midiendo 

el tiempo. 

Él confiaba más en el sol que en su reloj. Lo había notado. Mientras estaba allí, 

protegiéndose los ojos con una mano, otra línea del poema de Thomas me viene 

a la mente. Los hombres salvajes, que capturaron el sol al vuelo y lo cantaron, 

me hubiese gustado escuchar cantar a Ky. 

Ky busca en su bolsillo, y saca mi poema de cumpleaños. —¿Ya te lo sabes bien? 

—Sabía lo que estaba diciendo. Era el momento de destruir el poema. Era 

peligroso mantenerlo por mucho tiempo. 

—Sí —dije—. Pero déjame verlo una vez más. —Lo leí nuevamente y miré hacia 

arriba a Ky. 

—No es tan triste destruir este — le digo, diciéndole a él y recordándomelo a mí 

misma—. Otras personas lo saben. Todavía existe en otro lugar.  

Él asiente con la cabeza. 



MATCHED  ALLY CONDIE 

196 

FORO PURPLE ROSE  
 

—¿Quieres que lo lleve a casa y lo incinere? —le pregunto. 

—Pensé que podíamos dejarlo aquí —dice él—. Sepultarlo en el suelo.  

Me recuerda a la siembra con Xander. Pero este poema no tiene nada que ver 

con ello, está apartado, limpio y ordenado, de donde vino. Sabemos el nombre 

del autor. No sabemos nada acerca de él, no sabemos qué significa el poema, 

qué pensó cuando formaba las palabras, cómo lo escribió. Hace tanto tiempo, 

¿los escribas estaban allí? No puedo recordar las Lecciones de Historia de los 

Cien. ¿O lo escribió como escribe Ky, con las manos? ¿El poeta sabía lo 

afortunado que era, de tener palabras tan hermosas y un lugar para ponerlas y 

mantenerlas? 

Ky buscó el poema. 

—Espera —digo—. No lo enterremos del todo. —Extiendo la mano hacia el 

papel y él me lo da, alisándolo sobre mi palma. No hay mucho en el poema, es 

pequeño, un verso. Será fácil enterrarlo. Arranco con cuidado la línea que habla 

de las aves: 

Pájaros y los pájaros de los árboles alados que elevan mi nombre. 

Lo rompo más pequeño, más pequeño, hasta que las piezas son pequeñas y 

ligeras. Luego las arrojo a la brisa, para dejar que vuelen por un momento. Son 

tan pequeñas que no veo donde se ciernen la mayoría, pero una aterriza cerca 

de una rama cercana a mí. Sin embargo un verdadero pájaro lo usará como 

nido, lo esconderá de todos los demás, mientras yo tengo el otro poema de 

Thomas.  

Sí conocemos acerca del autor, me doy cuenta mientras Ky y yo enterráramos el 

resto del papel. Lo conocemos a través de sus palabras. 

Y algún día tendré que compartir los poemas. Lo sé. Y algún día tendré que 

decirle a Xander qué está pasando aquí en la colina.  

Pero no todavía.  

Quemé el poema antes para estar salvo. No puedo hacerlo ahora. Sostengo 

apretada la poesía de nuestros momentos juntos, protegiéndolos, 

protegiéndonos. Todo de nosotros. 

—Háblame de tu Banquete de Parejas —dice Ky en otro momento. 

¿Él quiere que le cuente sobre Xander? 

—No acerca de Xander —dice, leyendo mi mente y sonriendo con esa sonrisa 

que amo. Incluso ahora, cuando él sonríe más seguido, todavía estoy ávida de 
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ella. A veces, alcanzo y toco sus labios con la mano cuando lo hace. Lo hago 

ahora, siento que se mueven cuando él dice—. Acerca de ti. 

—Estaba‖nerviosa,‖emocionada<‖—me detengo. 

—¿En qué pensabas? 

Deseaba poder decirle que pensaba en él, pero le mentí una vez y no quería 

hacerlo de nuevo. Y además, no estaba pensando en Xander tampoco. 

—Pensé en los ángeles —digo. 

—¿Ángeles? 

—Tú sabes. Los de las viejas historias. Como pueden volar hasta el cielo. 

—¿Crees que alguien crea en ellos ahora? —pregunta. 

—No lo sé. No. ¿Tú crees? 

—Yo creo en ti —dice, su voz baja y casi reverente—. Eso es la mayor fe que yo 

nunca pensé tener.  

Nos movemos rápido a través de los arboles. Siento más que debemos estar 

llegando a la cima de la colina. 

Finalmente, nuestro trabajo se llevará a cabo y esta vez habrá terminado. No se 

tarda mucho más en recorrer la primera parte de la colina, todo está ceñido y 

bien marcado y sabemos hacia dónde vamos, al menos inicialmente. Pero aún 

hay territorio inexplorado. Todavía hay cosas por descubrir. Por eso estoy 

agradecida. Estoy tan agradecida que me gustaría creer en los ángeles para que 

yo pudiera expresar mi gratitud a alguien o algo. 

—Cuéntame más —dice Ky. 

—Usé un vestido verde. 

—Verde —dice él, viéndome—. Nunca te he visto en verde. 

—Nunca me ves en nada que no sea marrón o blanco —le digo—. Vestido de 

civil marrón. Traje de baño negro. —Me sonrojo. 

—Voy a retractarme de lo que dije —dice después, mientras el silbato resonaba 

—. Te he visto en verde. Te veo en verde todos los días, aquí en los arboles.  

Al día siguiente, le pregunto. —¿Puedes decirme por qué lloraste en la 

exhibición ese día? 

—¿Me viste? 

Asiento con la cabeza. 
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—No pude evitarlo —Su mirada es distante, dura ahora—. Yo no sabía que 

había material de archivo así. Pudo haber sido mi pueblo. Definitivamente fue 

una de las provincias periféricas.  

—Espera. —Pienso en la gente, sombras oscuras corriendo—. Estás diciendo 

que‖eso‖fue< 

—Real —terminó él—. Sí. Esos no eran actores. No era un escenario. Eso pasa 

en las Provincias Periféricas. Cuando me fui, estaba pasando más y más. 

Oh no. 

El silbato sonará pronto, puedo decirlo. Él lo sabe también. Pero lo alcanzo y me 

mantengo aquí en el bosque donde los árboles nos envuelven y los cantos de los 

pájaros cubren nuestras voces. La totalidad de la colina es cómplice de nuestro 

abrazo. 

Me alejo primero porque tengo algo que escribir antes de que nuestro tiempo 

termine. He estado practicando en el aire pero quiero grabarlo en la tierra. 

—Cierra tus ojos —le digo a Ky, y me inclino, su respiración encima de mí 

mientras espera—. Ya está —le digo, y él mira lo que he escrito.  

Te amo. 

Me siento avergonzada, como si fuese un niño lanzándole esas palabras a su 

escribiente y ofreciéndosela a un chico en su primer día de escuela para leerla. 

Mi escritura es torpe y desordenada y no afable, como la de Ky. 

¿Por qué hay cosas más fáciles de escribir que de decir? 

Aún así, me siento sin duda valiente y vulnerable al estar allí en el bosque con 

palabras que no puedo echar para atrás. Mis primeras palabras escritas, que no 

sean nuestros nombres. No es un poema, pero creo que el abuelo lo entendería. 

Ky me mira. Por primera vez desde la exhibición, veo lágrimas en sus ojos. 

—No tienes que escribir nada en respuesta —le digo, sintiéndome cohibida—. 

Sólo quería que lo supieras. 

—No quiero escribir nada —me dice. Y luego lo dice, allí justo en la colina, y de 

todas las palabras que se han escondido, guardado y atesorado, estas son las 

que nunca olvidaré, las más importantes de todas. 

—Te amo. 

Un rayo. Una vez que ha caído, caliente y blanco, del cielo a la tierra, no hay 

vuelta atrás. 
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Es el momento. Lo siento, lo sé. Mis ojos en él, los suyos en mí, y los dos 

estamos respirando, mirando, cansados de esperar. Ky cierra sus ojos, pero los 

míos siguen abiertos. ¿Cómo se sentirá, sus labios en los míos? ¿Cómo un 

secreto revelado, una promesa cumplida? Como esa línea en el poema, ¿Una 

lluvia de todos mis días, plateada cayendo alrededor de mí, donde el rayo 

encontró la tierra? 

El silbato suena por debajo de nosotros y el momento se rompe. Estamos a 

salvo. Por ahora. 
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os apuramos bajo la colina. Veo flashes blancos entre los árboles y sé que 

no son las aves que vimos anteriormente. Esas criaturas blancas no están 

hechas para volar. —Oficiales —le digo a Ky y él asiente. 

Nos reportamos con el oficial, quien se ve un poco preocupado por los 

visitantes que nos esperan. Me pregunto nuevamente cómo terminó él con esta 

tarea. Incluso supervisar la asistencia de la gran colina parece una pérdida de 

tiempo en una persona de su rango. Mientras me niego a aceptarlo, veo todas 

las líneas que la disciplina ha marcado en su casa y me vuelvo a dar cuenta de 

que él no es muy joven. 

Los oficiales, descubro cuando me acerco, son los que ya he visto antes. Los que 

evaluaron mi habilidad de clasificar. La Oficial femenina rubia toma el control 

esta vez; aparentemente ésta es su parte de la prueba para administrar.  

—Hola Cassia —me dice—. Estamos aquí para llevarte a tu lugar de la prueba 

de clasificación. ¿Puedes venir con nosotros ahora? —Ella le echa un rápido 

vistazo al Oficial con un toque de respeto en su mirada. 

—Continúen —dice el Oficial, mirando a los otros que volvieron de la colina—. 

Todos ustedes pueden irse. Nos juntaremos aquí mañana otra vez.  

Algunos de los que pasaron me miraron con interés pero sin preocupación; 

muchos de nosotros ya esperamos nuestras posiciones de trabajo final y los 

Oficiales parecen ser, siempre, parte de ese proceso.  

—Vamos a tomar el Tren Aéreo —me dijo la oficial rubia—. La prueba durará 

sólo un par de horas. Deberías estar en casa a tiempo para la merienda. 

Caminamos a lo largo de la parada del Tren Aéreo, dos Oficiales a mi derecha y 

uno a mi izquierda. No hay escapatoria de ellos. No me atrevo a mirar a Ky. Ni 

siquiera cuando entramos al tren que él toma en la Ciudad. Cuando él me pasa 

caminando,‖su‖“hola”‖suena‖perfecto:‖amistoso,‖despreocupado.‖Él‖continúa‖lo‖

que queda hasta el auto y se sienta al lado de la ventanilla. Nadie observando 

N 
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podría convencerse de que él no siente nada de nada por mí. Él casi me 

convence a mí. 

No tomamos el Tren Aéreo en la parada del hall de la ciudad ni en ninguna otra 

parada de la misma. Seguimos. Más y más trabajadores vestidos en azul suben, 

riendo y hablando. Uno de ellos le tose en el hombro a Ky y él se ríe. No veo a 

ningún otro Oficial o a nadie más llevando ropa de estudiante como yo. Los 

cuatro de nosotros nos sentamos en el mar azul, el tren moviéndose y 

agitándose como un río corriendo y yo sé que es difícil pelear en contra de un 

movimiento tan fuerte como la Sociedad. 

Miro atentamente por la ventana y deseo con todo mi corazón que esto no sea lo 

que pienso que es. Que no estamos yendo al mismo lugar. Que yo no estaré 

clasificando a Ky. ¿Esto es un truco? ¿Nos están mirando? Esa es una pregunta 

estúpida, pienso. Por supuesto que nos están mirando. 

Enormes y grises edificios se amontonan en esta parte de la ciudad; veo señales 

pero el Tren Aéreo va demasiado rápido para que pueda leerlas. Pero está claro 

en donde estamos: el distrito industrial. 

En frente, veo a Ky parado. Él no necesita alcanzar las manijas que cuelgan del 

techo; se mantiene en equilibrio mientras el tren se desliza a la parada. Por un 

momento pienso que todo va a estar bien. Los Oficiales y yo seguiremos en 

camino, pasaremos estos grises edificios, más allá del aeropuerto y sus pistas de 

aterrizaje, y brillantes banderas rojas de tráfico moviéndose en el aire como 

barriletes, como los señaladores de la Colina. Seguiremos más allá de la Granja, 

donde me harán clasificar nada más importante que unos granos o una oveja. 

Entonces los Oficiales se levantan y no tengo otra opción más que seguirlos. No 

te desesperes, me digo a mí misma. Mira todos esos edificios. Mira a todos esos 

trabajadores. Podrías estar clasificando a cualquiera de ellos. No te apresures a 

hacer conclusiones. 

Ky no se dio vuelta para comprobar si yo también había bajado. Estudio su 

espalda y sus manos para ver si puedo encontrar algo de tensión extendiéndose 

en él como la que experimento en mí. Pero sus músculos están relajados y su 

paso es confiado incluso cuando camina por el lado del edificio en donde entran 

los trabajadores. Muchos de los trabajadores horriblemente vestidos en azul 

entran por la misma puerta. Las manos de Ky se pierden en los lados, abiertas. 

Vacías. 

Mientras Ky desaparece por el edificio, la Oficial rubia me guía hacia el frente, a 

una especie de antesala. Los otros oficiales le tendieron mis tarjetas de datos y 

ella las colocó debajo de mi oreja, en donde se encuentra mi pulso sobre las 
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muñecas, debajo del cuello de mi camisa. Ella es rápida y eficiente con eso, 

ahora que estoy siendo monitoreada, trato aún más de relajarme. No quiero 

verme inusualmente nerviosa. Respiro profundo y cambio las palabras del 

poema. Me digo a mí misma ir gentilmente, sólo por ahora. 

—Este es el bloque de distribución de comida de la ciudad —me informa la 

Oficial—. Como mencionamos antes, el objetivo de la clasificación de vida real 

es ver si puedes clasificar gente de verdad y situaciones dentro de ciertos 

parámetros. Queremos ver si puedes ayudar al gobierno a mejorar su 

funcionamiento y eficiencia.  

—Entiendo —digo aunque no estoy muy segura de ello. 

—Entonces empecemos —empuja las puertas para abrirlas y un nuevo Oficial 

sale a saludarnos. Él es, aparentemente, el Oficial encargado de este edificio, y 

las barras naranjas y amarillas de su remera significan que es el encargado de 

uno de los más importantes departamentos de todos, el Departamento de 

Nutrición. 

—¿Cuántos tienen hoy? —pregunta él, y yo me doy cuenta de que no soy la 

única tomando este examen y haciendo estas clasificaciones de la vida real aquí. 

El pensamiento me hace relajarme un poco. 

—Uno —dice ella—. Pero esta es nuestra mejor calificación. 

—Excelente —dice él—. Háganme saber cuando terminen —se aleja, y yo me 

quedo mareada por la vista y los olores que me rodean. Y por el calor. 

Nos paramos en un espacio vacío, un lugar más grande que el gimnasio de la 

escuela secundaria. Esta habitación se ve como una caja de acero: pisos de metal 

repletos de tuberías, paredes de concreto pintadas de gris y equipamiento de 

acero delimitando los lados y dividiendo la mitad del cuarto en líneas. El vapor 

moja y se mueve alrededor de la habitación. Respiraderos en lo alto y a los 

lados del edificio están abiertos pero no hay ventanas. Las máquinas, bandejas, 

la humeante y caliente agua saliendo de las canillas: todo es gris. 

Excepto por los trabajadores azul-oscuro y sus quemadas-rojas manos. 

Un silbido se escucha y una nueva oleada de trabajadores entra por la izquierda 

mientras los otros salen por la derecha. Sus cuerpos deteriorados, cansados. 

Todos ellos limpian sus ojeras, y dejan su trabajo sin mirar atrás. 

—Los nuevos trabajadores estuvieron en una sala de esterilización para 

remover los contaminantes del exterior —la Oficial me dice a modo de 

conversación—. Es ahí en donde recogen sus números y los adhieren en sus 

uniformes. Este nuevo turno es el que te toca.  
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Ella hace un gesto hacia arriba y noto muchos puntos de vista en la habitación: 

pequeñas torres de metal con Oficiales parados en lo alto. Hay tres torres; la del 

medio está vacía. —Nosotros vamos a estar ahí arriba. 

La sigo por las escaleras de metal, las mismas que tenemos en las estaciones de 

Tren Aéreo. Pero estas escaleras terminan en una pequeña plataforma con casi 

suficiente espacio para cuatro de nosotros parados. El Oficial de pelo gris 

transpira mucho y su cara se ve roja. Mi pelo se pega en la parte de atrás de mi 

cuello. Y todo lo que tenemos que hacer es pararnos a ver. No tenemos siquiera 

que trabajar. 

Yo sabía que el trabajo de Ky era duro pero no tenía ni idea. 

Tubos y más tubos de contenido sucio yacían al lado de pequeñas estaciones 

con tanques y tubos reciclables. A través de una gran abertura al final del 

edificio los sucios utensilios llegan en un interminable río, moviéndose desde 

los contenedores reciclables en nuestras residencias y comedores. Los 

trabajadores visten guantes protectores pero no puedo ver cómo el plástico o el 

látex no se derriten en su piel mientras ellos expulsan el agua caliente de los 

contenedores de aluminio. Después ponen el objeto de aluminio limpio en los 

tubos de reciclaje. 

Continúa y continúa, el firme recorrido del vapor, agua hirviendo y aluminio. 

Mi mente amenaza con bloquearse y callarse como cuando me enfrento a una 

particularmente difícil clasificación en la pantalla y me siento abrumada. Pero 

éstos no son números en una pantalla. Éstas son personas. 

Éste es Ky. 

Entonces me obligo a mantenerme clara y concentrada. Me esfuerzo a ver esas 

encorvadas espaldas y esas manos quemadas y el incansable color plateado a lo 

largo de las máquinas. 

Uno de los trabajadores levanta su mano y uno de los Oficiales baja de su silla 

para hablar con el trabajador. Él le entrega un contenedor de aluminio al oficial, 

quien escanea el código de barras de uno de sus lados con su escáner. Después 

de un momento, se lleva el contenedor con él y desaparece por una oficina en lo 

más alejado de la gran sala. El trabajador está de nuevo trabajando. 

La oficial me mira como si ella estuviera esperando algo. —¿Qué piensas? — 

pregunta ella.  

No estoy segura de lo que ella quiere así que desvío la respuesta. —Por 

supuesto, lo más eficiente sería obtener máquinas.  
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—Esa no es una opción —dice la Oficial—. La preparación y distribución de la 

comida necesita estar bajo el cargo de personal. Personal vivo. Es una regla. 

Pero nos gustaría liberar a varios de ellos para otros proyectos y vocaciones. 

—No sé cómo hacerlo más efectivo —digo—.‖ Est{‖ la‖ otra‖ respuesta‖ obvia<‖

Hacerlos‖trabajar‖m{s‖horas<‖Pero‖ellos‖se‖ven‖exhaustos‖como‖si<‖—Mi voz 

se desvanece, un susurro demasiado bajo como para que importe. 

—No te estamos pidiendo que encuentres una solución —el Oficial sonó 

entretenido—. Esos que están más arriba que tú se han encargado de eso. Se 

van a extender las horas. Las horas de descanso van a desaparecer. Así, parte 

del personal va ser dirigido a otra vocación.  

Estoy empezando a entender y deseo no haberlo hecho. —Entonces si no 

quieren que clasifique las variables en la situación laboral, ustedes quieren 

que< 

—Elijas las personas —dijo ella. 

Me siento enferma. 

Ella saca un escáner. —Tienen tres horas para observar. Anota los números de 

los trabajadores que crees son los más eficientes, esos que deberían ser enviados 

a un proyecto alternativo. 

Miro los números en la parte de atrás de las remeras de los trabajadores. Ésta es 

como una selección en la pantalla; supuestamente tengo que observar los 

patrones más rápidos entre los trabajadores. Ellos quieren ver si mi mente va a 

ver automáticamente a los que trabajan más rápidamente. Las computadoras 

seguramente podrían hacer este trabajo y probablemente deberían. Pero ahora 

ellos quieren ver si yo lo puedo hacer, también. 

—Y Cassia —dice la Oficial desde las escaleras de metal. Miro hacia abajo, hacia 

ella—. Tu selección importa. Es parte de tu evaluación. Queremos ver si puedes 

tomar buenas decisiones cuando sabes que tienen resultados reales. 

Ella ve la sorpresa en mi cara, y continúa. Puedo decir que trata de ser amable. 

—Es una parte de un grupo de miles de trabajadores, Cassia. No te preocupes, 

sólo da lo mejor de ti. 

—Pero ¿cuál es el otro proyecto? ¿Van a tener que dejar la ciudad? 

La Oficial mira sorprendida. —No podemos responder eso. No es relevante en 

la selección. 

El Oficial de pelo gris, todavía respirando forzosamente, se da vuelta para mirar 

qué es lo que está pasando. Ella le hace un gesto de que está por bajar y me mira 
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a mí amablemente: —Los mejores trabajadores, consiguen mejores puestos de 

trabajo, Cassia. Eso es todo lo que necesitas saber. 

No quiero hacer esto. Por un momento, contemplo la idea de tirar el escáner 

dentro de uno de los lavaderos, dejando que se hunda. 

¿Qué haría Ky si él fuera el que está parado aquí? 

No tiro el escáner. Tomo profundos respiros. Transpiración baja por mi espalda 

y una parte de mi pelo cae en mis ojos. Empujo el pelo hacia atrás con una de 

mis manos y enderezo mis hombros para mirar a los trabajadores. Mis ojos 

viajan de un lado al otro. Trato de no mirar caras, sólo números. Busco 

movimientos rápidos y movimientos lentos. Empiezo a seleccionar. 

La parte más molesta de la entera experiencia es que soy muy, muy buena 

haciéndolo. Una vez que me digo que debo hacer lo que Ky haría, no miro para 

atrás. Terminado el proceso de selección, observo la velocidad y los 

movimientos, busco la capacidad de hacer un gran esfuerzo sin sentirse 

cansado. Veo los lentos, los más tranquilos que hacen más de lo que podrías 

imaginar. Veo los rápidos y eficientes que son los mejores. Veo los que casi no 

pueden seguir. Veo sus manos rojas moviéndose en el vapor y veo la pila de 

contenedores de aluminio moviéndose en su plateado vapor mientras pasan de 

sucio a limpio. 

Pero no veo gente. No veo caras. 

Cuando las tres horas pasan, mi selección está casi terminada, y sé que es una 

de las buenas. Sé que he clasificado a los mejores trabajadores en el grupo por 

sus números. 

Pero no puedo resistirme. Miro el número del trabajador del medio, el que está 

justo en el medio entre el mejor y el peor. 

Lo busco. Es el número de la espalda de Ky. 

Quiero reír y llorar a la vez. Es como si él me hubiera mandado un mensaje. 

Ninguno encaja de la manera en que él lo hace; ninguno ha alcanzado el arte de 

ser tan equilibrado como él. Por unos segundos, me dejo mirar al chico de las 

feas ropas azules con el pelo oscuro. Mis instintos me dicen que debo ponerlo 

en el grupo de los más eficientes; sé que es ahí a donde él pertenece. Ése es el 

grupo de la nueva vocación. Ellos probablemente deban dejar la ciudad pero al 

menos él no estaría atrapado aquí para siempre. Aún así, no podría hacerlo. 

¿Cómo sería mi vida si él se fuera? 

Me dejo imaginar bajando la ladera y acercándome a Ky en medio de este calor 

y este sonido. Y después imagino algo incluso mejor. Me imagino caminando y 
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tomando su mano guiándolo fuera de este lugar, un lugar con luz y aire. Podría 

hacerlo. Si lo pusiera en el mejor grupo él no trabajaría aquí nunca más. Su vida 

va a ser mejor. Yo puedo ser la que cambie eso por él. Y repentinamente, ese 

deseo, ese deseo de ayudarlo, es más fuerte que mi deseo egoísta de mantenerlo 

cerca. 

Pero pienso en el chico de la historia que él me dio. En el chico que ha hecho 

todo lo que puede por sobrevivir. ¿Qué dirían los instintos de ese chico? 

Él querría que lo pusiera en el grupo más bajo. 

—¿Casi terminado? —pregunta la Oficial. Ella espera en la escalera, unos 

escalones más abajo. Yo asiento. Ella sube hacia mí y yo aprieto en otro número 

de alguien cerca del medio para que ella no sepa que estaba mirando a Ky. 

Ella se para al lado mío mirando el número y después a una persona en el piso. 

—Los trabajadores del medio son siempre los más difíciles de clasificar —dice 

ella con simpatía en la voz—. Es difícil saber qué hacer. 

Yo asiento, pero ella no ha terminado. 

—Miles de trabajadores como éstos no viven más que hasta los ochenta —dice 

ella—. Muchos de ellos son del estatus de aberración, tú sabes. La Sociedad no 

se preocupa demasiado por aumentarles la edad óptima. Muchos mueren 

temprano. No horriblemente temprano, por supuesto. No pre-sociedad 

temprano. Pero sesenta, setenta. Las vocaciones de bajo nivel en nutrición son 

particularmente peligrosas, a pesar de todas las precauciones que tomamos. 

—Pero<‖—La sorpresa en mi cara no la sorprende, y yo me doy cuenta de que 

esto debe ser parte de la evaluación también. Pasando a través de un factor 

desconocido en medio de algo que de otra forma sería sencillo justo cuando 

piensas que lo habías logrado. Y yo me pregunto: ¿Qué está pasando aquí? ¿Por 

qué las stakes son tan altas para una evaluación de selección? 

Hay algo que está ocurriendo que es más grande que yo, más grande que Ky. 

—Esto es información confidencial, por supuesto —dice la Oficial. Después 

hace un movimiento hacia su escáner—. Te quedan dos minutos. 

Necesito concentrarme pero mi mente está perdida en alguna parte, haciéndose 

preguntas y alineándolas buscando una respuesta. 

¿Por qué los trabajadores mueren temprano? 

¿Por qué el Gran Padre no pudo compartir su plato en el último banquete? 

¿Por qué tantas Aberraciones trabajan limpiando la comida? 

Ellos envenenan la comida para los ancianos. 
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Está claro ahora. Nuestra sociedad se jacta de no matar a nadie, deshaciéndose 

de la pena de muerte, pero lo que yo veo aquí y lo que he escuchado acerca de 

las otras provincias me dice que ellos han encontrado otra forma de cuidar las 

cosas. La fuerte supervivencia. La selección natural. Con ayuda de nuestros 

Dioses, por supuesto, los Oficiales. 

Si consigo jugar a ser Dios o un Ángel, entonces tengo que hacer lo mejor que 

puedo por Ky. No puedo dejar que él muera tempranamente y no puedo dejar 

que él pase su vida en esta sala. Tiene que haber algo mejor ahí afuera para él. 

Tengo suficiente fe en mi Sociedad para pensar que lo hay; he visto un montón 

de gente viviendo buenas vidas y yo quiero una de esas para Ky. 

Independientemente de si puedo o no ser parte de ella. 

Clasifico a Ky en el grupo de los más eficientes y cierro el escáner como si tomar 

la decisión no me hubiera costado nada. 

Por dentro, grito. 

Espero haber tomado la decisión correcta. 

 

*  *  * 

 

—Cuéntame más acerca de dónde vienes —le digo a Ky al día siguiente en la 

colina, deseando que él no escuche la desesperación en mi voz, deseando que él 

no pregunte acerca de la clasificación. Tengo que saber más acerca de su 

historia. Tengo que saber si hice lo correcto. La selección ha cambiado las cosas 

entre nosotros; nos sentimos observados, incluso en los árboles. Hablamos 

suavemente, no nos miramos por mucho tiempo. 

—Es rojo y naranja ahí. Colores que no ves aquí muy seguido. 

—Eso es cierto —digo y trato de pensar en cosas que sean rojas. Algunos de los 

vestidos en el banquete de las parejas. Los incendios en los incineradores. La 

sangre. 

—¿Por qué hay tanto verde y marrón y azul aquí? —me pregunta. 

—Quizás porque son colores de crecimiento y gran parte de nuestra provincia 

es agricultora —le digo—. Ya sabes. Azul es el color del agua, y marrón es el 

color del otoño y el cultivo. Y verde es el color de la primavera. 

—La gente siempre dice eso —dice Ky—. Pero el rojo es el primer color de la 

primavera. Es el color verdadero del renacimiento. Del comienzo. 
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Él tiene razón, me doy cuenta. Pienso en el color rojizo de nuevos capullos en 

los árboles. En el rojo de sus manos el día anterior en la disposición central de 

nutrición y en el nuevo comienzo que espero tener con él. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MATCHED  ALLY CONDIE 

209 

FORO PURPLE ROSE  
 

 

27 

Traducido por Paovalera, kuami y Merysnz 

Corregido por Sera 

 

 

dvertencia. Advertencia. La luz en la pista parpadeaba y unas palabras 

se deslizan por la pantalla. Has alcanzado el máximo de la velocidad 

más rápido de lo recomendado para esta sesión de ejercicio. 

Presiono los números para ir incluso más rápido. 

Advertencia. Advertencia. Has excedido la velocidad óptima de latidos del 

corazón. 

Usualmente, cuando me esfuerzo mucho en la pista me detengo a tiempo. Llevo 

las cosas al límite pero nunca salto. Pero si voy al límite la cantidad de veces 

suficientes, voy a conseguir ser empujada y caer. 

Quizás es tiempo para saltar. Pero no lo puedo hacer sin arrastrar a todas las 

personas que amo conmigo. 

Advertencia. Advertencia. 

Estoy yendo muy rápido. Estoy muy cansada. Lo sé. Pero mi caída todavía me 

sorprende.  

Mi pie se desliza y antes de saberlo, estoy abajo, abajo en la pista con el cinturón 

todavía presionando y quemando, quemando, quemando mi piel. Me quedo allí 

por un momento, abrumada y quemándome, luego me doy vuelta, tan rápido 

como puedo. La pista sigue andando, pero notará mi ausencia en un momento. 

Se detendrá y luego ellos sabrán que no pude mantener el ritmo. Pero me 

levanto tan rápido como puedo, nadie tiene que saber lo que pasó. Miro mi piel, 

cruda y roja por el arnés. Roja. 

Salto de regreso. Tenso mis músculos, estoy allí justo a tiempo, hago que la 

pista siga funcionando. Latido. Latido. Latido, latido, latido. 

Gotas de sangre bajan por mis rodillas y codos y tengo lágrimas en los ojos, 

pero sigo andando. El uniforme esconderá mis heridas mañana y nadie nunca 

sabrá que me caí. Nadie sabrá lo que pasó hasta que sea muy tarde. 

A 
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*  *  * 

 

Cuando vuelvo arriba luego de correr en la pista, mi padre me señala el port. —

Justo a tiempo —dice—. Hay un comunicado para ti. 

Los Oficiales de clasificación esperan en la pantalla. —Tu clasificación luce 

excelente —me dice la Oficial rubia—. Felicitaciones por pasar el examen. 

Estamos seguros de que escucharás noticias sobre tu nueva posición de trabajo. 

Asiento, con sudor cayendo por mi rostro y sangre por mis cortes por mis 

rodillas y mis brazos. Ella sólo puede ver el sudor, pienso para mí. Me bajo un 

poco las mangas para asegurarme de cubrirlo todo, para que nadie sepa que 

estoy herida y sangrienta. 

—Gracias. Espero por ello. —Doy un paso atrás, segura de que la comunicación 

de la pantalla del port está finalizada, pero el Oficial tiene una segunda 

pregunta para mí. 

—¿Estás segura de que no hay ningún cambio que quieras hacer antes de que la 

clasificación sea implementada? 

Mi última oportunidad para deshacer lo que hice. Casi lo digo. Tengo este 

número memorizado; sería tan fácil. Luego recuerdo lo que ella me había dicho 

sobre la esperanza de vida, y las palabras se vuelven piedras en mi boca y no 

puedo hablar. 

—¿Cassia? 

—Estoy segura. 

Doy la espalda al port y casi tropiezo con mi padre. —Felicidades —dice—, lo 

siento. Espero no te haya molestado que escuché. Ellos no dijeron que era una 

comunicación privada. 

—Está bien —digo. Luego pregunto—: ¿Alguna‖vez‖te‖has‖preguntado<‖—me 

paro un momento, insegura de cómo formular lo siguiente. Como preguntar si 

alguna vez dudó de su Emparejamiento con mi madre. Si él alguna vez quiso a 

alguien más. 

—¿Alguna vez me pregunté qué cosa? —me pregunta. 

—Olvídalo —digo, porque ya sé la respuesta. Por supuesto que él no lo hizo. 

Ellos se enamoraron inmediatamente y nunca miraron hacia atrás. 

 

*  *  * 
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Voy a mi habitación y abro el armario. Una vez guardó el compacto y el poema. 

Ahora está vacío, excepto por la ropa, los zapatos y el pequeño pedazo de tela 

de mi vestido enmarcado. No sé dónde está mi caja plateada y entro en pánico. 

¿La tomaron accidentalmente cuando se llevaron los artefactos? No. Claro que 

no. Ellos saben que son las cajas plateadas. Nunca las confunden con algo del 

pasado. Las cajas plateadas del Banquete de Emparejamiento son claramente 

algo para el futuro. 

Rebusco entre mis escasas pertenencias cuando mi madre entra en la habitación. 

Ella regresó anoche del viaje fuera de Oria. —¿Estás buscando algo? —

pregunta. 

Me enderezo. —Ya lo encontré —digo, sosteniendo el fragmento verde cubierto 

por vidrio. No quiero decirle que no encuentro la caja del Banquete de 

Emparejamiento. 

Ella me quita el cuadro y lo sostiene, la tela verde del vestido brillando bajo la 

luz. —¿Sabías que antes habían ventanas con vidrio de colores? —Ella 

pregunta—. La gente los colocaba en lugares donde rendían culto. O en sus 

propias casas. 

—Vidrio pintado —digo—, Papá me habló sobre ello. —Suena hermoso: luz 

brillando a través del color, ventanas como arte o tributo. 

—Por supuesto que lo ha hecho —dice, riéndose de sí misma—, hoy terminé el 

reporte, y ahora estoy tan cansada que no puedo pensar bien. 

—¿Todo está bien? —pregunto. Quiero preguntarle a que se refería con lo de los 

árboles aquel día, por qué pensó que su pérdida era una advertencia para ella, 

pero no lo quería saber. Luego de la clasificación de la vida real, siento que no 

puedo aguantar más presión; Siento que sé demasiado. Además, mi madre se 

ve más feliz de lo que estaba hace algunas semanas, y no quiero cambiar eso. 

—Creo que todo lo estará —dice. 

—Oh, bueno —digo. Las dos estamos en silencio por un momento, mirando mi 

vestido debajo del vidrio. 

—¿Vas a viajar de nuevo? 

—No, no lo creo —dice—. Creo que ya todo está listo. Eso espero. —Ella sigue 

luciendo exhausta, pero puedo ver que ese reporte ha sido una carga. 

Tomo el recuerdo de vuelta, y mientras lo hago, tengo una idea. —¿Puedo ver 

la pieza de tu vestido? —La última vez que la vi fue la noche antes del Banquete 

de Emparejamiento. Estaba un poco nerviosa, y me contó de nuevo la historia 
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de su emparejamiento con su final feliz. Pero mucho ha cambiado desde 

entonces. 

—Claro —dice, y la sigo a su habitación. La pequeña pieza de tela está en un 

pequeño estante dentro del armario que comparte con mi padre, junto con dos 

cajas plateadas—la de ella y la de Papá—que sostienen las microtarjetas y luego, 

los anillos para su Contrato. Los anillos son puramente ceremoniales, por 

supuesto —ellos no alcanzan a guardarlos para ellos— y le devuelven las 

microtarjetas a los Oficiales en la celebración del Contrato. Así que las cajas 

plateadas de mis padres están vacías. 

Tomo el fragmento de su vestido y lo sostengo. El traje de mi madre era azul y 

gracias a las técnicas de preservación, el satén sigue brillante y hermoso en su 

marco. 

Lo coloco junto al mío en el alfeizar de la ventana. Juntos, uno al lado del otro, 

me imagino que lucen como una ventana de vidrio pintado. La luz detrás de 

ellos los ilumina, casi puedo imaginar que puedo ver a través de ellos y ver un 

mundo colorido y diferente. 

Mi madre entiende. —Sí —dice—, imagino que esas ventanas lucían algo así. 

Quiero decirle todo pero no puedo. No ahora. Soy muy frágil. Estoy envuelta en 

vidrio y lo quiero romper, respirar profundamente pero estoy muy asustada de 

que eso vaya a doler. 

Mi madre coloca su brazo a mí alrededor. —¿Puedes decirme que está mal? —

ella pregunta gentilmente—. ¿Tiene algo que ver con tu Emparejamiento? 

Extiendo la mano para coger el fragmento de mi vestido y lo quito de la 

ventana así que el de mi madre se queda allí, solo. No confió en mí misma para 

hablar, así que niego con la cabeza. ¿Cómo le puedo explicar a mi madre 

perfectamente Emparejada todo lo que ha pasado? ¿Todo lo que he arriesgado? 

¿Cómo puedo explicarle que lo haría de nuevo? ¿Cómo puedo decirle que odio 

el sistema que creó su vida, su amor, su familia? ¿El que me creó a mí? 

En su lugar, pregunto: —¿Cómo lo supiste? 

Ella alcanza su marco y lo retira de la ventana también. —Al principio, pude 

ver que te enamorabas profundamente, pero no me preocupe porque pensé que 

tu Emparejamiento era perfecto para ti. Xander es maravilloso. Y podrás ser 

capaz de quedarte en Oria, cerca, ya que tus dos familias viven aquí. Como 

madre, no podía imaginar un escenario mejor. 
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Ella hace una pausa, mirándome. —Y luego estaba muy ocupada con el trabajo. 

Me tomó hasta el día de hoy darme cuenta que estaba equivocada. Tú no 

estabas pensando en Xander. 

No lo digas, supliqué con mis ojos. No digas que sabes que estoy enamorada de 

alguien más. Por favor. 

—Cassia —me dice, y el amor en sus ojos es puro y verdadero, eso hace que sus 

siguientes palabras hagan una herida profunda, porque sé que ella desea lo 

mejor para mi corazón—. Estoy casada con alguien maravilloso. Tengo dos 

hermosos hijos y un trabajo que amo. Es una buena vida. —Sostiene la pieza de 

satín azul—. ¿Sabes qué pasaría si rompo el vidrio? 

Asiento‖con‖la‖cabeza.‖―La‖tela‖se‖desintegraría.‖Se‖estropearía. 

―Sí‖―dice‖ella,‖y‖entonces‖es‖casi‖como‖si‖estuviera‖hablando‖consigo‖misma―.‖

Se estropearía. Todo se estropearía. 

Entonces‖ella‖pone‖su‖mano‖sobre‖mi‖brazo.‖―¿Recuerdas‖lo‖que‖te‖dije‖el‖día‖

que  ellos talaron los árboles? 

Por‖supuesto‖que‖sí.‖―¿Acerca‖de‖la‖forma‖en‖que‖fue‖una‖advertencia‖para‖ti? 

―Sí.‖ ―Ella‖ se‖ ruboriza―.‖ Eso‖ no‖ era‖ cierto.‖ Estaba‖ tan‖ preocupada‖ que‖ no‖

actuaba de manera racional. Por supuesto que no fue una advertencia para mí. 

No fue una advertencia para cualquier persona. Los árboles simplemente tenían 

que talarse. 

Oigo en su voz que ella quiere creer que lo que dice es verdad, cómo si casi se lo 

creyera. Queriendo saber más, pero sin querer forzar demasiado, le pregunté: 

―¿Qué‖había‖tan‖importante‖sobre‖el‖informe?‖¿Qué‖lo‖hace‖diferente‖de‖otros‖

informes que has hecho? 

Mi madre‖suspira.‖No‖me‖contesta‖directamente;‖sino‖que‖dice:‖―No‖sé‖cómo‖

los trabajadores del centro médico soportan estar trabajando con la gente o la 

entrega de bebés. Es muy difícil tener otras vidas en tus manos. 

Mi pregunta tácita flota en el aire, ¿Qué quieres decir? Ella hace una pausa. 

Parece estar decidiendo si desea o no responderme, y yo me mantengo 

absolutamente inmóvil hasta que habla de nuevo. Distraídamente recoge 

algunos fragmentos de su vestido y empieza a pulir el cristal. 

―Alguien‖fuera‖en‖Grandia, y luego en otra Provincia, informó que al aparecer 

había cultivos extraños. El que está en Grandia estaba en el Arboretum, en un 

campo experimental que había estado en reposo durante mucho tiempo. El otro 

campo se encontraba en las tierras de cultivo de la segunda provincia. El 

Gobierno me pidió a mí y a otros dos para viajar a los campos y presentar 
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informes sobre los cultivos. Querían saber dos cosas: ¿Si eran cultivos viables 

como productos comestibles? ¿Y si los productores estaban planificando una 

rebelión? 

Aguanto mi respiración. Está prohibido cultivar alimentos a menos que se haya 

solicitado al Gobierno específicamente. Ellos no solo controlan los alimentos, 

sino que nos controlan a todos. Algunas personas saben cómo cultivar los 

alimentos, algunos saben cosecharlos, algunos saben cómo procesarlo, otros 

saben cómo cocinarlos. Pero ninguno de nosotros sabe cómo hacer todo esto. 

Nunca podríamos sobrevivir por nuestra cuenta. 

―Los‖ tres‖ estuvimos‖ de‖ acuerdo‖ en‖ que‖ las‖ cosechas‖ eran‖ definitivamente 

inservibles como los productos comestibles. El productor en el Arboretum tenía 

todo‖un‖campo‖de‖encaje‖de‖ la‖reina‖Anne.‖―La‖cara‖de‖mi‖madre‖cambia‖de‖

repente,‖ se‖ enciende―.‖ Oh,‖ Cassia,‖ era‖ tan‖ hermosa.‖ Sólo‖ he‖ visto‖ una‖ rama‖

aquí y allá. Esto era todo un campo, ondeando al viento. 

―La‖zanahoria‖salvaje‖―digo,‖recordando. 

―Zanahoria‖ salvaje‖ ―ella‖ est{‖ de‖ acuerdo,‖ con‖ su‖ voz‖ triste―.‖ El‖ segundo‖

cultivador tenía una cosecha de flores blancas que nunca había visto antes, aún 

más bonito que la primera. Azucenas de Sego, las llamaban. Uno de los otros 

que estaba conmigo sabía lo que eran. Puedes comer el bulbo. Ambos 

productores negaron conocer si se podía utilizar las plantas para comer, sino 

que ambos afirmaron que su interés estaba en la flor. 

Su voz, que ha sido suave y triste desde que mencionó el campo del encaje de la 

reina Anne, se hizo más fuerte: —Nosotros tres discutimos todo el camino de 

vuelta después del segundo viaje. Un experto estaba convencido de que los 

productores estaban diciendo la verdad. Los otros pensaban que estaban 

mintiendo. Se presentaron informes contradictorios. Todo el mundo esperaba el 

mío. Pedí un último viaje para estar segura. Después de todo, estos productores 

serían reubicados o reclasificados sobre la base de nuestros informes. Los míos 

inclinarían la balanza de una forma u otra. 

Ella dejó de pulir el cristal y miró el pedazo de tela azul, como si hubiera algo 

escrito allí para que lo viera. Y me doy cuenta de que para ella, lo hay. Esa tela 

azul representa la noche en que se Emparejó con mi padre. Ella lee su vida, la 

vida que ella ama, en ese cuadrado de raso azul. 

―Lo‖supe‖desde‖el‖principio‖―ella‖susurra―.‖Lo‖supe‖cuando‖vi‖el‖miedo‖en‖

sus ojos la primera vez que llegamos. Ellos sabían lo que estaban haciendo. Y 

algo en el productor del encaje de la Reina Anne me dijo en mi segunda visita 

me convenció más aún de la verdad. Él actuó como si nunca hubiera visto la 
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planta fuera de un portscreen antes hasta que levantó la cosecha, pero se crió en 

un pueblo cerca del mío, y yo sabía que había visto a la flor creciendo silvestre. 

Pero todavía dudaba. Y luego, cuando llegué a casa y los vi a todos ustedes, me 

di cuenta de que tenía que informar la verdad. Tenía que cumplir mi deber para 

con la sociedad y garantizar nuestra felicidad. Y mantenernos a salvo. 

Esa última palabra, a salvo, es tan suave y silenciosa como el silbido de la seda. 

―Lo‖ entiendo‖―le‖ digo,‖ y‖ lo‖ hago.‖ Y‖ la‖ atención‖ que‖ ella‖ tiene‖ sobre‖mí‖ es‖

mucho mayor que la de los funcionarios, porque la quiero y la admiro. 

 

*  *  * 

 

De vuelta en mi cuarto encuentro la caja plateada donde estaba tumbada dentro 

una de mis botas de invierno. La abro y saco las microfichas con toda la 

información de Xander y las pautas del noviazgo. Si no hubiera sido un error, y 

hubiera visto simplemente su cara, todo habría sido normal, nada de esto 

habría sucedido. No me habría enamorado de Ky y la elección no habría sido 

tan difícil de hacer en la clase. Todo hubiera estado bien. 

Todo todavía puede estar bien. Si el tipo es lo que sospecho, si dejar a Ky es 

para una vida mejor, ¿recogeré los pedazos de mi vida aquí? El pedazo más 

grande, Emparejarme con Xander, no sería difícil formar una vida con él. Yo 

podría amarlo. Le amo. Y porque lo hago, tengo que hablarle de Ky. No me 

molesta el robo de la Sociedad. Pero no voy a robar a Xander durante más 

tiempo. Aún cuando duela, tengo que decírselo. Porque de cualquier manera, la 

vida que construya, tiene que basarse en la verdad. 

Pensar en qué decirle a Xander duele casi tanto como pensar en perder a Ky. 

Me doy la vuelta y mantengo el envase de comprimidos apretado en mi mano. 

Piensa en otra cosa. 

Recuerdo la primera vez vi a Ky encima de esa pequeña colina, echándose hacia 

atrás, con el sol en su rostro, y me doy cuenta que es cuando me enamoré de él. 

No le mentí después de todo. No lo veía de manera diferente porque he visto su 

rostro en el portscreen la mañana después de mi Emparejamiento, le vi de 

manera diferente porque lo vi afuera, indefenso por un momento, con los ojos 

del color del cielo al atardecer antes de que baje la oscuridad. Y le vi mirarme. 

Acostada en la cama, con mi cuerpo y el alma magullada y cansada, soy 

consciente de que los Oficiales tienen razón. Una vez que quieres algo, todo 

cambia. Ahora quiero todo. Más y más y más. Quiero elegir mi puesto de 

trabajo. Casarme con quien quiera. Comer pastel para el desayuno y correr por 
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una calle de verdad en lugar de en una pista. Ir rápido a la hora que quiera y 

lenta cuando quiera. Decidir qué poemas quiero leer y que palabras quiero 

escribir. Hay tanto que quiero. Siento tanto que soy como el agua de un río de la 

de necesidad, agrupada en la forma de una chica llamada Cassia. 

Lo que más quiero de todo es Ky 

 

*  *  * 

 

―Nos‖estamos‖quedando‖sin‖tiempo‖―dice‖Ky. 

―Ya‖ lo‖ sé.‖ ―He‖ estado‖ contando‖ los días, también. Aún cuando el nuevo 

trabajo de Ky está aquí en la ciudad, las actividades recreativas de verano están 

a punto de terminar. Ya no voy a poder ver a Ky tanto. Me permito soñar 

durante unos segundos, ¿Y si su nueva posición es la que le permite más 

tiempo?‖Él‖podría‖venir‖a‖todas‖las‖actividades‖del‖s{bado‖por‖la‖noche―.‖Sólo‖

falta un par de semanas para salir de excursión. 

―Eso‖ no‖ es‖ lo‖ que‖ quiero‖ decir‖ ―dice‖ él,‖ moviéndose‖ m{s‖ cerca―.‖ ¿No‖ lo‖

sientes? Algo está cambiando. Algo está pasando. 

Claro que lo siento. Para mí, todo está cambiando. 

Sus‖ ojos‖ son‖ cautos,‖ como‖ si‖ él‖ todavía‖ se‖ sintiera‖ vigilado.‖ ―Algo‖ grande,‖

Cassia‖ ―dice,‖ y‖ luego‖ susurra‖ suavemente―.‖ Creo‖ que‖ la‖ sociedad‖ est{‖

teniendo problemas con su guerra en las fronteras. 

―¿Por‖qué dices eso? 

―Tengo‖un‖presentimiento‖―dice―.‖De‖lo‖que‖me‖dijiste‖acerca‖de‖tu‖madre.‖

De la escasez de los Oficiales durante las horas libres. Y hay cambios que se 

avecinan‖ en‖ el‖ trabajo.‖ Que‖ puedo‖ decir.‖ ―Me‖ mira‖ y‖ agacho‖ mi‖ cabeza—. 

¿Quieres decirme por qué‖estabas‖ahí?‖―Pregunta‖con‖cuidado. 

Trago.‖Me‖he‖ estado‖preguntando‖ cuando‖quería‖ saber.‖―Era‖una‖especie‖de‖

vida real. Tuve que ordenar los trabajadores en dos grupos. 

―Ya‖veo‖―me‖dice,‖y‖espera‖a‖ver‖si‖voy‖a‖decir‖m{s. 

Y ojalá pudiera. Pero no puedo‖pronunciar‖las‖palabras.‖En‖su‖lugar,‖digo:‖―No‖

me han dado nada más de la historia. ¿Qué pasó después de que los 

funcionarios vinieran a buscarte? ¿Cuándo pasó eso? Sé que no fue hace mucho 

tiempo,‖porque...‖―Mi‖voz‖se‖apaga.‖ 

Ky ata una tela roja en el árbol lentamente, metódicamente, y luego mira hacia 

arriba. Después de años de ver las emociones en la superficie de él, las nuevas y 
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más profundas a veces me sobresaltan. La expresión de su cara ya no es una 

que haya visto antes. 

―¿Qué‖va‖mal?‖―le‖pregunto. 

―Tengo‖miedo‖―dice‖simplemente―.‖De‖lo‖que‖vayas‖a‖pensar. 

―¿Sobre‖ qué?‖ ¿Qué‖ pasó?‖ ―¿Después‖ de‖ todo‖ lo‖ que‖ ha‖ pasado,‖ Ky‖ tiene‖

miedo de lo que yo pudiera pensar? 

―Fue‖ en‖ la‖ primavera.‖ Ellos‖ vinieron‖ a‖ hablar‖ conmigo‖ en‖ el‖ trabajo,‖ me‖

llevaron a una habitación allí al lado. Preguntaron si alguna vez me había 

preguntado‖qué‖sería‖de‖mi‖vida‖si‖yo‖no‖fuera‖una‖aberración.‖―Ky‖aprieta‖la‖

mandíbula en ese instante y siento pena por él. Él levanta la vista y la ve en mi 

cara y su mandíbula se aprieta aún más. Él no quiere mi piedad, por lo que yo 

vuelvo a su vez mi cara para escuchar. 

—Dije que nunca pensé sobre eso mucho. Dije que no me preocupaba por esas 

cosas que no puedo cambiar. Entonces ellos me dijeron que había sido un error. 

Mis datos habían sido inscritos en el Centro de Emparejamiento. 

—¿Tus datos? —pregunto, sorprendida. Pero el Oficial me dijo que era un error 

en la microtarjeta, la fotografía de Ky no estaba donde debería estar. Ella me 

dijo que él estaba inscrito dentro del centro.  

Ella mintió. El error era mucho más grande que lo que ella dijo que era. 

Ky sigue hablando. —Ni siquiera soy un ciudadano completo. Ellos dijeron que 

incidentemente era completamente irregular —Él sonríe, un mueca amarga en 

su boca que me duele ver—. Entonces ellos me mostraron una fotografía. La 

chica quien podría ser Emparejado si no fuera lo que soy. —Ky traga. 

—¿Quién era ella? —pregunto. Mi voz suena dura, áspera. No digas que era yo. 

No digas que esa era yo, porque entonces podría saber que tú me veías porque 

ellos te dijeron que me miraras. 

—Tú —dice. 

Y ahora lo veo. El amor de Ky por mí, el cual pensaba que era puro y sin 

manchar por alguno de los Oficiales o el Centro de Emparejamiento, no lo está. 

Ellos han tocado incluso esto. 

Siento como algo estuviera muriendo, arruinado sin remedio. Sí los Oficiales 

organizaron nuestra historia de amor por completo, la única cosa en mi vida 

que ocurrió fue a causa de ellos —no puedo terminar el pensamiento. 
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El bosque alrededor de mí se enturbia de color verde y sin las banderas rojas 

que marcan el camino, podría no saber mi camino de bajada. Como están las 

cosas, las desgarro violentamente, tirándolos fuera de las ramas. 

—Cassia —él dice detrás de mí—. Cassia. ¿Por qué importa? 

Niego con la cabeza. 

—Cassia —llama detrás de mí—. Tú estás guardando algo de mí, también. 

Un silbato suena nítido y claro debajo de nosotros. Hemos llegado tan lejos, 

pero nunca hemos llegado hasta la cima. 

 

*  *  * 

 

—Pensé que tú estabas comiendo el almuerzo en el Arboretum —dice Xander. 

Los dos nos sentamos juntos en la cafetería en la escuela secundaria. 

—Cambié de opinión —le digo—. Quiero comer aquí hoy —El personal de 

nutrición me frunció el ceño cuando les pregunté por una de las comidas extras 

que ellos tenían a la mano, pero después de checar mis datos, me entregaron la 

comida sin hacer comentarios. Ellos debieron darse cuenta que yo raramente 

hacía esto. O tal vez había más banderas en mis datos que yo no puedo pensar 

correctamente ahora. No después de la revelación de Ky. 

Me doy cuenta de cuanta comida mi contenedor mantiene en este momento, 

ahora es una porción general y no esa específicamente etiquetada para mí. Mis 

porciones habían sido cada vez más pequeñas. ¿Qué propósito tenían al servir? 

¿Soy demasiado gorda? Miró hacia abajo a mis brazos y piernas, fuertes por 

todas las excursiones. No pienso que sea así. Y me doy cuenta nuevamente lo 

distraídos que mis padres deben estar; en circunstancias normales, ellos se 

hubieran dado cuenta de mis porciones pequeñas y habrían dicho al personal 

de nutrición sobre ello. 

Las cosas estaban mal en todas partes. 

Empujé mi silla. —¿Vienes conmigo? 

Xander mira su reloj. —¿Dónde? Las clases empiezan pronto. 

—Lo sé —digo—. No iremos muy lejos. Por favor. 

—Muy bien —dice Xander, mirándome con una expresión de asombro en su 

rostro. 
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Lo conduzco por el pasillo hacia el área de salones de clases y empujó la puerta 

del final. Ahí, en esa pequeña zona como un patio, está el lago de Ciencias 

Aplicadas de botánica. Xander y yo estamos solos. 

Tengo que decírselo. Este es Xander. Él merece saber sobre Ky, y merece 

escucharlo de mí. No de un Oficial en un jardín, hoy o algún otro día. 

Tomando una profunda respiración, miro hacia abajo al lago. No es azul como 

la piscina donde nosotros nadamos. Esta agua es café-verde debajo de su 

superficie plateada, como la vida desordenada. 

—Xander —digo, mi voz tan calmada como si estuviéramos escondidos en los 

árboles en la Colina—. Tengo algo que decirte. 

—Estoy escuchando —dice, esperando, mirándome. Siempre constante. 

Siempre Xander. 

Es mejor decir esto apresuradamente, antes de que sea incapaz de decirlo todo. 

—Creo que estoy enamorándome de alguien más —hablo en voz tan baja, que 

casi no puedo escuchar mi propia voz. Pero Xander entiende. 

Casi antes de que hubiera terminado, él está moviendo su cabeza y diciendo, —

No  —levantando su mano para detenerme antes de decir más. Pero no es uno 

de esas señales o esas palabras para hacerme guardar silencio. Es el dolor en sus 

ojos. Y lo que ellos están diciendo no es No. Es: ¿Por qué? 

—No —Xander dice nuevamente, girando lejos de mí. 

No puedo soportar eso, así que me muevo en frente de él, tratando de mirarlo, 

también. Él no me mira por un largo momento. No sé qué decir. No me atrevo a 

tocarlo. Todo lo que puedo hacer es estar parada ahí, esperando que él me miré 

de regreso. 

Cuando él lo hace, el dolor sigue ahí. 

Y algo más también. Algo que no se veía como sorpresa. Parecía como 

reconocimiento. ¿Alguna parte de él sabía que esto iba a ocurrir? ¿Es por eso 

que él desafió a Ky en los juegos? 

—Lo siento —digo, apresurada—. Eres mi amigo. Te amo también. —Es la 

primera vez que digo esas palabras para él, y todo sale mal. El sonido, 

apresurado y forzado, haciendo que las palabras parecieran menos de lo que 

eran. 

—¿También me amas? —dice Xander, su voz fría—. ¿A qué estás jugando? 

—No estoy jugando un juego —susurro—. Te amo. Pero es diferente. 
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Xander no dice nada. Una risita histérica sale de mí; es exactamente como la 

última vez que habíamos discutido y él se rehusó a hablarme. Años atrás, 

cuando decidí que no me gustaba jugar los juegos tanto como alguna vez. 

Xander estaba loco. —Pero nadie juega como tú —dijo. Y entonces, cuando yo 

no cedí, él no quiso hablarme. Yo todavía no juego. 

Tomó dos semanas antes de que nuestro tratado de paz fuera negociado, ese día 

él me miró saltando dentro de la piscina desde el trampolín después de que el 

Abuelo saltara primero. Salí hacia la superficie, asustada y entusiasmada, y 

Xander nadó hacia mí para felicitarme. En la emoción del momento todo quedó 

olvidado. 

¿Qué pensaría el Abuelo de este salto que estoy tomando? ¿Esta sería una de 

esas veces que él me diría que estaba colgándome del borde con todas mis 

fuerzas? ¿Diría que me aferrara al borde hasta que mis dedos se quedaran sin 

sangre y raspados? ¿O él podría decirme que era absolutamente correcto dejarlo 

ir? 

—Xander. Los Oficiales jugaron un juego conmigo. La mañana después del 

Banquete de Parejas, puse la microtarjeta en el puerto. Tu cara apareció en la 

pantalla y desapareció. —Tragué saliva—. Y entonces apareció la cara de 

alguien más en tu lugar. Era la de Ky. 

—¿Ky Markham? —pregunta Xander, incrédulo. 

—Sí. 

—Pero Ky no es tu Pareja —dice Xander—.‖No‖puede‖serlo,‖porque< 

—¿Por qué? —pregunto. ¿Que podría saber Xander sobre el estatus de Ky 

después de todo? ¿Cómo? 

—Porque lo soy yo —dice Xander. 

Por un largo momento, ninguno de nosotros habla. Xander no aparta la mirada 

y no creo poder soportar esto. Si tuviera una pastilla verde en mi boca ahora, la 

mordería, saboreando la amargura antes de la calma. Pienso hacia atrás en el 

día en la cafetería cuando él me dijo que Ky podría ser de confianza. Xander 

creía eso. Y él creía que podía confiar en mí. 

¿Qué piensa él de nosotros ahora? 

Xander se acerca más. Sus ojos azules sosteniendo los míos, su mano 

cerniéndose junto a la mía. Cierro mis ojos, para alejar el dolor de su mirada y 

detenerme a mí misma de girar mi mano, entrelazar mis dedos entre los suyos, 

inclinándome hacia adelante, encontrando sus labios. Abro mis ojos y miró a 

Xander nuevamente. 
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—Yo también aparecí en la pantalla, Cassia —dice tranquilamente—. Pero él fue 

el único que tú elegiste ver. —Y entonces, rápido como un jugador haciendo su 

último movimiento, se da la vuelta y empuja a través de las puertas. Él sale 

dejándome atrás. 

¡No al principio! Quiero decirle. ¡Y todavía te veo a ti! 

Una por una, las personas con las que podía hablar se habían ido. El abuelo. Mi 

madre. Y ahora, Xander. 

Tú eres lo suficientemente fuerte como para ir sin ello, el Abuelo me dijo sobre 

la partilla verde. 

Pero, Abuelo. ¿Soy lo suficiente fuerte para ir sin ti? ¿Sin Xander? 

El sol brilla sobre mí, donde he elegido seguir parada. Sin árboles, sin sombra, 

sin una altura de la cual pueda mirar hacia abajo lo que he hecho. E incluso si 

estuviera ahí, no podría ver por las lágrimas. 
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n casa esa noche, saco la tableta verde de nuevo. Sé lo que puede hacer 

por mí; vi lo que hizo por Em. Me calmará. Esa palabra, calma, suena 

imposiblemente hermosa, gloriosamente fácil. Una palabra suave como el 

agua, una palabra que puede quitar los filos del miedo, pulirlo y hacerlo brillar. 

Calma. Gentileza. 

Coloco la tableta de vuelta a su contenedor y la cierro, volteándome hacia otro 

tipo de verde a mi lado. El trozo de tela de mi vestido enmarcado en un trozo 

de vidrio. Envuelvo mi mano en una de mis calcetines y luego lo presiono, 

fuertemente. Una pequeña grieta. Levanto mi mano.  

Es más difícil romper algo de lo que pensarías. Me pregunto si también esto es 

lo que la sociedad piensa de mí. Bajo mi mano de nuevo, presiono más fuerte. 

Sería fácil si nadie mirara, si nadie me pudiera oír. Si estas paredes no fueran 

tan finas y mi vida tan transparente, podría lanzar el vidrio contra la pared, 

aplastarlo con una roca, destruirlo sin pensarlo y con ruido. Creo que el vidrio 

haría un sonido fino al romperse; sería como ver caer millones de piezas 

brillantes. Pero en lugar de eso, tengo que ser cuidadosa. 

Otra grieta plateada corre por la superficie del vidrio. Debajo, la suave pieza de 

tela verde-helado se mantiene igual. Levanto las piezas de vidrio 

cuidadosamente, saco la más grande y extraigo el pedazo de tela. 

Me quito el calcetín y me miro la mano. Ni siquiera un corte, ni siquiera estoy 

sangrando.  

Al tener fuera la lana de mi calcetín, la seda se siente fría en mi mano, lujosa, 

como el agua. Mi cumpleaños comenzó con agua, pienso mientras doblo el 

material y sonrío. 

Luego de haber metido la tela y el contenedor en el bolsillo de la ropa de 

mañana, me voy a mi cama, con esa imagen en mi cabeza. Agua, me deslizaré 

esta noche en mis sueños. De esa manera los data tags no conseguirán nada 

E 
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excepto yo, Cassia, flotando en las olas, dejando que ellas se lleven el peso por 

un tiempo. 

 

*  *  * 

 

El Oficial no está en senderismo hoy. 

En su lugar, tenemos un Oficial principiante que se come sus palabras rápido, 

pensando que esa es la manera en la que hablan los otros Oficiales. Sus ojos se 

deslizan sobre nosotros, feliz con el poder que tiene, para dirigir.  

—Se ha tomado la decisión de acortar las actividades recreativas este verano. 

Hoy es su último día para practicar senderismo. Tomen todas las banderas rojas 

que puedan y llénense de barro. 

Miro a Ky, quien no parece sorprendido. Trato de que mis ojos no se queden en 

su rostro. Los dos fuimos educados en el Tren Aéreo hasta el Arboretum esta 

mañana; los dos sabemos cómo actuar cuando somos observados. Todo el 

tiempo me he estado preguntando qué pensaría de mi cuando corrí para 

alejarme de él en la colina ayer. Qué pensará él cuando descubra sobre la 

clasificación y si aceptara el regalo que le quiero dar hoy. 

O si me hará lo que yo le hice a Xander y rechazarme. 

—¿Por qué? —gime Lon—. ¡Pasamos la mitad del verano marcando los 

senderos!  

Creí ver una pequeña sonrisa en el rostro de Ky y me di cuenta que a él 

probablemente le agrada Lon. Que pregunta cosas que nadie más preguntaría a 

pesar de que nunca obtiene una respuesta. Me doy cuenta que tiene valor. Un 

poco de valor desapercibido, pero valor al final. 

—No hagas preguntas —gruñe el Oficial—. Comiencen. 

Y así, por última vez, Ky y yo comenzamos a escalar la colina. 

 

*  *  * 

 

Cuando estamos lo suficientemente lejos en el sendero como para que nadie nos 

vea, Ky toma mi mano mientras yo comienzo a desatar un moño rojo de uno de 

los arbustos. —Olvídalo —dice—. Vamos a la cima. 
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Nuestros ojos se encuentran. Nunca lo había visto lucir tan tranquilo. Abro mi 

boca para decir algo pero él me interrumpe. —¿A menos que no quieras 

intentarlo? 

Hay un reto en su voz que nunca había escuchado. Su voz no es cruel, pero no 

sólo es curiosa. Él necesita saber la respuesta; lo que hago ahora le dice algo 

sobre mí. Él no dice nada sobre ayer. Su mente abierta, sus ojos atentos, su 

cuerpo tenso, cada musculo diciendo que ya es hora. Ahora. 

—Quiero intentarlo —le digo. Para probarlo, guio todo el camino que hemos 

marcado juntos. No pasa mucho tiempo antes de sentir su mano rozar la mía y 

cuando nuestros dedos se enlazan siento la misma urgencia que él. Tenemos 

que llegar a la cima.  

No me volteo pero si lo sostengo fuertemente. 

 

*  *  * 

 

Mientras nos abrimos paso en la última parte del bosque, la parte que no hemos 

explorado, me detengo. —Espera —digo. Si de verdad vamos a despejar esta 

colina, quiero marcar el camino para que podamos llegar al claro libre y abierto. 

Detrás de la paciencia de Ky, veo preocupación, preocupación porque no lo 

vayamos a lograr. Incluso ahora, el silbato podría estar sonando y no lo estamos 

escuchando por los latidos de nuestros corazones y nuestras respiraciones, 

inhalando y exhalando, inhalando y exhalando el mismo aire. —Ayer estaba 

asustada. 

—¿De qué? 

—De que nos enamoramos por los Oficiales —digo—. Ellos te hablaron sobre 

mí. Ellos me hablaron sobre ti, la mañana después de mi Emparejamiento, 

cuando tu rostro salió en mi microtarjeta por error. Tú y yo nos conocíamos, 

pero‖nunca‖hicimos‖nada‖hasta‖que<‖—No puedo terminar mi frase, pero Ky 

sabe a qué me refiero. 

—Tú no dejas algo sólo porque ellos lo predijeron —él protesta. 

—Pero yo no quiero ser definida por sus decisiones —digo. 

—No lo eres —dice—. Nunca tienes que serlo. 

—Sísifo y la roca —digo, recordando. El abuelo hubiese entendido esa historia. 

El volteó la roca, él vivió la vida que la Sociedad planeo para él, pero sus 

pensamientos fueron siempre los mismos. 
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Ky sonríe. —Exacto. Pero nosotros, —él toma mi mano, gentilmente—, vamos a 

llegar a la cima. Y quizás nos quedemos allí por un minuto. Vamos. 

—Tengo que decirte algo más —digo. 

—¿Es sobre la clasificación? 

—Sí< 

Ky me interrumpe. —Ellos nos dijeron. Soy parte del grupo que obtendrá una 

nueva posición. Ya lo sé. 

¿Él lo sabe? ¿Sabe que su vida será acortada si sigue trabajando en el centro de 

eliminación? ¿Sabe que estaba justo en la línea entre los que se quedaban y los 

que se iban? ¿Sabe lo que hice? 

Ve las preguntas en mis ojos. —Sé que tuviste que dividirnos en dos grupos. Sé 

que yo probablemente estaba en la mitad. 

—¿Quieres saber que hice? 

—Puedo suponerlo —dice—. Ellos te dijeron sobre la esperanza de vida y los 

venenos, ¿cierto? Por eso es que me pusiste donde lo hiciste. 

—Sí —dije—. ¿También sabes sobre los venenos? 

—Claro. La mayoría nos damos cuenta. Pero ninguno estamos en la posición 

para quejarnos. Nuestras vidas son mucho más largas aquí de lo que lo serían 

en las Provincias Exteriores. 

—Ky. —Es difícil preguntar, pero tengo que saberlo—. ¿Te irás? 

Él mira hacia arriba. Sobre nosotros, furioso y dorado, el sol escala el cielo. —

No estoy seguro. Ellos aún no nos han dicho. Pero sé que no tenemos mucho 

tiempo. 

 

*  *  * 

 

Cuando alcanzamos la cima de la colina se siente completamente diferente en 

ciertas maneras y no otras. Él sigue siendo Ky. Yo sigo siendo Cassia. Pero 

estamos parados en un lugar en el que ninguno de los dos habíamos estado 

antes. 

Es el mismo mundo, gris y azul, verde y dorado, que he visto toda mi vida. El 

mismo mundo que vi desde la ventana de mi abuelo y desde la cima de la 

colina. Pero ahora estoy en un lugar más alto. Si tuviera alas, las podría abrir. 

Podría elevarme. 
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—Quiero que tengas esto —dice Ky, dándome el artefacto. 

—No sé cómo usarlo —le digo, tratando de no revelar lo mucho que quiero 

aceptar el regalo. Lo mucho que me dolía tener y sostener algo que era parte de 

su historia y parte de él. 

—Creo que Xander te puede enseñar —dice gentilmente y contengo mi 

respiración. ¿Me está diciendo adiós? ¿Me está diciendo que confíe en Xander?  

¿Que esté con Xander? 

Antes de poder preguntar, Ky me empuja hacia él y sus palabras están en mi 

oído, calientes y en un susurro. —Esto te ayudará a encontrarme —dice—, si 

alguna vez me voy a otra parte. 

Mi rostro encaja perfectamente en un punto contra su hombro, cerca de su 

cuello, donde puedo escuchar su corazón y oler su piel. Estoy segura aquí 

también. Una parte esencial de mí se siente segura con Ky más que en alguna 

otra parte. 

Ky presiona un pedazo de papel contra mi mano. —La última parte de la 

historia —dice—. ¿La guardarás? No la mires todavía. 

—¿Por qué? 

—Sólo espera —dice, con la voz tranquila, fuerte—. Espera sólo un poco. 

—Tengo algo para ti también —digo, dando un pequeño paso hacia atrás, 

alcanzando mi bolsillo. Le doy la pieza de tela, la seda verde de mi vestido. 

Él lo sostiene cerca de mi rostro, para ver como lucía la noche del banquete de 

Emparejamiento. —Hermosa —dice, gentilmente. 

Me envuelve con sus brazos en la cima de la Colina. Desde donde estamos 

puedo ver nubes y árboles, el domo del Ayuntamiento y las pequeñas casas de 

los alrededores en la distancia. Por un corto momento, lo vi todo, este mundo 

mío, y luego mire a Ky. 

Ky dice: —Cassia. —Él cierra los ojos, y también cierro los míos para 

encontrármelo en la oscuridad. Siento sus brazos alrededor de mi cuerpo y la 

suavidad de la seda mientras presiona su mano sobre mi espalda y me acerca 

hacia él, más cerca—. Cassia —dice una vez más, suavemente, tan cerca que sus 

labios encuentran los míos, al fin. Al fin. 

Creo que él quería decir algo más, pero cuando nuestros labios se tocan, no hay 

necesidad, por una vez, de alguna palabra. 
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stán gritando en la delegación otra vez y esta vez es una voz humana.  

Abro mis ojos. Es tan temprano en la mañana que el cielo es más negro 

que azul, el dividido amanecer en el borde del horizonte es más una 

promesa que una realidad.  

Mi puerta se abre y en el rectángulo de luz veo a mi madre. —Cassia —dice ella 

con alivio y se gira para llamar a mi padre—. ¡Ella está bien! 

—Bram también. —Responde él y entonces todos nosotros estamos en el 

vestíbulo, dirigiéndonos hacia la puerta de enfrente, porque alguien en nuestra 

calle está gritando y el sonido es tan inusual que hiere profundamente. Tal vez 

es porque no escuchamos usualmente el sonido en la delegación Mapletree, 

pero el instinto de intentar ayudar todavía no ha sido extraído de nosotros. 

Mi padre abre la puerta y todos miramos hacia afuera. 

Las luces de la calle parecen más oscuras; los abrigos de los Oficiales aburridos 

y grises. Ellos caminan rápido, una figura entre ellos. Detrás de ellos, hay poca 

gente. Oficiales. 

Y alguien más, gritando. Incluso en el resplandor silencioso de las luces de la 

calle, la reconozco. Aida Markham. Alguien quien ha experimentado el dolor 

antes y que lo vuelve a experimentar ahora mientras sigue a la figura rodeada 

de Oficiales y Oficiales. 

Ky. 

—¡Ky!  

Por primera vez en mi vida, corro tan rápido como puedo en público. No hay 

nada que me alenté, nada que me detenga. Mis pies vuelan sobre la hierba, 

sobre el cemento. Corro a través de los jardines de los vecinos, a través de sus 

flores, intentando llegar al grupo en movimiento que se dirige hacia la parada 

del Tren Aéreo. Un Oficial se separa de ellos y se apresura hacia Aida. Ella está 

E 
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obteniendo mucha atención; las otras casas tienen las puertas abiertas y la gente 

está de pie en los escalones, viendo.  

 

Corro más rápido, mis pies golpeando la afilada, fría hierba del césped de Em. 

Unas pocas casas más. 

—¿Cassia? —llama Em desde la entrada—. ¿A dónde vas? 

Ky no me oye por sobre los gritos de Aida. Ellos están casi en los escalones que 

suben hacia la plataforma del Tren Aéreo. Cuando caminan bajo la luz de 

fondo, veo que tienen esposadas las manos de Ky. 

Igual que en la fotografía. 

—¡Ky! —Grito de nuevo y su cabeza se levanta. Vuelve el rostro hacia mí, pero 

no estoy lo suficientemente cerca para ver sus ojos. Tengo que ver sus ojos. 

Otro Oficial se separa del grupo y cabecea en mi dirección. Debí haber esperado 

hasta que estuviera más cerca para llamarlo, pero todavía soy rápida. Casi estoy 

ahí. 

Parte de mi mente intenta procesar lo que está sucediendo. ¿Están llevándolo a 

su nuevo puesto de trabajo? Si es así, ¿por qué tan temprano, en la mañana? 

¿Por qué está Aida tan desconsolada? ¿Por qué no está feliz de saber que él 

tiene una nueva oportunidad, algo mejor que lavar utensilios de aluminio? ¿Por 

qué está esposado? ¿Intentó luchar con ellos? 

¿Están haciendo esto por el beso? ¿Es por eso que está ocurriendo esto? 

Veo el Tren Aéreo deslizarse hacia la estación, pero no es el Tren Aéreo en que 

usualmente viajamos, el blanco-plateado. Este es el gris-negro-de-larga-

distancia, del tipo que sólo sale desde el Centro de la Ciudad. Puedo escucharlo 

venir también; es pesado, ruidoso, como el blanco.  

Algo no está bien. 

Y si no lo supiera ya, la palabra que Ky me dice mientras lo llevan hacia los 

escalones confirma todo. Porque enfrente de todos, su instinto de supervivencia 

lo abandona y otro instinto diferente toma el control. 

Él dice mi nombre: —¡Cassia! 

En una palabra, puedo escucharlo todo: que él me ama. Que está asustado. Y 

escucho el adiós que estaba intentando decirme ayer en la Colina. Él lo sabía. 

No sólo está yendo a un nuevo puesto de trabajo; está yendo a alguna parte y 

no cree que vaya a regresar. 
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Oigo pasos detrás de mí, suaves en el césped y pasos frente a mí, fuertes en el 

metal. Me vuelvo hacia atrás y veo a un Oficial viniendo hacía mí; adelante, los 

Oficiales corren hacia abajo en las escaleras de metal. Aida ya no está gritando; 

ellos quieren detenerme a mí de la forma en que la detuvieron a ella. 

No puedo llegar hasta él. No de esta manera. No ahora. No puedo pasar a los 

Oficiales en las escaleras. No soy lo suficientemente fuerte para luchar con ellos 

o‖lo‖suficientemente‖r{pida‖para‖escapar‖de‖ellos< 

No seas dócil. 

No sé si Ky dice las palabras en mi mente de alguna manera o si yo las pienso, o 

si el abuelo está ahí afuera en algún lugar en este casi-amanecer, diciendo las 

palabras al viento, palabras que vuelan como ángeles. 

Miro hacia un lado de la plataforma, mis pies rápidos en el cemento. Ky ve lo 

que estoy haciendo y se gira, un movimiento que le da un segundo de libertad 

antes de que sus manos se vean atadas de nuevo. 

Es suficiente. 

Por un momento, él se inclina sobre el borde de la iluminada plataforma y veo 

lo que necesito ver. Veo sus ojos, brillantes con fuego y vida, y sé que él no 

parará de luchar. Incluso si es el tipo de lucha silenciosa en tu interior que no 

puedes ver. Y yo no pararé de luchar tampoco. 

Los llamados de los Oficiales y el sonido del Tren Aéreo se deslizan en la 

parada cubriendo mis palabras. Ky no será capaz de escuchar lo que digo. 

Así que en medio de todo el ruido, señalo hacia el cielo. Espero que entienda lo 

que significa, porque quiero decir tantas cosas: mi corazón siempre volará con 

su nombre. No voy a ser dócil. Encontraré una manera de elevarme como los 

ángeles en las historias y lo encontraré.  

Y sé que él lo entiende cuando me mira fijamente, profundamente. Sus labios se 

mueven silenciosamente y sé lo que dice: las palabras del poema que sólo dos 

personas en el mundo conocen. 

Lágrimas se agolpan en mis ojos pero parpadeo para alejarlas. Porque si hay un 

momento en mi vida que quiero ver claramente, es este. 

El Oficial me alcanza primero, agarrando mi brazo y empujándome hacia atrás. 

—Déjela en paz —dice mi padre. No tenía idea de que él pudiera correr tan 

rápido—. Ella no hizo nada. —Mi madre y Bram corren a través del césped 

hacia nosotros. Xander y su familia los siguen detrás. 

—Ella está causando problemas —dice sombríamente el Oficial. 
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—Por supuesto que lo está. —Replica mi padre—. Ellos se están llevando a su 

amigo a las primeras horas de la mañana mientras su madre grita. ¿Qué está 

sucediendo? 

Escucho cuan alta es la voz de mi padre mientras se atreve a hacer la pregunta, 

y disparo una mirada a mi madre para ver cómo se siente ella acerca de esto. Su 

rostro no muestra nada salvo el orgullo con que lo mira. 

Para mi sorpresa, el padre de Xander habla. —¿A dónde están llevando al 

chico? 

Un Oficial en abrigo blanco se hace cargo, su voz alta para que todos los que 

están reunidos puedan escucharlo. Sus palabras son cortantes y formales. —

Siento que su mañana haya sido interrumpida. Este joven recibió un nuevo 

puesto de trabajo y estamos sólo llevándolo. Desde que el puesto está en la 

Provincia de Oria, su madre se ha puesto exaltada y molesta. 

¿Pero por qué todos los Oficiales? ¿Por qué todos los oficiales? ¿Por qué las 

esposas? La explicación del Oficial no tiene sentido, pero después de una corta 

pausa, todos asienten, aceptándolo. Excepto Xander. Él abre la boca como si 

fuera a hablar pero luego mira hacia mí y la cierra. 

Toda la adrenalina intenta atraparme puesto que Ky se va y un horrible 

reconocimiento comienza a hundirse en mí. A donde sea que Ky vaya, es por 

mí. Por mi persona o por mi beso. De cualquier manera, esto es mi culpa. 

—Mentiras —dice Patrick Markham. Todos se giran a mirarlo. Incluso estando 

en ropa de dormir, su rostro tan delgado y demacrado por todo lo que ha 

sufrido, él todavía conserva su dignidad, una cualidad que nadie puede tocar. 

Es algo que sólo he visto en otra persona. Aunque Patrick y Ky no están 

relacionados por sangre, ambos poseen el mismo tipo de fortaleza. 

—Los Oficiales le dijeron a Ky y a los otros trabajadores —dice, mirándome—. 

Que están dándole un nuevo puesto de trabajo. Uno mejor. Pero en realidad, lo 

están enviando a luchar a las Provincias Exteriores. 

Me tambaleo hacia atrás como si hubiera sido golpeada y mi madre alarga una 

mano para estabilizarme. 

Patrick sigue hablando. —La guerra con el enemigo no va bien. Ellos necesitan 

a más gente para luchar. Los habitantes originales están muertos. Todos ellos. 

—Él se detiene, hablando para sí mismo—. Debí saber que ellos enviarían a las 

Aberraciones‖primero.‖Debí‖saber‖que‖Ky‖estaría‖en‖la‖lista<‖Ya‖lo‖imaginaba,‖

desde‖que‖hemos‖pasado‖por‖tanto<‖—Su voz tiembla. 
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Aida se vuelve hacia él, furiosa. —Nosotros perdonamos, a veces. Pero él no lo 

hizo. Él sabía lo que estaba viniendo. ¿Lo viste luchar? ¿Viste sus ojos cuando 

ellos se lo llevaron? —lanza sus brazos alrededor del cuello de Patrick y él la 

abraza más cerca, sus sollozos resonando en la fría mañana—. Va a morir. Hay 

una sentencia de muerte detrás de él —se aleja entonces, gritando a los 

Oficiales—. ¡Él va a morir! 

Dos de los Oficiales se mueven rápidamente, sujetando las manos de Patrick e 

Aida detrás de sus espaldas y llevándose a los Markham lejos. La cabeza de 

Patrick se vuelve mientras uno de ellos lo amordaza para evitar que hable y 

hacen lo mismo para sofocar los gritos de Aida. Nunca había visto o escuchado 

que los Oficiales usaran la fuerza. ¿No se dan cuenta de que haciendo eso dan 

veracidad a las palabras de Patrick e Aida? 

Un Auto Aéreo desciende cerca de nosotros y vomita más Oficiales. Los 

Oficiales empujan a los Markhams hacia él e Aida intenta alcanzar la mano de 

su esposo. Sus dedos se pierden por centímetros y a ella se le niega ese toque, la 

única cosa en el mundo que podría reconfortarla. 

Cierro mis ojos. Desearía no poder oír sus gritos haciendo eco en mis oídos y las 

palabras que sé que nunca olvidaré. Él va a morir. Deseo que mi madre me lleve 

a casa, me arrope en mi cama como lo hacía cuando era una niña. Cuando 

observaba la noche caer fuera de mi ventana sin preocupaciones, cuando no 

sabía lo que era querer ser libre. 

 

*  *  * 

 

—Disculpen. 

Conozco esa voz. Es mi Oficial, la del jardín. A su lado está de pie un Oficial 

con una insignia del más alto nivel de gobierno: tres estrellas doradas, brillando 

visiblemente bajo la luz de la calle. Un silencio cae sobre nosotros. 

—Todos, por favor saquen sus contenedores de pastillas —dice él 

agradablemente—. Tomen la pastilla roja. 

Todos obedecemos. Mi mano se cierra sobre el pequeño contenedor con sus tres 

tabletas aseguradas dentro de mi bolsillo. Azul, rojo y verde. Vida, muerte y 

olvido siempre en mis yemas de los dedos. 

—Ahora, tomen las pastillas y denle a la Oficial Standler. —Él señala a mi 

Oficial, quien sostiene un recipiente de plástico—. Sus contenedores. Tan 
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pronto como terminemos con esto recibirán nuevos contenedores y un nuevo 

juego de pastillas. 

Una vez más, obedecemos. Dejo caer mi pequeño cilindro de metal con los 

otros, pero no me reúno con la mirada de mi Oficial. 

—Necesitamos que tomen sus pastillas rojas. El Oficial Standler y yo nos 

aseguraremos de que lo hagan. No hay nada de qué preocuparse. 

Los Oficiales parecen multiplicarse. Caminan hacia abajo en la calle, 

manteniendo a todos los que se quedaron en sus casas donde estaban, y 

aislando a la docena de nosotros quienes estábamos en la parada del Tren 

Aéreo, a todos los que sabemos lo que sucedió hoy en la Delegación Mapletree 

y a través del país. Imagino que otras escenas fueron mucho más grandes que 

esta; aunque no es probable que las otras Aberraciones tuvieran padres o 

familia que supiera lo que estaba sucediendo. E incluso Patrick Markham no 

podía haber hecho nada para salvar a su hijo. 

Y todo esto es mi culpa. No jugué a ser Dios o un ángel; jugué a ser un Oficial. 

Me dejé a mí misma pensar que sabía qué era lo mejor y cambié la vida de 

alguien de acuerdo a ello. No importa si los datos tenían o no copia de 

seguridad,‖hice‖la‖elección‖por‖mí‖misma.‖Y‖el‖beso< 

No puedo permitirme pensar en ese beso. 

Miro la pastilla roja, tan pequeña en mi mano. Incluso si significara muerte, creo 

que sería bienvenida ahora. 

Pero espera. Se lo prometí a Ky. Apunté al cielo y se lo prometí. Y ahora, 

momentos después, ¿voy a rendirme?  

Dejo caer la pastilla en el suelo, intentando ser discreta. Por un segundo veo 

algo pequeño y rojo en la hierba, y recuerdo lo que Ky decía sobre el rojo siendo 

el‖color‖del‖renacimiento‖y‖la‖renovación.‖“Por‖un‖nuevo‖comienzo.”‖Me‖digo‖a‖

mí misma, y cambio mi pie de lugar sólo un poco para aplastar la pastilla; se 

tritura bajo mi pie. Me recuerda a la vez que vi el rostro de Ky a través de la 

habitación llena de gente en el centro de juegos, justo cuando mi pie trituró las 

pastillas perdidas. 

Excepto que ahora, cuando miro hacia arriba, él no está en ningún lugar en que 

pueda encontrarlo. 

Nadie ha seguido las órdenes todavía. Incluso aunque el Oficial de más alto 

rango nos ha mirado y nos ordena hacerlo, escuchamos años de rumores sobre 

la pastilla roja. 

—¿Quiere alguien ser el primero? 
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—Yo lo seré —dice mi madre, caminando hacia adelante. 

—No —digo, pero una mirada de mi padre me detiene. Sé qué está intentando 

decirme. Ella está haciendo esto por nosotros. Por ti. Y de alguna manera, él 

sabe que todo va a estar bien. 

—Yo también —dice él, moviéndose para detenerse a su lado. Juntos, mientras 

todos los observamos, tragan sus pastillas. Los Oficiales revisan las bocas de 

mis padres y asienten—. Se disolverán dentro de unos segundos —nos dice él—

. Demasiado rápido para que intenten devolverlas, pero de todas formas, no es 

necesario. No les hará daño. Eso es todo lo que debe estar claro en sus mentes. 

Todo lo que debe estar claro en sus mentes. Por supuesto. Ahora sé por qué 

estamos tomándolas. Para olvidar lo que sucedió con Ky, así podremos olvidar 

que el Enemigo está ganando la guerra en las Provincias Exteriores, que los 

habitantes de ahí han muerto. Y me doy cuenta de que no tuvimos que tomar 

las pastillas cuando algo sucedió con el primer chico Markham: porque 

necesitamos recordar cuan peligrosas las Anomalías pueden ser. Cuan 

vulnerables seríamos sin la Sociedad aquí para alejarlos. 

¿Se permiten las anomalías a propósito? ¿Para recordárnoslo? 

¿Qué van a decirnos que pasó con Ky, después? ¿Qué historia nos creeremos en 

lugar de la verdadera? ¿Tomaremos una pastilla verde después, para 

tranquilizarnos después de olvidar? 

No quiero tranquilizarme nunca más. No quiero olvidar. 

Tanto como duele, tengo que retener su historia completa, las partes dolorosas 

también. 

Mi madre se vuelve hacia mí y me preocupo porque veré ojos vacíos o una 

holgada, vacía expresión. Pero ella luce bien. Y también lo hace mi padre. 

Pronto todo el mundo obedece, las pastillas rojas en sus palmas, listos para 

terminar con esto y volver a sus vidas. ¿Qué voy a hacer cuando ellos se den 

cuenta de que tiré las mías? Miro hacia abajo, a la hierba bajo mis pies, casi 

esperando ver una pequeña porción quemada y destruida. Ni siquiera puedo 

ver los fragmentos rojos en la hierba. Debo haberlos aplastado completamente. 

Bram parece aterrorizado, pero emocionado. Él todavía no es lo suficientemente 

mayor para llevar su propia tableta roja, así que mi padre le entrega una.  

Mi Oficial comienza a revisar a la gente. Ella se mueve más y más cerca de mí, 

pero no puedo quitar mis ojos de Bram y luego de Em mientras ella toma la 

pastilla. Por un momento, recuerdo mi sueño y siento terror al observarla. Pero 

nada sucede. Nada que pueda ver, de todas formas. 
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Y luego es el turno de Xander. Él mira hacia arriba y me ve mirándolo, y una 

expresión cruza su rostro que no es nada salvo dolor. Quiero apartar la mirada, 

pero no puedo. Observo mientras Xander asiente y levanta la pastilla roja hacia 

mí, casi como en un brindis. 

Antes de verlo tomarla, alguien bloquea mi visión de todos y la de ellos de mí. 

Es mi Oficial. 

—Permíteme ver tu pastilla, por favor —dice ella. 

—La tengo. —Extiendo mi mano pero no abro mi palma. 

Creo que casi la veo sonreír. Aunque sé que ella lleva pastillas extra —lo he 

visto— aun así ella no me ofrece una. 

Su mirada baja hacia la hierba a mis pies y luego sube a mi rostro. Levanto mi 

brazo y pretendo poner algo en mi boca y luego trago, duramente. Ella se 

mueve hacia la siguiente persona. 

Incluso aunque esto es lo que quiero, la odio. Ella quiere que recuerde lo que ha 

sucedido aquí. Lo que he hecho. 
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Traducido por kuami. 

Corregido por Majo2340. 

 

uando la oscuridad finalmente ascendió, era una mañana plana, cálida, 

de color acero, una mañana sin dimensión o profundidad. Las casas a mí 

alrededor podrían ser el juego para una exhibición; podrían ser imágenes 

es una gran pantalla. Creo que si camino demasiado lejos iré directamente al 

lienzo o a través de una pared de papel y a continuación, salir en la oscuridad, 

la nada, el final de todo. 

De alguna manera me he quedado sin miedo, me siento aletargada en cambio, 

que es casi mucho peor. ¿Por qué preocuparse de un planeta plano poblado por 

las personas planas? ¿Quién le preocupa un lugar dónde no está Ky?  

Esta es una de las razones por las que necesito a Ky, comprendo. Porque 

cuando estoy con él, siento. Pero él se ha ido. Vi cómo pasó. Hice que sucediera. 

¿Tenía que hacer esto, también? Me pregunto. ¿Si detenerme durante un minuto 

y concentrarme en mantener firme, en empujar la roca lo suficiente para evitar 

que se desplazara hacia abajo aplastándole, antes de que incluso pudiera pensar 

sobre intentar subir de nuevo?  

La píldora roja hizo efecto casi inmediatamente después de que los 

Funcionarios y Oficiales nos guiaran a casa. Los acontecimientos de las últimas 

doce horas se han borrado de la mente de mi familia. En el trascurso de la 

siguiente hora, una entrega de nuevos contenedores y las tabletas llegó con una 

carta explicando que las nuestras eran defectuosas y retiradas esta mañana. 

Todo el mundo en mi familia acepta la explicación, sin dudar. Tienen otras 

cosas por las qué preocuparse. 

Mi madre está desconcertada, ¿dónde puso su datapod1 para el trabajo cuándo 

terminó anoche con él? Bram no puede recordar si terminó de escribir sus 

deberes en su transcriptor de documentos. 

                                                           
1
Datapod: es un formato de almacenamiento basado en texto que se puede leer, escribir y enviar a 

otros, y pueden ser leídos por aplicaciones como fuente de datos semánticos. 
  

C 
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―Bien,‖enciéndelo‖y‖compruébalo,‖cariño‖―dice‖mi‖madre,‖nerviosa.‖Mi‖padre‖

se ve un poco blanco también, pero no tan confundido. Creo que él ha 

experimentado esto antes, posiblemente muchas veces en su línea de trabajo. Si 

bien la tableta aún funciona, parece menos desconcertado por la sensación de 

desorientación. Lo cual es bueno, porque los funcionarios no han acabado con 

nuestra familia todavía. 

Mensaje privado para Molly Reyes la voz genérica del puerto dice en voz alta. 

Mi madre‖mira,‖sorprendida.‖―Voy‖a‖llegar‖tarde‖a‖trabajar‖―protesta‖en‖voz‖

baja, aunque quien quiera que enviara este mensaje no podía oírla. Ellos 

tampoco pueden verla enderezar sus hombros antes de acercarse al puerto y 

ponerse el auricular. La pantalla se oscurece, la imagen sólo es visible desde el 

lugar exacto en el que ella está de pie. 

―¿Y‖ahora‖qué?‖―dice‖Bram―.‖¿Debo‖esperar?‖ 

―No,‖ve‖a‖la‖escuela‖―le‖dice‖mi‖padre―.‖No‖queremos‖que‖llegues‖tarde.‖ 

De‖camino‖a‖la‖puerta,‖Bram‖se‖queja:‖―Siempre‖pierdo‖todo.‖ 

Me gustaría poder decirle que eso no era verdad, pero, entonces de nuevo, 

¿realmente querría que guardara el recuerdo de lo que pasó esta mañana? 

Algo me sucede cuando lo miro salir de nuestra casa, y las cosas se vuelven más 

reales. Bram es real. Yo soy real. Ky es real, y tengo que empezar a trabajar para 

encontrarlo. Ahora. 

―Me‖voy‖a‖la‖ciudad‖durante‖la‖mañana‖―le‖digo‖a‖mi‖padre. 

―¿No‖ tienes‖ senderismo?‖ ―pregunta,‖ y‖ luego‖ sacude‖ la‖ cabeza‖ como para 

despejarla―.‖Lo‖siento.‖Recuerdo.‖Las‖actividades‖de‖ocio‖de‖verano‖acabaron‖a‖

principios de este año, ¿no? Por eso Bram ya está de camino a la escuela en 

lugar de ir a nadar. Mi mente está brumosa esta mañana. 

Él no parece sorprendido, y creo una vez más que esto es algo que le ha pasado 

antes. Recuerdo cómo le permitió a mi madre tomar la pastilla roja primero; de 

alguna manera sabía que no le haría daño. 

―Ellos‖no‖nos‖asignaron‖otra‖ cosa‖que‖hacer‖en‖ lugar‖de‖ ir‖de‖excursión‖―le‖

digo‖a‖mi‖padre―.‖Así que tengo tiempo para ir a la ciudad antes de la escuela. 

Esto en sí mismo es un descuido, otra pequeña complicación en la máquina 

bien, engrasada de nuestra Sociedad que demuestra que algo está mal en 

alguna parte. 

Mi padre no contesta. Mira fijamente a mi madre cuyo rostro está ceniciento y 

palidece cuando ella mira fijamente la pantalla del puerto. 
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 ―¿Molly?‖―le‖dice.‖Se‖supone‖que‖no‖debe‖ interrumpir‖un‖mensaje‖privado,‖

pero da unos pasos más. Y luego otro más cerca. 

Finalmente, cuando pone su mano en el hombro, ella se aleja de la pantalla. 

―Es‖ por‖ mi‖ culpa‖ ―dice‖ mi‖ madre,‖ y‖ por‖ primera‖ vez‖ en‖ mi‖ vida,‖ veo‖ su‖

mirada a través de mi padre, no la suya, más allá fija en algún punto lejano—. 

Hemos sido reubicados a Farmlands, con efecto inmediato. 

―¿Qué? ―le‖pregunta‖mi‖padre.‖Niega‖con‖la‖cabeza,‖mirando‖detr{s‖de‖ella‖al‖

puerto―.‖Eso‖es‖imposible.‖Has‖presentado‖el‖informe.‖Dijiste‖la‖verdad. 

―Supongo‖ que‖ ellos‖ no‖ quieren‖ a‖ los‖ que‖ vieron‖ los‖ cultivos‖ sin‖ escrúpulos‖

continúen trabajando en posiciones de autoridad‖―dice‖mi‖madre―.‖Sabemos‖

demasiado. Podríamos tener la tentación de hacer lo mismo. Ellos nos ponen en 

las Tierras de cultivo en Oria dónde nosotros no estaremos a cargo. Donde ellos 

pueden vernos y pueden controlar la siembra y decirnos que plantamos.  

―Pero‖ por‖ lo‖menos‖―le‖ digo,‖ tratando‖ de‖ consolarla―,‖ vamos‖ a‖ estar‖m{s‖

cerca de la abuela y el abuelo.  

―No‖en‖Tierras‖de‖cultivo‖en‖Oria‖―dice‖mi‖madre―.‖En‖las‖Tierras‖de‖cultivo‖

en una provincia diferente. Salimos mañana.  

Luego de una pausa, sorprendida cambio la mirada de ella, a mi padre y la veo 

empezar a sentir de nuevo. Estoy viendo que la compresión y la emoción 

regresan a su cara. Cuando lo veo pasar en ella, siento una sensación de 

urgencia tan fuerte que no sé si podré soportarlo. Tengo que averiguar dónde 

enviaron a Ky. Antes de que nos vayamos. 

―Siempre‖ he‖ querido‖ vivir‖ en‖ las‖ Tierras‖ de‖ cultivo‖ ―dice‖ mi‖ padre,‖ y‖ mi‖

madre apoya la cabeza en su hombro, demasiado cansada para llorar y también 

demasiado abrumada para fingir que todo está bien. 

―Pero‖hice‖ lo‖que‖tenía‖que‖hacer‖―susurra―.‖Hice‖exactamente‖ lo‖que‖ellos‖

me pidieron.  

―Todo‖ va‖ a‖ estar‖ bien‖ ―le‖ susurra‖ a‖ mi‖ madre‖ y‖ a‖ mí.‖ Tal‖ vez‖ si‖ hubiera‖

tomado la pastilla roja yo podría creerle. 

Hay un Automóvil Aéreo oficial calle abajo, delante de la casa de los 

Markhams. Nuestro Distrito Municipal ha tenido demasiada atención de los 

Oficiales en las últimas semanas.  

Em‖sale‖saltando‖por‖la‖puerta‖de‖su‖casa‖sin‖{rboles:‖―¿Has‖oído?‖―pregunta,‖

ella‖ emocionada―.‖ Los‖ funcionarios‖ est{n‖ recogiendo las cosas de los 

Markhams. ¡Patrick ha sido trasladado para trabajar en el Gobierno Central! Es 
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un‖gran‖honor.‖¡Y‖es‖de‖nuestro‖municipio!‖―‖frunce‖el‖ceño―.‖Es‖una‖l{stima‖

que no llegáramos para decirle adiós a Ky. Le extrañaré.  

―Lo‖sé‖―digo,‖me‖duele el corazón, y me detengo de nuevo bajo la presión, 

presionando la espalda contra el peso de ser la única que sabe lo que realmente 

sucedió esta mañana.  

Salvo uno, un grupo de selectos Oficiales. Y ni siquiera ellos saben que lo sé. 

Sólo hay dos personas que saben realmente lo que ocurrió, que no tomé la 

pastilla roja. 

Yo. Y mi Oficial.  

―Me‖ tengo‖que‖ ir‖―le‖digo‖ a‖Em,‖ y‖ empiezo‖ a‖moverme‖de‖nuevo,‖ hacia‖ la‖

parada del Tren Aéreo.  

No miro hacia atrás a la casa de los Markhams. Patrick y Aida, se han ido para 

siempre, también. ¿Habrán sido asignados al estado Aberration o a un tranquilo 

retiro en algún lugar lejos de aquí? ¿Habrán tomado la pastilla roja, también? 

¿Habrán echado una mirada alrededor de su nuevo lugar con sorpresa, 

preguntándose qué sucedió con su segundo hijo? Tendré que intentar 

encontrarlos, por Ky, pero ahora mismo tengo que encontrarlo a él. Sólo hay un 

lugar en el que puedo pensar para buscar información sobre donde ellos 

podrían haberle enviado.  

En el trayecto hasta el Ayuntamiento, mantengo mi cabeza hacia abajo. Hay 

demasiados lugares que no puedo mirar: a los asientos dónde Ky se sentaba; en 

el suelo del Tren Aéreo dónde ponía sus pies y mantenía el equilibrio, haciendo 

que pareciera fácil y natural. No me atrevo a mirar fuera de las ventanas, a 

sabiendas de que podría echar un vistazo a la colina donde estuvimos ayer. 

Juntos. Cuando el Tren se detiene para permitir entrar a más personas, pasa una 

brisa, me pregunto si las tiras de tela roja que dejamos allí ondearan con el 

viento. Banderas en señal de un nuevo comienzo, aunque no del tipo que 

nosotros queríamos.  

Finalmente, oigo la voz del locutor, nombrando mi destino.  

El Ayuntamiento.  

Mi idea no funcionará. Lo sé, en el momento en que estoy de pie en las escaleras 

de la entrada por segunda vez en mi vida. Éste no es el lugar de puertas 

abiertas y las luces centelleantes que me dieron la bienvenida, y me invitaron a 

echar un vistazo a mi futuro. A la luz del día, éste es un lugar con guardias 

armados, un lugar de negocios, un lugar donde se guardan bajo llave el pasado 

y el presente en el interior. Ellos no me dejarán entrar, e incluso aún cuando lo 

hicieran, no me dirían nada.  
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Tal vez no sabría que hubiera algo que contar. Incluso los funcionarios llevan 

pastillas de color rojo.  

Retrocedo y al cruzar la calle veo una posibilidad y mi corazón se acelera. ¡Por 

supuesto! ¿Por qué no pensé en esto primero? El museo.  

El museo es largo, bajo, blanco, un punto ciego. Incluso sus ventanas son de 

vidrio esmerilado blanco opaco para mantener los artefactos en el interior a 

salvo de la luz.  

El Ayuntamiento, a través de la calle, tiene ventanas altas y claras. En él se ve 

todo. Sin embargo, el museo podría tener algo para mí detrás de sus ojos bien 

cerrados. La esperanza vivifica mi paso mientras cruzo la calle, me da fuerza 

cuando abro las enormes puertas blancas.  

―Bienvenida‖ ―dice‖ un‖ comisario,‖ sentado‖ en‖ una‖ mesa‖ blanca‖ redonda―.‖

¿Puedo ayudarle a encontrar algo?  

―Estoy‖ deambulando‖―le‖ digo,‖mientras‖ trato‖ de‖ parecer‖ relajada―.‖ Tengo‖

algo de tiempo extra hoy. 

―Y‖usted‖vino‖aquí‖―dice‖el‖comisario,‖satisfecho,‖perplejo―.‖Maravilloso.‖Es‖

posible que deseé probar el segundo nivel. La mayoría de nuestras pantallas 

más populares están allí.  

No quiero atraer demasiada atención hacia mí, por lo que asiento y subo los 

escalones, el eco metálico de los pasos me recuerda dolorosamente a los pies de 

Ky en los escalones en la estación. No quiero pensar en eso ahora. Mantengo la 

calma. ¿Recuerdas la vez que vine aquí con la Escuela Primaría, antes de que Ky 

viniera al Municipio? ¿Antes cuándo no teníamos tiempo para considerar el 

pasado, antes de que nosotros fuéramos a la Escuela dónde lo único que 

importaba era el futuro? ¿Recuerdas entrar en el comedor en el sótano del 

Museo con los escolares, todos nosotros emocionados de estar comiendo en 

algún lugar nuevo y diferente? ¿Recuerdas la brillante cabeza rubia de Xander 

entre el resto, la forma en que pretendía escuchar el discurso del comisario, 

pero siguió haciendo bromas a un lado que nadie más podía oír? 

Xander. ¿Si lo dejo aquí, será otro pedazo de mi corazón desgarrado, también? 

Por supuesto que sí.  

Una señal apunta al vestíbulo de artefactos y giro a la derecha, de repente, con 

ganas de ver la pantalla. Queriendo ver dónde pusieron todas esas cosas que se 

llevaron. 

Quizás veré mi polvera de bolsillo, los gemelos de Xander, el reloj de Bram. Y 

podría traerlo aquí una vez más antes de irnos de las tierras de cultivo.  
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 Me detengo en el medio del vestíbulo, dándome cuenta que ninguna de esas 

cosas está aquí.  

Los otros casos están todavía llenos de artefactos, pero la nueva pantalla no es 

más que una caja de vidrio larga, enorme y vacía. Con una señal en medio de 

ella, impresa con letras rotuladas que parecen tan diferentes a la letra cursiva de 

Ky,‖se‖lee:‖“ARTEFACTOS‖ADICIONALES‖MUY‖PRONTO.”‖ 

Una luz ilumina por encima de la señal, su caja vacía, cavernosa. Esa señal 

podría durar para siempre en este entorno cerrado y prístino. Al igual que el 

trozo de mi vestido de la Ceremonia de Compromiso. 

Pero ya he roto el cristal, he regalado el verde, he hecho mi opción. Ya estoy 

muriendo sin Ky aquí y ahora tengo que asegurarme de que vivo para 

encontrarlo.  

Me doy cuenta de que nuestros instrumentos probablemente nunca lo harán en 

este caso. La pantalla es la única señal que puede mostrar que alguna vez pudo 

ser. No sé lo que han hecho con ellos.  

Ahora sé por mí misma que no queda nada. 

Camino por las escaleras hasta el sótano. Donde guardan la Gloriosa Historia 

de Provincia de Oria, dónde quise ir desde el principio antes de la oportunidad 

para vislumbrar lo que estaba perdido me distrajera de lo que debía encontrar. 

Estoy de pie cerca del cristal y miro el mapa de nuestra Provincia con su 

ciudad, tierras de cultivo, y ríos, mientras estoy escuchando los pasos en el piso 

de mármol detrás de mí. Un hombre pequeño, uniformado viene hasta estar de 

pie‖ junto‖ a‖ mí:‖ ―¿Puedo‖ darle‖ m{s‖ información‖ sobre‖ la‖ historia‖ de‖ Oria? 

―pregunta.‖ 

Nuestros ojos se encuentran: buscando los míos, con los suyos nítidos y 

brillantes.  

Le miro y comprendo: No venderé nuestro poema. Soy egoísta. Además del 

trozo de tela, es todo lo que tenía para dar a Ky, y nosotros somos las dos 

últimas  personas en el mundo que conocen el asunto. Incluso esto es un 

callejón sin salida, aunque ni siquiera esta última idea mía no vaya a funcionar. 

Y pudiera negociar con el poema no ganaría nada. Esto no es algo que pueda 

cambiar; es algo que yo tengo que hacer.  

―No,‖ gracias‖ ―le‖ digo‖ al‖ hombre,‖ aunque‖ me‖ gustaría‖ saber‖ la‖ verdadera‖

historia del lugar dónde vivo. Aunque no creo que nadie la conozca ya.  

Antes de irme, miro una vez más el mapa geográfico de nuestra Sociedad. Allí, 

en el medio del mapa, gorda y feliz, están situadas a lo largo las grandes formas 
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redondeadas de las Provincias. Y alrededor de sus bordes están todas las 

Provincias Exteriores, las líneas que las dividen en secciones, pero ninguno de 

ellas tiene nombre.  

―Espere‖―digo‖llamando‖al‖hombre. 

Se‖vuelve‖y‖me‖mira‖expectante.‖―¿Sí?‖ 

―¿Alguien‖sabe‖los‖nombres‖de‖las‖Provincias‖Exteriores? 

Él ondea su mano, indiferente ahora que sabe que no va a conseguir algo de 

valor‖ que‖ comerciar‖ conmigo.‖ ―Ése‖ es‖ su‖ nombre‖ ―vuelve‖ a‖ decir―.‖ Las‖

Provincias Exteriores.  

Mantengo la mirada en aquéllos espacios en blanco, las Provincias Exteriores 

divididas en el mapa. El mapa está lleno de letras e información, y es difícil de 

distinguir todos los nombres. Los examino por encima, en realidad no los leo, 

no estoy segura de lo que estoy buscando.  

Entonces. Algo destaca ante mí, un pedazo de información sobre casas de 

campo en mi cerebro de clasificación: Sisyphus River. Que se abre paso a través 

de algunas de las Provincias Occidentales y después a través de dos de las 

Provincias Exteriores y fuera del desierto de Otros Países.  

Ky debe de estar en alguna de esas dos Provincias Exteriores. Ya que es donde 

el ataque se produjo cuando era joven, podría ser donde el problema está ahora. 

Me inclino más al mapa para memorizar la ubicación de los dos lugares dónde 

podría estar. 

Oigo pasos que se acercan, de nuevo, y yo‖me‖vuelvo.‖―¿Est{‖ segura‖que‖no‖

puedo‖ayudarla‖con‖algo?‖―pregunta‖el‖hombre‖pequeño.‖ 

¡Yo no quiero intercambiar nada! Estuve a punto de exclamarle, y entonces me 

doy cuenta que él parece ser sincero.  

Señalo al Río Sisyphus en el mapa, un pequeño hilo negro de esperanza a lo 

largo del papel. —¿Sabe usted algo acerca de este río?  

Su‖ voz‖ calla.‖ ―Oí‖ hablar‖ una‖ vez,‖ de‖ una‖ historia‖ sobre‖ él‖ cuando‖ era‖ m{s‖

joven. Hace mucho tiempo el río resultó tóxico y nadie podía vivir cerca de sus 

orillas. Pero eso es todo que he oído. 

―Gracias‖―le‖digo,‖porque‖ahora‖tengo‖una‖idea,‖gracias‖a‖lo‖que‖he‖aprendido‖

sobre la forma en que nuestros ancianos mueren. ¿Nuestra Sociedad habría 

envenenado las aguas en su camino hacia el país enemigo? Pero Ky y su familia 

no fueron envenenados. Tal vez vivían más arriba, en la grande de las dos 

Provincias a lo largo de ese río.  
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―Es‖ sólo‖ una‖ historia‖ ―me‖ advierte‖ el‖ hombre.‖ Debe‖ de‖ haber‖ visto‖ el‖

fogonazo de esperanza en mi cara. 

―¿No‖lo‖es‖todo?‖―le‖digo. 

Salgo del museo sin mirar hacia atrás.  

Mi Oficial me espera en la zona verde fuera del Museo. Vestida de blanco, 

sentada en un banco blanco, respaldada por un sol blanco y amarillo. Es 

demasiado; Parpadeo. 

Si cierro los ojos un poco, puedo pretender que ésta zona verde junto al centro 

de juego, donde me reuniré con mi Oficial por primera vez. Puedo pretender 

que ella me va a decir que hay un error en mi Compromiso. Pero esta vez las 

cosas toman un giro diferente, van por un camino diferente, uno donde Ky y yo 

podemos estar juntos y felices  

Pero no hay tal camino, no aquí, en Oria.  

Ella gesticula para que vaya a sentarme junto a ella en el banco. Me parece que 

ha escogido un lugar extraño para encontrarnos, aquí, junto a las puertas del 

Museo. Entonces recuerdo que es un lugar perfecto, tranquilo y vacío. Ky tenía 

razón. Aquí nadie está interesado en el pasado.  

El banco está tallado de piedra y se siente sólido y frío de las horas que pasa en 

la sombra del Museo. Puse mi mano sobre la roca después de sentarme, 

preguntándome de dónde extraían la piedra. Preguntándome a quién tenían 

para mover las rocas.  

Esta‖vez‖hablo‖en‖primer‖lugar:‖―Cometí‖un‖error.‖Tiene‖que‖traerlo‖de‖vuelta. 

―Ky‖ Markham‖ ya‖ ha‖ tenido‖ una‖ excepción‖ para‖ él.‖ La‖ mayoría‖ de‖ las‖

aberraciones no tienen ni siquiera eso ―dice―.‖Tú‖fuiste‖la‖que‖lo‖envió‖lejos.‖

Has demostrado nuestro punto. Las personas que deslizaron la diapositiva de 

datos, que permitieron que las emociones se involucraran, crearon un enredo 

por sí mismos. 

―Usted‖hizo‖esto‖―le‖digo―.‖Preparó‖esa‖clase.‖ 

―Pero‖ tú‖ la‖ realizaste‖―‖ dice―.‖ Perfectamente,‖ podría‖ agregar.‖ Podría‖ estar‖

molesta, tu familiar podría ser destrozada, pero era la decisión correcta, por lo 

que a su capacidad se refiere. Sabía que era más de lo que pretendía ser. 

―Él‖debe‖decir‖si‖ir‖o‖quedarse. No yo. No usted. Permítale escoger.  

―Si‖lo‖hiciéramos,‖todo‖se‖vendría‖abajo‖―dice,‖con‖paciencia―.‖¿Por‖qué‖crees‖

que podemos garantizar la esperanza de una larga vida? ¿Cómo piensa que 

erradicamos el cáncer? Nosotros Emparejamos todo. Incluidos los genes. 
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―Garantiza‖esa‖esperanza‖de‖vida‖larga‖pero‖luego,‖matarnos‖al‖final.‖Sé‖sobre‖

el veneno en la comida para las personas como mi abuelo. 

―También‖podemos‖garantizar‖una‖alta‖calidad‖de‖vida‖hasta‖el‖último‖aliento.‖

¿Sabe usted cuántas personas miserables en cuántas Sociedades miserables 

durante años habría dado casi cualquier cosa para eso? Y el método de 

administrar‖el<‖ 

―El‖veneno.‖ 

―Veneno‖―dice,‖ imp{vida―,‖ es‖ increíblemente‖ humano.‖ Pequeñas‖ dosis,‖ en‖

las comidas favoritas del paciente.  

―Así‖que‖comemos‖para‖morir.‖ 

Ella‖ rechaza‖ mi‖ preocupación.‖ ―Todos‖ comemos‖ para‖ morir,‖

independientemente de lo que hacemos. Tu problema es que no respetas el 

sistema y lo que te ofrece, incluso ahora.  

Esto casi me da ganas de reír. La Oficial ve el giro de los labios y se lanza con 

una lista de ejemplos, de maneras en las que he roto con las reglas de la 

Sociedad en los últimos dos meses, y ni siquiera sabe lo peor de ellos, pero no 

cita ni un solo ejemplo de todos los años anteriores. Si ella tuviera una manera 

de rastrear todos mis recuerdos, vería que son puros. Que quise encajar de 

verdad, Emparejarme y hacer todo de forma correcta. Que creí de verdad.  

Esa parte de mí todavía cree.  

―Era‖ hora‖ que‖ este‖ pequeño‖ experimento‖ acabe‖ de‖ todos‖ modos‖ ―dice,‖

sonando‖arrepentida―.‖No‖tenemos‖recursos‖humanos‖para‖centrarnos‖en‖ello.‖

Y,‖por‖supuesto,‖las‖situaciones‖son‖lo‖que‖son<‖ 

―¿Qué‖experimento?‖ 

―Uno‖contigo‖y‖Ky.‖ 

―Ya‖lo‖sé‖―digo―.‖Sé‖que‖se‖lo‖dijo.‖Y‖sé‖que‖eso‖fue‖un‖gran‖error,‖que‖usted‖

me llevó a creer la primera vez que hablamos; que Ky realmente estaba en la 

piscina de Emparejamiento.  

―No‖fue‖ningún‖error‖―dice‖ella.‖ 

Y yo estoy cayendo otra vez, justo cuando pensaba que había tocado fondo.  

―Nosotros‖ decidimos‖ poner‖ a‖Ky‖ en‖ la‖ piscina‖ de‖ Emparejamiento‖―dice―.‖

De vez en cuando nosotros hacemos eso con una Aberración, simplemente para 

recopilar datos adicionales y hacer un seguimiento de la variación. El público 

en general no lo sabe, no hay razón por la que debería. Lo que es importante es 

que supieras que estábamos controlando el experimento desde el principio.  
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―Pero‖las‖probabilidades‖de‖que‖a‖él‖lo‖Emparejaran‖conmigo<‖ 

―Era‖pr{cticamente‖ imposible‖―la‖ oficial‖ est{‖de‖ acuerdo―.‖Así‖ que‖puedes‖

ver por qué nosotros estábamos intrigados. Por qué te permitimos ver la 

imagen de Ky para que, así sintieras curiosidad. Por qué nos aseguramos de 

que se te asignara al mismo grupo de excursionismo, y después a las mismas 

Parejas. Por qué tuvimos que seguir adelante, al menos durante un tiempo. —

Ella sonríe—. Fue muy interesante, podíamos controlar muchas variables. 

Incluso redujimos tus porciones de comida para ver si eso te hacía sentir más 

estresada, más propensa a darte por vencida. Pero no lo hiciste. Por supuesto, 

nunca fuimos crueles. Siempre había suficientes calorías. Y eres fuerte. Nunca te 

tomaste la pastilla verde  

―¿Por‖qué‖eso‖importa?‖ 

―Te‖hace‖m{s‖ interesante‖―dice‖ella―.‖Un‖sujeto‖muy‖ interesante,‖de‖hecho.‖

Finalmente predecible, pero suficientemente raro como para querer observar. 

Hubiera sido interesante ver tu situación de juego con el resultado final 

previsto.‖ ―Ella‖ suspira,‖ un‖ suspiro‖ de‖ tristeza‖ genuina―.‖ Tenía‖ planeado‖

escribir un artículo sobre el tema, disponible sólo para seleccionados Oficiales, 

por supuesto. Hubiera sido una prueba sin precedentes sobre la validez del 

Emparejamiento. Por eso no quiero que pierdas la memoria de lo que ocurrió 

esta mañana en la estación del Tren Aéreo. Todo mi trabajo habría sido en vano. 

Ahora, por lo menos puedo ver cómo tomas tu decisión final mientras todavía 

sabes lo que pasó.  

La ira que me llena, no deja lugar para el pensamiento o hablar.  

—Hubiera sido interesante verte jugar al resultado final previsto. Todo fue 

planeado desde el principio. Todo. Desgraciadamente, mis habilidades se 

necesitan ahora‖en‖otra‖parte‖―‖pasa‖la‖mano‖a‖lo‖largo‖del‖datapod‖delante‖de‖

ella―.‖Simplemente‖no‖tenemos‖m{s‖tiempo‖para‖supervisar‖la‖situación,‖por‖lo‖

que no podemos extenderlo por más tiempo. 

 ―¿Por‖qué‖me‖dice‖todo‖esto?‖―le‖pregunto―.‖¿Por‖qué‖quieres‖que‖yo sepa 

hasta el último detalle? 

Ella‖parece‖sorprendida.‖―Porque‖nos‖preocupamos‖por‖ ti,‖Cassia.‖Ni‖m{s‖ni‖

menos, nos preocupamos por todos nuestros ciudadanos. Como el sujeto de un 

experimento, tienes el derecho a saber lo que pasó. El derecho a tomar la 

decisión que nosotros sabemos qué harás, ahora en lugar de esperar más 

tiempo.  

Es tan gracioso, como utiliza la palabra decisión, por lo que me reiría de manera 

histérica‖si‖no‖creyera‖que‖sonaría‖como‖un‖lamento.‖―¿Se‖lo‖dijo‖a‖Xander?‖ 
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Ella parece ofendida.‖ ―Claro‖ que‖ no.‖ Él‖ todavía‖ es‖ tu‖ Pareja.‖ Para‖ que‖ el‖

experimento fuera controlado, tuvo que permanecer en la oscuridad. Él no sabe 

nada de esto.  

Salvo que yo se lo dije, creo, y me doy cuenta de que ella no lo sabe.  

Hay cosas que ella no sabe. Con esta compresión, es como si algo hubiera sido 

devuelto de nuevo a mí. El conocimiento deja caer mi enojo y lo destila en algo 

puro y claro. Y una de las cosas de las que ella no sabe nada, es sobre el amor.  

―Ky,‖ sin‖ embargo,‖ era‖ diferente‖ ―dice‖ ella―.‖ Se‖ lo dijimos. Nosotros 

pretendíamos advertirle, pero por supuesto estábamos esperando darle 

impulso para intentar tratar de estar con ustedes. Y eso funcionó tan bien 

―sonríe,‖ satisfecha,‖ porque‖ también‖ piensa‖ que‖ no‖ conozco‖ esta‖ parte‖ de‖ la‖

historia. Pero, por supuesto, lo sé. 

―Así‖que‖nos‖veían‖todo‖el‖tiempo‖―le‖digo.‖ 

―No‖todo‖el‖tiempo‖―contesta―.‖Hemos‖visto‖lo‖suficiente‖como‖para‖obtener‖

una muestra efectiva de cómo eran todas sus interrelaciones. No hemos podido 

ver todas sus interacciones en la montaña, por ejemplo, o incluso en la colina 

más pequeña. El Oficial de Carter todavía tenía la jurisdicción sobre esa zona y 

no veía con buenos ojos nuestra entrada allí.  

Espero a que pregunte; de alguna manera yo sé que lo hará. A pesar de que 

piensa que tiene una muestra exacta, hay una parte de ella que tiene que saber 

más.  

―Así,‖¿qué‖pasó‖entre‖tú‖y‖Ky?‖―Pregunta.‖ 

Ella no sabe nada sobre el beso. No fue por eso que lo envió lejos. Ese momento 

en la montaña todavía es nuestro, mío y de Ky. Nuestro. Nadie lo sabe, sólo es 

de nosotros dos.  

Esto será a lo que tengo que aferrarme cuando vaya hacia adelante. El beso, y el 

poema, y el te quiero que escribió y dijo.  

―Si‖ me‖ lo‖ pides,‖ puedo‖ ayudarte.‖ Puedo‖ recomendarte‖ para‖ un‖ puesto‖ de‖

trabajo en la Ciudad. Podrías quedarte aquí; no tendrías que salir para las 

Tierras‖de‖cultivo‖con‖tu‖familia‖―se‖inclina‖m{s‖cerca―.‖Dime‖lo que pasó. 

Aparto la mirada. A pesar de todo, la oferta es tentadora. Estoy un poco 

asustada de dejar Oria; no quiero dejar a Xander y a Em. No quiero dejar los 

lugares de los que tengo muchos recuerdos de mi abuelo. Y sobre todo, no 

quiero dejar esta Ciudad y  mi Municipio porque es donde he encontrado y 

amado Ky.  
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Pero él ya no está aquí. Tengo que encontrarlo en alguna otra parte.  

El dilema del prisionero. En algún lugar Ky mantiene la fe en mí y yo puedo 

hacer lo mismo por él. No voy a renunciar. 

―No‖―le‖digo‖con‖claridad.‖ 

―Pensé‖que‖ibas‖a‖decir‖eso‖―me‖dice,‖pero‖oigo‖la‖decepción‖en‖su‖tono‖y‖de‖

repente me dan ganas de reír. Quiero preguntarle si alguna vez no se aburre de 

tener siempre la razón. Pero creo que sé cuál sería su respuesta  

―Entonces, ¿cu{l‖es‖el‖resultado‖final‖previsto?‖―le‖pregunto.‖ 

―¿Importa?‖―ella‖sonríe―.‖Es‖lo‖que‖suceder{.‖Es‖lo‖que‖vas‖a‖hacer.‖Pero‖te‖lo‖

diré si quieres.  

Me doy cuenta de que no necesito oírlo; no necesito escuchar nada de lo que 

tenga que decir o de las predicciones que piensa que puede hacer. Ellos no 

saben que Xander escondió el artefacto, que Ky puede escribir, que el abuelo me 

dio la poesía. 

¿Qué otra cosa no sabe? 

—Usted‖ dice‖ que‖ planeó‖ esto‖ desde‖ el‖ principio‖ ―le‖ digo‖ de‖ repente,‖ por‖

instinto, actuando como‖ si‖ quisiera‖ estar‖ segura―.‖ ¿Est{‖ diciéndome‖ qué‖

pusieron a Ky en la piscina de Emparejamiento ustedes mismos?  

―Sí‖―contesta‖ella―.‖Nosotros‖lo‖hicimos.‖ 

Esta vez la miro directamente cuando habla y es cuando lo veo. Una leve 

contracción de los músculos de su mandíbula, un ligero movimiento de sus 

ojos, una pequeña pista de actuación en el tono de su voz. A menudo no tienen 

que mentir, ya que nunca ha sido una Aberración, por lo que no es fácil para 

ella, no ha tenido tanta práctica. No puede mantener su rostro perfectamente de 

la manera que Ky lo hace cuando está jugando un juego y él sabe lo que tiene 

que hacer, si es mejor ganar o perder. 

Y aunque ella ha dicho cómo jugar, no sabe exactamente qué cartas sostiene. 

Ella no sabe quién puso a Ky en la piscina de Emparejamiento.  

Si los Oficiales no lo hicieron, ¿quién lo hizo?  

La miro de nuevo. Ella no lo sabe, y no está escuchando sus propias palabras. Si 

lo casi imposible ocurrió, antes de ser Emparejada a dos chicos, y sé que es 

extraño<‖entonces‖puede pasar de nuevo.  

Yo puedo encontrarle.  
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Me pongo de pie para salir. Creo que huelo la lluvia en el aire, a pesar de que 

no hay ni una nube en el cielo, y recuerdo. Todavía tengo un pedazo que 

pertenece a la historia de Ky.  
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ander se sienta en los escalones de mi casa. Es un lugar familiar para estar 

en el verano, y su posición parece familiar, también. Piernas extendidas, 

los codos reposando sobre el escalón detrás de él. La sombra que 

proyecta en el sol de verano es más pequeña que él, una versión más oscura y 

compacta de Xander junto al verdadero. 

Me mira mientras camino hacia el camino de acceso, y cuando me acerco más, 

veo que el dolor todavía está en sus ojos, una sombra detrás del azul. 

Casi deseo que la pastilla roja hubiera borrado más que las pasadas doce horas 

para Xander. Que no recordara lo que le dije, cuánto dolió. Casi. Pero no lo 

bastante. A pesar de que decir la verdad nos haya lastimado a ambos, no veo 

cómo podría haberle dado a Xander algo diferente. Era todo lo que tenía para 

dar y que se merecía. 

—Te he estado esperando —dice Xander—. Escuché sobre tu familia. 

—Estaba en la ciudad —le digo. 

—Ven a sentarte a mi lado —dice Xander. Dudo. ¿Qué quiere decir con esto? 

¿Quiere que me siente junto a él, o está ayudándome a fingir frente a quién 

podría estar mirando? Xander sigue mirándome—. Por favor. 

—¿Estás seguro? —pregunto. 

—Sí —dice, y entonces se lo que pasa. Está sufriendo. Yo también lo estoy. Esto 

me hace dar cuenta que tal vez esto sea parte de lo que estamos luchando para 

elegir. El dolor que sentimos. 

No ha pasado mucho tiempo desde el Banquete de Emparejamiento, pero 

somos diferentes ahora, despojados de nuestras ropas elegantes, nuestros 

artefactos, nuestra creencia en el Sistema de Emparejamiento. Me quedo ahí, 

pensando en esto. Cuanto ha cambiado. Cuán poco sabemos. 

—Siempre tienes que hacerme hablar primero, ¿no? —pregunta Xander, un 

vislumbre de sonrisa sobre su rostro—. Siempre terminas ganando nuestras 

X 
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discusiones. 

—Xander —digo, y me siento y deslizo junto a él. Lleva su brazo a mí 

alrededor, y pongo mi cabeza sobre su hombro e inclina su cabeza para 

descansarla sobre la mía. Suspiro, tan profundo que es casi un estremecimiento, 

en el alivio que siento. En cuan bueno es esto, estar abrazados así. Nada de esto 

es para la Sociedad, mirando, siempre. Esto es real, para mí. Lo extrañaré tanto. 

Ninguno de nosotros dice nada por un momento, mientras miramos hacia la 

calle, juntos, por última vez. Podría volver, pero no viviré aquí otra vez. Una 

vez que has sido Relocalizado, no regresas excepto de visita. Las rupturas 

limpias son las mejores. Y voy a hacer la ruptura más limpia de todas, cuando 

vaya a encontrar a Ky. Esa es la clase de Infracción que nadie puede pasar por 

alto. 

—Escuché que te vas mañana —dice Xander, y asiento, mi cabeza moviéndose 

contra su mejilla—. Tengo que decirte algo. 

—¿Qué es? —pregunto. Miró hacia delante, sintiendo su hombro moverse bajo 

la remera de sus ropas civiles mientras cambiaba de posición ligeramente, pero 

no me alejo. ¿Qué me dirá? ¿Qué no puede creer que lo haya traicionado? ¿Qué 

deseaba haber sido Emparejado con cualquiera menos conmigo? Esas eran las 

cosas que me merezco escuchar, pero no creo que las vaya a decir. No Xander. 

—Recuerdo lo que pasó esta mañana —me susurra Xander—. Sé lo que le pasó 

realmente a Ky. 

—¿Cómo? —Me enderezo, mirándolo. 

—Las pastillas rojas no funcionan en mí —susurra, suave en mi oído, para que 

nadie más pueda escuchar. Baja la mirada hacia la calle, hacia la casa de los 

Markhams—. No funcionan en Ky, tampoco. 

—¿Qué? —¿Cómo es que estos chicos tan diferentes están conectados de formas 

tan inesperadas y profundas? Tal vez todos lo estamos, pienso, y ya no sabemos 

cómo verlo—. Dime. 

Xander todavía tiene la mirada fija en la pequeña casa con las persianas 

amarillas donde Ky vivía hace tan solo unas horas. Donde Ky observó y 

aprendió a sobrevivir. Xander le enseñó algunas de esas, sin saberlo. Y tal vez 

Xander ha aprendido de Ky, también. 

—Lo desafié a tomarla una vez, hace tiempo —dice Xander tranquilamente—. 

Fue la primera vez que llegó. Actué amigablemente, pero por dentro estaba 

celoso. Vi cómo lo mirabas. 
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—¿En serio? —No recuerdo esto en absoluto, pero repentinamente, espero que 

Xander tenga razón. Tengo la esperanza que parte de mí se enamorara de Ky 

antes que alguien más me lo dijera. 

—No es un recuerdo del que me sienta orgulloso —me dice Xander—. Le pedí 

que viniera a nadar conmigo un día y entonces en el camino le dije que conocía 

de este artefacto. Sabía sobre eso debido a que una vez, sobre un Distrito, estaba 

volviendo de llevarle algo a un amigo y encontré a Ky usándolo, tratando de 

encontrar su camino hacia casa. Fue tan cuidadoso. Creo que fue la única vez 

que lo sacó, siempre, pero tuvo un mal momento. Lo vi. 

Esa imagen casi rompe mi corazón; es otro aspecto de Ky que no he visto antes, 

perdido. Tomando riesgos. Tan bien como lo conozco, tanto como lo amo, 

todavía hay partes de él que no conozco. Es así con todos, incluso con Xander, a 

quien nunca lo pude haber imaginado tan cruel. 

—Lo desafié a encontrar y robar dos pastillas rojas. Pensé que sería imposible. 

Le dije que si no las llevaba a natación al día siguiente para probar que podía, le 

diría a todos sobre la brújula —el artefacto— y metería a Patrick en problemas. 

—¿Qué hizo? 

—Conoces a Ky. No arriesgaría a su tío —entonces Xander empieza a reír. 

Conmocionada, cierro mi puño enojada. ¿Cree que es gracioso? ¿Qué, en esta 

historia, podía haber posibilidad de reírse? 

—Así que Ky consiguió las pastillas. ¿Y adivina de dónde las robó? —dice 

Xander, todavía riendo—. Sólo adivina. 

—No lo sé. Dime. 

—Mis padres —Xander deja de reír—. Por supuesto, no fue gracioso en ese 

momento. Esa noche mis padres estuvieron molestos porque sus pastillas rojas 

estaban perdidas. Enseguida supe lo que había pasado, pero por supuesto no 

podía decir nada. No podía decirles sobre el desafío —Xander baja la vista y 

noto que tiene un gran sobre de papel marrón en su mano. Me hace pensar en la 

historia de Ky. Ahora estoy escuchando la otra parte—. Fue un gran desastre. 

Los Oficiales vinieron y todo. No sé si lo recuerdas. 

Sacudo mi cabeza. No lo recuerdo. 

—Revisaron para asegurarse de que no habíamos tomado las pastillas, y 

pudieron decir de alguna manera que nosotros no lo habíamos hecho, y mis 

padres fueron bastante convincentes, diciendo que no sabían lo que sucedió. 

Estaban completamente asustados. Al final, los Oficiales decidieron que mis 

padres debieron haber perdido las pastillas cuando fueron a nadar a inicios de 
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semana y que habían sido negligentes al no haberlo notado antes. Nunca habían 

causado problemas antes de eso, por lo que salieron sin una Infracción. Sólo 

una citación. 

—¿Ky hizo eso? ¿Tomó las pastillas de tus padres? 

—Lo hizo —Xander toma una profunda respiración—. Fui a su casa el día 

siguiente preparado para destrozarlo. Estaba parado frente a las escaleras 

esperándome. Cuando llegué a él, sostuvo las dos tabletas rojas, justo para que 

todos pudieran ver. Por supuesto, estuve tan asustado que las agarré de su 

mano y le pregunté qué estaba tratando de hacer. Ahí fue cuando me dijo que 

uno no juega con la vida de otras personas —Xander parece avergonzado, 

recordando—. Y luego me dijo que podíamos empezar de nuevo si yo quería. 

Todo lo que tenía que hacer era tomar las pastillas rojas, una para cada uno de 

nosotros. Me prometió que no nos lastimaría. 

—Fue cruel de su parte, también —dije conmocionada, pero para mi sorpresa 

Xander no estaba de acuerdo conmigo. 

—Sabía que las pastillas rojas no funcionarían en él; no sé cómo, pero lo sabía. 

Pensó que funcionarían en mí. Pensó que no recordaría cuán horrible me había 

comportado y que sería capaz de empezar limpiamente. 

—¿Cuántas personas piensas que andan por ahí fingiendo que sus pastillas 

rojas funcionaron cuando no lo hicieron? —pregunto, extrañada. 

—Tantos como quieran quedarse fuera de problemas —dice Xander. Me mira 

fijamente—. Aparentemente no funcionan en ti, tampoco. 

—No es así exactamente —digo, pero no quiero contarle la historia entera. Él ya 

carga con varios secretos míos. 

Xander me estudia por un momento, pero después cuando no digo nada más, 

habla nuevamente. —Aunque estamos hablando de pastillas —dice—, tengo un 

regalo para ti. Un regalo de despedida —Me tiende el sobre y susurra—: No lo 

abras ahora. Puse algunas cosas dentro para recordarte la Delegación, pero el 

regalo verdadero es un montón de pastillas azules. En caso de que tengas otro 

largo viaje o algo por el estilo. 

Él sabe que voy a tratar de encontrar a Ky. Y me está ayudando. A pesar de 

todo, Xander no me ha traicionado. Y me doy cuenta, también, que nunca me 

pregunté, mientras corría por la calle detrás de Ky, si fue Xander quién había 

puesto en marcha esos eventos. Supe que él no lo había hecho. Mantuvo su fe 

conmigo. Es el dilema del prisionero. Este juego peligroso que debo jugar con 

Ky, y de nuevo con Xander. Pero lo que sé, y el Oficial no, es que todos haremos 
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nuestro mejor esfuerzo para mantener seguros a los demás. —Oh, Xander. 

¿Cómo conseguiste esto? 

—Guardan suministros adicionales en el centro médico —dice Xander—. Estos 

fueron programados para su eliminación. Están a punto de expirar, pero creo 

que funcionarán por unos cuantos meses después de su caducidad. 

—Los Oficiales lo notarán. 

Se encoge de hombros. —Lo harán. Seré cuidadoso, y tú deberías serlo también. 

Siento no poder traerte alimentos reales. 

—No puedo creer que hagas todo esto por mí —le digo a Xander. 

Traga fuerte. —No es sólo por ti. Es por todos nosotros. 

Todo tiene sentido ahora. Si pudiéramos cambiar las cosas, a tiempo,‖tal‖vez<‖

tal vez todos podríamos elegir. 

—Gracias, Xander —digo. Pienso en cómo podría tener una oportunidad de 

encontrar a Ky, gracias a la brújula de Ky y a las pastillas de Xander, y me doy 

cuenta que, en muchas maneras, Xander es quien hizo posible que amara a Ky. 

—Ky pensó que podrías ser capaz de ayudarme a aprender cómo usar el 

artefacto —le digo—. Ahora sé por qué. ¿Lo reconociste ese día, cuando te lo di? 

—Pensé que lo hice. Pero ha pasado mucho tiempo y mantengo mi promesa. 

No lo abrí. 

—Pero sabes cómo usarlo. 

—Comprendí los principios básicos de lo que era antes de haberlo visto. Solía 

preguntarle con respecto a eso de vez en cuando. 

—Podría ayudarme a encontrarlo. 

—Aún si pudiera mostrártelo, ¿por qué lo haría? — y Xander no pudo cubrirlo 

más; amargura e ira mezclados con dolor—. ¿Para que puedas irte y ser feliz 

con él? ¿Dónde me deja eso? ¿Qué me deja eso? 

—No digas eso —le digo—. Me diste las pastillas azules para poder encontrarlo, 

¿verdad? Si me voy a ir, y podemos cambiar las cosas, tal vez tú puedas escoger 

a alguien, también.  

—Lo hice —dice, mirándome. 

No sé qué decir. 

—¿Así que tengo que desear el fin del mundo tal y como lo conozco? —

pregunta Xander, otro ligero dejo de su vieja risa en su voz. 
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—No el fin del mundo. Por el inicio de uno mejor —digo, y estoy luchando 

también. ¿Es esto realmente lo que queremos desear? —. Uno donde podamos 

devolver a Ky. 

—Ky —dice Xander, y hay tristeza en su voz—. A veces parece como si todo lo 

que he hecho ha sido para ayudarte a estar lista para alguien más. 

No sé qué decir, cómo decirle que está equivocado, como yo estaba equivocada 

hace un momento cuando pensé lo mismo. Porque sí, Xander ha ayudado a Ky 

y a mí una y otra vez. ¿Pero cómo explicarle a Xander que él es la razón por 

querer un nuevo mundo también? ¿Que él es importante? ¿Que lo quiero? 

—Puedo enseñarte —dice Xander finalmente—. Te enviaré algunas 

instrucciones en un mensaje sobre el puerto.  

—Pero cualquiera puede leerlas.  

—Haré que parezca una carta de amor. Todavía estamos emparejados, después 

de todo. Y somos buenos fingiendo —después, él susurra—.‖ Cassia<si‖

pudiéramos escoger, ¿alguna vez me habrías elegido? 

Estoy sorprendida que pregunte. Y entonces me doy cuenta que él no sabe que 

en un momento lo escogí. Cuando vi por primera vez su rostro en la pantalla y 

después sobre él el de Ky, quise lo seguro, lo conocido, lo esperado. Quise al 

bueno, amable y apuesto. Quise a Xander. 

—Por supuesto —digo. 

Nos miramos el uno al otro y empezamos a reír. Entonces no podemos parar. 

Estamos riendo tan fuerte que lágrimas ruedan por nuestros rostros y Xander 

las aparta de mí, inclinándose y respirando con dificultad. —Todavía podemos 

terminar juntos —dice—. Después de todo esto. 

—Podemos —decidí. 

—Entonces, ¿por qué hacer algo de eso?  

Estoy seria ahora. Todo este tiempo me ha tomado entender lo que el abuelo 

quiso decir. Por qué no quería tener la muestra guardada; por qué no quiso una 

oportunidad de vivir por siempre bajo los términos de alguien más. —Porque 

se trata de tomar nuestras propias decisiones —digo—. Ese es el punto, ¿no? 

Esto es más grande que nosotros ahora.  

Alza la vista. —Lo sé —Quizás para Xander siempre ha sido más grande que 

nosotros; ya que ha visto mas, sabido más, por años. Al igual que Ky. 

—¿Cuántas veces? —le susurro a Xander. 

Sacude su cabeza, confundido. 
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—¿Cuántas veces el resto de nosotros ha tomado la pastilla, y no podemos 

recordarlo? —pregunto.  

—Una que yo sepa —dice Xander—. No la usan mucho en los ciudadanos. 

Estaba seguro que nos harían tomarla después de la muerte del hijo de los 

Markhams, pero no lo hicieron. Pero, un día, estoy bastante seguro que todos en 

la Delegación lo tomaron.  

—¿Yo también? 

—No estoy seguro —dice—. No te vi en realidad hacerlo. No lo sé. 

—¿Qué pasó? —pregunto. 

Xander sacude la cabeza —No voy a decirlo —susurra. 

No lo presiono más. No le he contado todo —sobre el beso en la Colina, el 

poema— y no puedo pedirle que haga lo que yo no he hecho. Es un balance 

difícil, decir la verdad: cuánto compartir, cuánto ocultar, cuáles verdades 

lastimarán pero sin destruir, cuáles cortarán demasiado profundo para sanar.  

Así que en vez de eso hago un gesto hacia el sobre. —¿Qué pusiste ahí dentro? 

¿Además de las pastillas? 

Se encoge de hombres. —No mucho. Mayormente estaba tratando de esconder 

las pastillas. Un par de flores de rosas nuevas, como las que plantamos. No 

durarán mucho. Imprimí una copia de una de las Cien Pinturas desde el puerto, 

esa foto de la que hiciste un reporte hace tanto tiempo. Tampoco durará mucho 

—Tiene razón, el papel de los puertos siempre se deteriora rápidamente. 

Xander me mira, triste—. Tendrás que usarlo todo en el próximo par de meses.  

—Gracias —le digo—. No tengo nada para ti, todo pasó tan rápido esta 

mañana<‖—Me quedo en silencio nuevamente. Porque usé el tiempo que tenía 

para Ky. Lo escogí a él, una vez más, sobre Xander.  

—Está todo bien —dice—.‖Pero‖tal‖vez<pudieras< 

Me mira a los ojos, profundo, y sé lo que quiere. Un beso. Aunque sabe sobre 

Ky. Xander y yo todavía estamos conectados; esto todavía es una despedida. Ya 

sé que ese beso sería dulce. Sería lo que lo mantendría entero, mientras yo me 

aferro a lo de Ky.  

Pero eso es algo que no creo que pueda darle. —Xander< 

—Está bien —dice, y luego se pone de pie. También yo lo hago, me alcanza, y 

me tira cerca. Los brazos de Xander son tan cálidos, seguros y buenos a mí 

alrededor como siempre lo han sido. 

Ambos nos sujetamos fuerte. 



MATCHED  ALLY CONDIE 

255 

FORO PURPLE ROSE  
 

Después me deja ir y camina por el sendero, sin otra palabra más. No mira 

hacia atrás. Pero yo lo veo partir. Lo miro todo el camino a su casa. 

 

*  *  * 

 

El viaje a nuestro nuevo hogar es bastante sencillo: tomar el Tren Aéreo al 

Centro de la Ciudad, cambiar a un Tren Aéreo de larga distancia para las tierras 

de labranza de la Provincia de Keya. La mayoría de nuestras pertenencias caben 

en un pequeño estuche cada uno; las demás cosas que nos las enviarán más 

tarde.  

Mientras los cuatro caminamos a la parada del Tren Aéreo, los vecinos y 

amigos salen para decirnos adiós y darnos buenos deseos. Saben que seremos 

Reubicados pero no saben la razón; no es considerado cortés el preguntar. 

Mientras llegamos al final de la calle vemos que un nuevo cartel ha sido 

amartillado en el lugar: Delegación Jardín. Sin los árboles y sin el nombre, la 

Delegación Arce ha desaparecido. Como si nunca hubiera existido. Los 

Markhams se han ido. Nosotros nos vamos. Todos los demás seguirán viviendo 

aquí en el Delegación Jardín. Ya han agregado más nuevas rosas a todos los 

canteros de flores. 

La rapidez con la que desapareció Ky, con la que los Markhams desaparecieron, 

con la que nosotros desapareceremos, me hace sentir frío. Es como si nosotros 

nunca hubiéramos pasado. Y súbitamente me acuerdo de un tiempo atrás 

donde era pequeña, cuando solía mirar los familiares Trenes Aéreos hacia la 

Delegación Pedregosa y teníamos senderos hechos de piedras planas que 

conducían a nuestras puertas. 

Esto pasó antes. Esta Delegación sigue cambiando de nombres. ¿Qué otras cosas 

malas se encuentras debajo de la superficie de nuestra Delegación? ¿Qué hemos 

enterrado debajo de nuestras rocas, árboles, flores y casas? ¿Esta vez Xander no 

hablará, cuando todos tomemos la pastilla roja —de lo que pasó? Cuando otras 

personas se fueron, ¿en realidad a dónde lo hicieron? 

Ellos no pudieron escribir sus nombres, pero yo puedo escribir el mío, y lo haré 

nuevamente, en algún lugar donde durará por largo, largo tiempo. Encontraré a 

Ky, y entonces encontraré ese lugar. 

 

*  *  * 
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Una vez que estamos en el Tren Aéreo de larga distancia, mi madre y Bram se 

quedan dormidos, exhaustos por la emoción y el esfuerzo del viaje. 

Lo encuentro extraño, con todo lo demás que ha ocurrido, que fuera la 

obediencia de mi madre lo que auguró la necesidad para nuestra Reubicación. 

Ella sabía demasiado y lo admitió en ese reporte. No pudo hacer otra cosa. 

El viaje es largo y hay otros pasajeros. Sin soldados como con Ky. Ellos los 

mantienen en sus propios Trenes. Pero hay familias cansadas que se parecen a 

la nuestra, un grupo de Solteros ríen y hablan excitadamente de sus trabajos, y, 

en el último vagón, unas cuantas filas de mujeres jóvenes cercanas a mi edad 

seguían detallando trabajos por unos cuantos meses. Miro a estas chicas con 

interés; son chicas que no consiguen posiciones de trabajo y por lo tanto, 

andarán a la deriva a donde sea que ellos las necesiten por un tiempo. Algunas 

de ellas parecen tristes y desvaídas, decepcionadas. Otras tenían sus rostros 

vueltos a las ventanas con interés en sus ojos. Me encontré a mi misma mirando 

sobre ellas más de lo que debería. Se supone que cuidamos de nosotros mismos. 

Y me necesito concentrar en encontrar a Ky. Ahora estoy equipada: pastillas 

azules, el artefacto llamado brújula, conocimiento del Río Sisyphus, recuerdos 

de un abuelo que no fue manso. 

Mi padre me nota mirando a las chicas. Mientras mi madre y Bram duermen me 

dice suavemente: —No recuerdo qué pasó ayer. Pero sé que los Markhams 

dejaron la Delegación y creo que eso te duele. 

Trato de cambiar de tema. Miré a mi madre durmiendo. —¿Por qué ellos no 

usaron una pastilla roja en ella? Así no tendríamos que habernos ido. 

—¿Una pastilla roja? —pregunta mi padre, sorprendido—. Esas son sólo para 

circunstancias extremas. Esta no es una de ellas —Entonces, para mi sorpresa, 

dice más. Me habla como un adulto, más que eso, como un igual—. Soy un 

clasificador por naturaleza —dice—. Toda la información apunta a que algo 

está equivocado. La manera en que toman los artefactos. Los viajes de tu madre 

a los otros Arboretums. La brecha en mi memoria desde ayer. Algo está mal. 

Están perdiendo una guerra y no puedo decir contra quién es —las personas de 

adentro o las del exterior. Pero hay señales de fracturas. 

Asiento. Ky me dijo casi lo mismo. 

Pero mi padre sigue. —Y he notado otras cosas, también. Creo que estás 

enamorada de Ky Markham. Creo que quieres encontrarlo, donde sea que se 

haya ido —traga. 
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Miro a mi madre. Sus ojos están abiertos ahora. Me mira con amor y 

comprensión, y me doy cuenta: Ella conoce lo que mi padre sabe. Ella sabe lo 

que quiero. Lo sabe y aún así no destruiría una muestra de tejido o el amor de 

alguien que no es Pareja, ella todavía nos ama, a pesar de haber hecho esas 

cosas. 

Mi padre siempre ha roto las reglas por aquellos que ama, al igual que mi 

madre siempre las mantenía por la misma razón. Tal vez es una razón más por 

la que hacen una Pareja perfecta. Puedo confiar en el amor de mis padres. Y me 

parece que eso es algo grande para confiar, algo grande para haber tenido, sin 

importar que más suceda. 

—No podemos darte la vida que quieres —dice mi padre, sus ojos húmedos. 

Mira a mi madre y ella asiente para que continúe—. Deseamos poder. Pero 

podemos ayudarte a tener una oportunidad de decidir qué vida quieres. 

Cierro mis ojos y le pido a los ángeles, a Ky y a mi abuelo fuerza. Luego los 

abro y miro directamente a mi padre. —¿Cómo? 
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is manos están en el suelo, mi cuerpo está cansado, pero no voy a dejar 

que este trabajo se lleve lejos mis pensamientos. Porque eso es lo que 

los Oficiales de aquí quieren: que los trabajadores trabajen para que no 

piensen. 

«No te adentres dócilmente». 

Así que lucho. Lucho de la única manera que sé, con el pensamiento de Ky, a 

pesar de que el dolor de perderle es tan fuerte que apenas puedo soportarlo. 

Pongo las semillas en la tierra y las cubro con tierra. ¿Van a crecer hacia el sol? 

¿Podrá algo ir mal para que no salgan, para que nunca se conviertan en nada, 

para que sólo estén aquí pudriéndose en el suelo? Pienso en él, pienso en él, 

pienso en él. 

Pienso en mi familia. En Bram. En mis padres. He aprendido algo sobre el amor 

a través de todo esto: sobre el amor que tengo por Ky y el amor que tengo por 

Xander y el amor de mis padres y el que Bram y yo tenemos el uno para el otro.  

Cuando llegamos a nuestra nueva casa, mis padres pidieron que se me enviara 

a un detallado trabajo de tres meses porque mostraba signos de rebelión. Los 

Oficiales de nuestra nueva aldea comprobaron mis datos, esto se correlacionó 

con la declaración de mis padres. Mi padre mencionó el particular trabajo 

detallado que tenía en mente: agricultura dura, la plantación de un cultivo de 

invierno experimental en la Provincia Occidental a través del cual pasa el río 

Sisyphus. Él, Xander y mi madre me mantienen actualizada sobre todo lo que 

aprenden acerca de dónde podría estar Ky. Estoy más cerca de él aquí, lo siento. 

Pienso en Xander. Podríamos haber sido felices, lo sé, y es quizás lo más difícil 

de saber. Podría haber sostenido su mano, cálida y fuerte, y podría haber tenido 

lo que mis padres tienen, y hubiera sido hermoso. Hubiera sido hermoso. 

M 
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Nosotros no llevamos cadenas. No tenemos a dónde ir. Nos desgastan con el 

trabajo, no nos golpean o nos hieren. Simplemente quieren hacer que nos 

cansemos. 

Y estoy cansada. 

Cuando creo que podría renunciar después de todo, recuerdo la última parte de 

la historia que me dio Ky, la parte que finalmente leí antes de salir de nuestra 

casa por última vez: 

Cassia, escribió en la parte superior de la página, con letras que eran altas y 

claras y sin miedo, que se enroscaban y se movían y que convirtieron mi 

nombre en algo hermoso, algo más que una palabra. Una declaración, un trozo 

de una canción, un poco de arte, enmarcada por sus manos. 

Sólo había un Ky dibujado en la servilleta. Sonriendo. Una sonrisa en la que 

pude ver a los dos, el que había sido y en él que se había convertido. Tenía las 

manos vacías otra vez, y abiertas, y un poco alzadas. Hacia mí. 

 

Cassia: 

 

Sé que la vida ahora es la de verdad, sin importar lo que pase. Es la 

única en la que estás tú. 

 

Por alguna razón, sabiendo que incluso una persona conoce mi historia 

hace las cosas diferentes. Tal vez es como dice el poema. Tal vez ésta es mi 

manera de no adentrarme dócilmente. 

 

Te quiero. 

 

Tuve que quemar esta parte de su historia, también, pero tengo el calor del «te 

quiero» cerca, como el rojo, como un nuevo comienzo. 

Sin conocer las piezas de la historia de Ky y las palabras de mis poemas, podría 

haberme dado por vencida. Pero pienso en mis palabras y en la tableta de 

comprimidos y en la brújula escondida y en mi familia y Xander, que me envían 

mensajes por la pantalla del puerto del campo de trabajo en los que me dicen 

que todavía están buscando, que todavía me están ayudando. 
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A veces, cuando miro hacia abajo a las pálidas semillas que se dispersan en el 

suelo negro, recuerdo la noche de mi Banquete cuando me imaginé que podía 

volar. 

La oscuridad de detrás no me preocupa, ni tampoco las estrellas por delante. 

Pienso en cómo tal vez la mejor manera de volar sería con las manos llenas de 

tierra para que siempre recuerde de dónde vine, y cómo de difícil puede 

resultar a veces caminar. 

Y miro a mis manos, también, que se mueven con la forma de mis propias 

invenciones, de mis propias palabras. Es difícil de hacer, y no soy buena en eso 

todavía. Las escribo en el suelo donde las plantas y, a continuación las borro, 

cavando agujeros en ellas, plantando semillas para ver si crecen. Robo un 

pedazo de madera negra quemada de uno de los incineradores y escribo en una 

servilleta. Más tarde, en otro incinerador; mi mano tira sobre las llamas la 

servilleta, y las palabras mueren. Ceniza y nada. 

Mis palabras no duran mucho. Tengo que destruirlas antes de que nadie las 

vea. 

Pero, las recuerdo todas. Por alguna razón, el acto de escribirlas me hace 

recordarlas. Cada palabra que escribo me lleva más cerca de encontrar las 

adecuadas. Y cuando vea a Ky otra vez, lo cual sé que va a pasar, voy a 

susurrarle las palabras que he escrito en su oreja, en contra de sus labios. Y 

nosotros cambiaremos eso de cenizas y nada, a carne y sangre. 

 

**Fin** 
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Próximo Libro… 
 

CROSSED 

 

 

 

 



MATCHED  ALLY CONDIE 

262 

FORO PURPLE ROSE  
 

 

Acerca de la autora… 

 

Ally Condie 

Ally Condie es la autora del best 

seller del New York Times, 

Matched. También es una ex 

maestra de inglés de la escuela 

secundaria que vive con su esposo 

y sus tres hijos en Salt Lake Cite, 

Utah.  

Le encanta leer, comer,  correr y 

escuchar a su marido tocar la guitarra.  

 

 

 

 

 



MATCHED  ALLY CONDIE 

263 

FORO PURPLE ROSE  
 

 

 

Traducido, corregido y diseñado 

En el foro… 

 

PURPLE ROSE 

 

http://purplerose1.activoforo.com/  

 

¡Te Esperamos! 

http://purplerose1.activoforo.com/

