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MATCHED ALLY CONDIE

Nos encontramos en un futuro remoto, en una ciudad donde la tecnologia es
omnipresente y donde toda eleccidén personal ha quedado depositada en manos
de las autoridades para garantizar la plena armonia social: desde el trabajo que

deben desempenar todos y cada uno de los ciudadanos, hasta lo que deben
comer o la persona de quien deben enamorarse.

En este mundo supuestamente utopico vive Cassia, la protagonista de esta
novela. A sus 17 afios recién cumplidos, Cassia acaba de asistir al Banquete de
Emparejamiento, el evento mas importante en la vida de cualquier adolescente,
porque alli se da a conocer quién es su “Pareja Perfecta”. A Cassia las
autoridades le han comunicado que, tras desarrollar un minucioso estudio de
personalidad computarizado, la persona con quien debera compartir el resto de
su vida es Xander, su mejor amigo. Estan predestinados.

Siguiendo el protocolo habitual de la ceremonia, Cassia recibe un microchip con
informacion detallada acerca de su Pareja. Cassia esta impaciente por abrirlo:
(puede ser que todavia haya algo que no sepa de su mejor amigo? Pero al llegar
a casa y revisar la documentacién, su sorpresa es mayuscula: en uno de los
ficheros aparece la imagen de otro chico que también conoce: Ky, un vecino
suyo. Muy preocupada, Cassia decide guardar silencio, pero pronto un agente
del Estado le revela que esta al corriente de esta anomalia y le asegura que se
trata solo de un error informatico. Ademads, le explica que Ky es una
“aberracion”, un ciudadano de segunda que estd excluido del Banquete de

Emparejamiento y que, por lo tanto, nunca podra enamorarse y ser
correspondido.

Este hallazgo despierta la curiosidad de Cassia. ;Por qué Ky no tiene los
mismos derechos que los demas ciudadanos? ;Qué secretos esconde? Para

encontrar respuestas a todas estas preguntas, Cassia buscara la amistad de Ky
y, con el paso de los dias, acabard enamorandose de él...
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MATCHED ALLY CONDIE

hora que he encontrado la manera de volar, ;qué direccion deberia tomar

en la noche? Mis alas no son blancas o con plumas, sino que son verdes,

de seda verde, que se estremece con el viento y se dobla cuando me
muevo—primero en circulo, a continuacion, en una linea, por ultimo, en una
forma de mi propia invencidon. El negro detrds de mi no me preocupa, ni
tampoco las estrellas por delante.

Me sonrio a mi misma, a la locura de mi imaginacion. La gente no puede volar,
aunque antes de la Sociedad, habia mitos sobre gente que si podia. Vi una
pintura una vez. Alas blancas, cielo azul, circulos dorados sobre sus cabezas,
mis 0jos se tornaron con sorpresa como si no pudiera creer lo que el artista
habia pintado haciendo, no podia creer que sus pies no tocaran el suelo.

Esas historias no eran ciertas. Ya lo sé. Pero esta noche, es facil de olvidar. El
Tren de aire se desliza a través de la noche estrellada tan suavemente y mi
corazdn late tan rapido que se siente como si pudiera volar hacia el cielo en
cualquier momento.

—¢Por qué estas sonriendo? —pregunta Xander mientras aliso los pliegues de
mi vestido de seda verde hacia abajo.

—Por todo —le digo, y es verdad. He esperado tanto tiempo para esto: para mi
Banquete de Pareja. Donde veré, por primera vez, el rostro del chico que va a
ser mi Pareja. Sera la primera vez que oiga su nombre.

No puedo esperar. Tan rdpido como el Tren de aire se mueve, ain no es lo
suficientemente radpido para mi. Hace callar a la noche, al sonido de fondo por
la lluvia baja de las voces de nuestros padres, los ritmos rapidos como el rayo
de mi corazon.

Tal vez Xander puede escuchar los latidos de mi corazén, también, porque me
pregunta:

— ¢Estas nerviosa?
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En el asiento junto a €l, el hermano mayor de Xander empieza a contarle a mi
madre la historia de su Banquete de Pareja. No pasard mucho tiempo hasta que
Xander y yo tengamos nuestras propias historias que contar.

—No —le digo. Pero Xander es mi mejor amigo. El me conoce muy bien.
—Eso es mentira —bromea—. Estds nerviosa.
—¢No lo estas ta?

—No. Yo estoy listo. —Lo dice sin vacilar, y le creo. Xander es el tipo de
persona que esta seguro de lo que quiere.

—No importa si estas nerviosa, Cassia —dice, gentil ahora—. Casi el noventa y
tres por ciento de los asistentes a su Banquete de Parejas presentan algunos
signos de nerviosismo.

— ¢Memorizaste todo el material oficial del Emparejamiento?

—Casi —dice Xander, sonriendo. Eleva sus manos como diciendo: “;Qué
esperabas?”

El gesto me hace reir, y ademads, yo también me aprendi de memoria todo el
material. Es facil de hacer cuando lo lees tantas veces, ya que la decision es muy
importante. —Asi que estds en la minoria —le digo—. El siete por ciento que no
muestra sus nervios a los demas.

—Por supuesto —acuerda él.
—¢Coémo pudiste saber que yo estaba nerviosa?

—Debido a que te mantenias abriendo y cerrando eso. —Xander sefialo al
dorado objeto en mis manos—. No sabia que tenias un artefacto. —Algunos
tesoros del pasado, flotaban alrededor de nosotros. Aunque a los ciudadanos de
la Sociedad se les permitia tener un artefacto para cada uno, eran dificiles de
conseguir. A menos que tuvieras antepasados que se encargaran de pasar las
cosas a través de los afos.

—No, hasta hace unas pocas horas —le digo—. El abuelo me lo dio por mi
cumpleafos. Pertenecia a su madre.

—¢Cbémo se llama? —pregunta Xander.

—Un compacto —le digo. Me gusta mucho el nombre. Compacto significa
pequeno. Yo soy pequefia. También me gusta como suena cuando lo dices:
compacto. Decir la palabra hace un sonido como el que el propio artefacto hace
cuando le cierras.

—¢;Qué significan las siglas y los nimeros?
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MATCHED ALLY CONDIE

—No estoy segura. —Tengo mi dedo sobre las letras ACM y el nimero 1940
tallados en la superficie de oro—. Pero mira —le digo, abriendo el compacto
para mostrarle el interior: un pequeno espejo, de cristal real, y un pequefio
hueco donde el duefio original una vez almacené polvo para la cara, de acuerdo
con el abuelo. Ahora, lo uso para llevar las tres tabletas de emergencia que todo
el mundo lleva una verde, una azul y una roja.

—Eso es practico —dice Xander. Extiende los brazos frente a él y me doy cuenta
de que tiene un artefacto, también, un par de gemelos de platino brillante —. Mi
padre me prestd estos, pero no se puede poner nada en ellos. Son
completamente inttiles.

—Son bonitos, sin embargo. —Mi mirada se desplaza hacia arriba para hacer
frente a Xander, con sus brillantes ojos azules y su pelo rubio por encima de su
traje oscuro y camisa blanca. El siempre ha sido guapo, incluso cuando éramos
pequenios, pero nunca le habia visto vestido asi. Los chicos no tienen tanto
margen de maniobra en la eleccion de la ropa como las chicas. Un traje se
parece mucho a otro. Aun asi, llegan a seleccionar el color de sus camisas y
corbatas, y la calidad del material es mucho mas fina que el material utilizado
para los trajes de civil—. Te ves bien. —La chica que descubrira que él es su
Pareja estara encantada.

—¢Bien? —dice Xander, levantando las cejas—. ;Eso es todo?

—Xander —dice su madre junto a él, con la diversién mezclada con reproche en
su voz.

—Te ves hermosa —me dice Xander, y yo me sonrojo un poco a pesar de que he
conocido Xander toda mi vida. Me siento hermosa, en este vestido: verde hielo,
vaporoso, hasta los tobillos. La poco acostumbrada suavidad de la seda en
contra de mi piel me hace sentir agil y elegante.

Junto a mi, mi madre y mi padre contienen la respiracion cuando el
Ayuntamiento aparece a la vista, iluminado con un blanco y azul brillantes con
las luces de las ocasiones especiales que indican que una celebracion se esta
llevando a cabo. No puedo ver las escaleras de marmol en frente de la Entrada,
sin embargo, sé que van a ser pulidas y brillantes.

Toda mi vida he esperado subir por los escalones de marmol limpio y pasar a
través de las puertas de la Entrada, un edificio que he visto de lejos, pero en el
que nunca he entrado.

Quiero abrir el compacto y comprobar en el espejo para asegurarme de lucir lo
mejor posible. Pero no quiero parecer vanidosa, asi que en su lugar, echo un
vistazo a mi cara en su superficie.
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La tapa redondeada del compacto distorsiona mis caracteristicas un poco, pero
sigo siendo yo. Mis ojos verdes. Mi cabello cobrizo de color marrdn, que parece
mas dorado en el compacto que en la vida real. Mi pequena nariz recta. Mi
barbilla con un rastro de un hoyuelo como el de mi abuelo. Todas las
caracteristicas externas que me hacen Cassia Maria Reyes, de exactamente
diecisiete afios.

Sostengo el compacto mas alto en mis manos, mirando como las dos partes
encajan a la perfeccion entre si. Mi Pareja ya se esta acercando, empezando por
el hecho de que estoy aqui esta noche. Ya que mi cumpleafios cae en el
decimoquinto dia, el dia en el que el Banquete se celebra cada mes, yo esperaba
siempre que pudiera ser Emparejada en el dia real de mi cumpleafios—pero
sabia que eso no iba a suceder.

Puedes ser llamado para tu Banquete en cualquier momento durante el ano
después de cumplir los diecisiete afios. Cuando la notificacion vino a través del
puerto hace dos semanas de que yo podria, de hecho, ser Emparejada en el dia
de mi cumpleanos, casi pude escuchar el claro chasquido de las piezas de
montaje haciendo click en su lugar, tal y como habia sonado durante tanto
tiempo.

Porque aunque ni siquiera tuve que esperar todo un dia para mi Pareja, de
alguna manera habia estado esperando toda mi vida.

—Cassia —dice mi madre, sonriéndome. Yo parpadeo y miro hacia arriba,
sorprendida. Mis padres estan de pie, listos para desembarcar. Xander estd
levantado, también, y endereza sus mangas. Le oigo respirar profundamente, y
me sonrio a mi misma. Tal vez esté un poco nervioso después de todo.

—Aqui vamos —me dice. Su sonrisa es tan amable y buena, que me alegro de
que fuéramos convocados en el mismo mes. Hemos compartido tantas cosas en
la infancia, que parecia correcto compartir el final de la misma, también.

Sonrio hacia €l y le doy la mejor felicitacion que tenemos en la Sociedad.
—Te deseo los mejores resultados —le digo a Xander.
—Lo mismo digo, Cassia —dice.

Salgo del Tren de aire y camino hacia el Ayuntamiento, con mis padres a cada
lado de un brazo mio. Estoy rodeada, como siempre lo he estado, por su amor.

Somos sélo nosotros tres esta noche. Mi hermano, Bram, no puede venir a los
Banquetes de Parejas porque es menor de diecisiete afios, demasiado joven para
asistir. La primera vez que asistes siempre es la tuya. Yo, sin embargo, podré
asistir al Banquete de Bram porque soy la hermana mayor. Sonrio para mis

W >



MATCHED ALLY CONDIE

adentros, preguntandome qué Pareja serd la de Bram. En siete afios voy a
averiguarlo.

Pero esta noche es mi noche.

Es facil identificar a aquellos de nosotros que vamos a ser Emparejados, ya que
son mas jovenes que todos los demads, pero también flotan en hermosos vestidos
y trajes a medida, mientras nuestros padres y hermanos mayores pasean
vestidos de civil, el origen contra los que florecemos. Los Oficiales de la Ciudad
nos sonrien con orgullo, y mi corazon se hincha al entrar en la Rotonda.

Ademads de Xander, que se despidié de mi mientras cruzaba la habitacion a su
lado de la sala, veo a otra chica que conozco por el nombre de Lea. Escogioé un
vestido rojo brillante. Es una buena opcion para ella, porque es lo
suficientemente bonita para que esto funcione a su favor. Ella se ve preocupada,
sin embargo, y sigue torciendo su artefacto, un brazalete rojo con piedras
preciosas. Estoy un poco sorprendida de ver a Lea alli. Yo la habria elegido
como una Soltera.

—Mira esta porcelana—dice mi padre cuando encontramos nuestro lugar en las
mesas del Banquete—. Me recuerda a una de las piezas Wedgwood que se
encontraron el ano pasado...

Mi madre me mira y rueda los ojos con diversiéon. Incluso en el Banquete de
Parejas, mi padre no puede evitar darse cuenta de estas cosas. Mi padre pasa los
meses trabajando en los barrios antiguos que estan siendo restaurados y
convertidas en nuevas Delegaciones de uso publico. El escudrifia a través de las
reliquias de una sociedad que no esta tan lejos en el pasado como parece. Ahora
mismo, por ejemplo, estd trabajando en un proyecto de Restauracion de
particular interés: una vieja biblioteca. El arregla las cosas que la Sociedad ha
marcado como valiosas en detrimento de las cosas que no lo son.

Pero entonces tengo que reir, porque mi madre no puede dejar de comentar
sobre las flores, ya que entran en su drea de especializaciéon como trabajadora
Arboretum.

—jOh, Cassia! Mira las piezas centrales. Lirios. —Ella aprieta mi mano.

—Por favor, tomen asiento —nos dice un oficial desde el podio—. La cena est4 a
punto de ser servida.

Es casi comica la rapidez con la que todos tomamos nuestros asientos. Debido a
que podiamos admirar la porcelana y las flores, y nosotros estdbamos aqui para
nuestros Emparejamientos, pero también porque no podiamos esperar a probar
la comida.

10
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—Dicen que esta cena es siempre desaprovechada por las Parejas —dice un
hombre de aspecto jovial sentado frente a nosotros, sonriendo alrededor de
nuestra mesa—. Estan tan emocionados que no pueden comer ni un bocado.

Y es cierto, una de las chicas sentadas mas abajo en la mesa, con un vestido
rosa, se queda mirando su plato, sin tocar nada.

No me parece que yo tenga ese problema, sin embargo. Aunque no me atiborro,
como de todo—verduras asadas, guisados, verduras frescas y crema de queso.
El caliente pan. La comida parece una danza, como si se tratara de un baile, en
vez de un banquete. Los camareros deslizan los platos frente a nosotras con
manos elegantes; la comida, llevando hierbas y aderezos, estd como vestida
para nosotros. Elevamos las servilletas blancas, con horquillas de plata y las
copas de cristal brillante, como si fuera al compas de la musica.

Mi padre sonrie feliz mientras un camarero pone un pedazo de pastel de
chocolate con crema fresca antes de que él finalice la comida.

—Maravilloso —susurra en voz tan baja que s6lo mi madre y yo lo podemos
oir.

Mi madre se rie un poco de él, burldndose, y €l alcanza su mano.

Entiendo su entusiasmo cuando tomo un bocado del pastel, esta rico, pero no
tiene un abrumador, profundo y oscuro sabor. Es la mejor cosa que he comido
desde la tradicional cena en vacaciones de invierno, hace unos meses. Deseo
que Bram pudiera tener un poco de pastel, y por un momento pienso en
guardar un poco del mio para él. Pero no hay manera de llevarlo de vuelta. No
cabria en mi compacto. Seria de mal gusto que lo escondiera en el bolso de mi
madre, incluso si ella estuviera de acuerdo, y no lo estaria. Mi madre nunca
rompe las reglas.

No puedo guardarlo para otro momento. Es ahora o nunca.
Acabo de estallar el ultimo bocado en mi boca cuando el locutor dice:
—Estamos listos para anunciar las Parejas.

Trago con sorpresa, y por un segundo, siento un aumento inesperado de ira: no
llegué a disfrutar de mi altimo bocado de pastel.

—Lea Abbey.

Lea tuerce su pulsera con furia mientras se pone de pie, esperando a ver el flash
de la cara en la pantalla. Ella tiene cuidado de mantener las manos bajas,
aunque, cualquier muchacho en cualquier lugar del Ayuntamiento solo verd a
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una chica rubia hermosa y no se preocupara de las manos, dando vueltas a ese
brazalete.

Es curioso como nos aferramos a las piezas del pasado, mientras esperamos
nuestro futuro.

Hay un sistema, por supuesto, para el Emparejamiento. En los Ayuntamientos
de todo el pais, todos llenos de gente, las Parejas se anuncian en orden
alfabético segin los nombres de las chicas. Me siento un poco mal por los
chicos, que no tienen ni idea de cuando se les llamard, ya que ellos pueden ser
emparejados con las chicas de otros Ayuntamientos. Dado que mi apellido es
Reyes, voy a estar en algtin lugar al final de la mitad. El principio del fin.

La pantalla parpadea con la cara de un muchacho, rubio y guapo. Sonrie al ver
la cara de Lea en la pantalla donde est3, y ella también sonrie.

—Joseph Peterson —dice el locutor—. Lea Abbey ha sido emparejada con
Joseph Peterson.

La anfitriona que preside el banquete le trae a Lea una caja de plata, lo mismo le
sucede a Joseph Peterson en la pantalla. Cuando Lea se sienta, mira la caja de
plata con nostalgia, como si ella deseara poder abrirla de inmediato. Yo no la
culpo. Dentro de la caja hay una microtarjeta con informacion acerca de su
Pareja. Todos la reciben. Mas tarde, la caja se utilizara para mantener los anillos
para el Contrato de Matrimonio.

La pantalla parpadea de nuevo a la imagen por defecto: un nifo y una nina,
sonriéndose el uno al otro, con las luces brillantes y una cubierta blanca Oficial
en el fondo. Aunque la Sociedad suele ser tan eficiente como sea posible con el
Emparejamiento, todavia hay momentos en que la pantalla se remonta a esta
imagen, lo que significa que todos esperan, mientras que algo sucede en otra
parte. Es muy complicado —el Emparejamiento— y recuerdo una vez mas los
pasos intrincados de las danzas que solian hacer hace mucho tiempo. Este baile,
sin embargo, es el tnico que la Sociedad puede coreografiar ahora.

La imagen brilla lejos.
El locutor llama a otro nombre, otra chica se pone de pie.

Pronto, mas y mas gente en el Banquete tiene pequefias cajas de plata. Algunas
personas las han puesto en los manteles blancos frente a ellos, pero la mayoria
sostiene las cajas con cuidado, pues no quieren que su futuro esté fuera de sus
manos cuando acaban de recibirlo.

No veo a ninguna de las otras chicas con un vestido verde. No me importa. Me
gusta la idea de que, por una noche, no me veo como todo el mundo.

12
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Espero, con mi compacto en una mano y la mano de mi madre en la otra. La
palma de su mano se siente sudorosa. Por primera vez, me doy cuenta de que
ella y mi padre estan nerviosos, también.

—Cassia Maria Reyes.
Es mi turno.

Me pongo de pie, soltando la mano de mi madre, y girando hacia la pantalla.
Siento que mi corazon late con fuerza y me siento tentada a torcer mis manos de
la forma en que Lea lo hizo, pero me mantengo perfectamente ain con la
barbilla y los ojos en la pantalla. Puedo ver y esperar, determinada a que la
chica de mi Pareja se vea en la pantalla de su Ayuntamiento en algun lugar de
la Sociedad sea serena, tranquila y hermosa, la mejor imagen que Cassia Maria
Reyes puede presentar.

Pero no pasa nada.

Me levanto y miro a la pantalla, y, mientras los segundos pasan, hago todo lo
que puedo para permanecer inmovil, para mantener la sonrisa. Los susurros
comienzan a mi alrededor. Por el rabillo de mi ojo, veo a mi madre mover su
mano como para tomar la mia otra vez, pero luego la tira hacia atras.

Una chica en un vestido verde se encuentra esperando, su corazén late con
fuerza.

Yo.
La pantalla estd oscura, y se queda oscura.

Eso solo puede significar una cosa.

13
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0s susurros se elevaron suavemente a mi alrededor como aves aleteando
sus alas bajo la cipula del Ayuntamiento.

—Tu Pareja estd aqui esta noche —dice la anfitriona, sonriendo. Las
personas a mi alrededor sonrien también, y sus murmullos se hacen mas
fuertes. Nuestra Sociedad es tan vasta, nuestras Ciudades son tantas, que las
probabilidades de que tu Pareja perfecta sea alguien de tu misma Ciudad son
minudsculas. Han pasado muchos afos desde que algo semejante ha sucedido
aqui.

Estos pensamientos caen en mi mente, y cierro mis ojos brevemente como
entendiendo lo que esto significa, no en abstracto, sino para mi, la chica del
vestido verde. Podria conocer a mi Pareja. Podria ser alguien que va a la misma
Escuela Secundaria que yo, alguien que veo cada dia, alguien...

—Xander Thomas Carrow.

En su mesa, Xander se pone de pie. Un océano de rostros mirando y manteles
blancos, de relucientes copas de cristal y brillantes cajas de plata se extienden
entre nosotros.

No puedo creerlo.

Es un suefio. Las personas posan sus 0jos sobre mi y sobre el apuesto chico en
traje oscuro y corbata azul. No se siente real hasta que Xander me sonrie. Pienso
que conozco esa sonrisa, y subitamente estoy sonriendo también, y la oleada de
aplausos y el aroma de las lilas me convencen completamente de que esto esta
pasando realmente. Los suefios no tienen aromas o sonidos tan fuertes como
esto. Rompo un poco el protocolo para darle a Xavier un diminuto saludo, y su
sonrisa se amplia.

La anfitriona dice:

14
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—Pueden tomar asiento. —Suena contenta de que seamos tan felices; por
supuesto, deberiamos estarlo. Después de todo, somos la mejor Pareja para el
otro.

Cuando me lleva la caja de plata, la sostengo cuidadosamente. Pero ya sé
bastante de lo que esta adentro. No solamente Xander y yo vamos a la misma
escuela, también vivimos en la misma calle; hemos sido los mejores amigos por
tanto tiempo como puedo recordar. No necesito que una microtarjeta me
muestre fotos de Xander como un nifio debido a que muchas de ellas las tengo
en mi mente. No necesito descargar una lista de favoritos para memorizar
porque yo ya los conozco. Color favorito: verde. Actividad de ocio favorita:
natacion. Actividad de recreacion favorita: juegos.

—Felicidades, Cassia —me susurra mi padre, su expresion de alivio. Mi madre
no dice nada, pero sonrie con placer y me abraza con fuerza. Detras de ella, otra
chica se pone de pie, mirando la pantalla.

El hombre sentado junto a mi padre susurra:

—Que pedazo de suerte para tu familia. No tienes que confiarle su futuro a
alguien del que no sabes nada.

Estoy sorprendida por el borde infeliz de su tono; la manera en que su
comentario parece estar justo en el borde de la insubordinacion. Su hija, la
nerviosa usando un vestido rosado, lo oye también; parece incémoda y se
mueve ligeramente en su asiento. No la reconozco. Debe ir a una de las otras
Escuelas Secundarias de nuestra Ciudad.

Miro a escondidas otra vez a Xander, pero hay demasiadas personas en el
camino y no puedo verlo. Otras chicas toman sus turnos poniéndose de pie. La
pantalla se ilumina para cada una de ellas. Nadie mas tiene una pantalla oscura.
Soy la tnica.

Antes de irnos, la anfitriona del Banquete de Parejas nos pide a Xander, amiy a
nuestras familias que nos hagamos a un lado para hablar con ella.

—Esta es una situacion inusual —dice, pero se corrige inmediatamente—. No
inusual. Perdon. Es simplemente poco comtn. —Nos sonrie a ambos—. Dado
que ya se conocen entre si, las cosas procederan de manera diferente para
ustedes. Saben mucho de la informacién inicial del otro —Hace un gesto hacia
nuestras cajas plateadas—. Hay unas nuevas pautas de Cortejo incluidas en sus
microtarjetas, por lo que deberian leerlas cuando tengan oportunidad.

—Las leeremos esta noche —promete Xander sinceramente.
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Trato de no entornar mis ojos, divertida porque €l suena de la misma manera
que lo hace cuando un profesor le da una asignacién de aprendizaje. El leer4 las
nuevas pautas de cortejo y las memorizara, mientras lee y memoriza el material
oficial de Emparejamiento. Y después, me sonrojaré nuevamente, mientras un
parrafo de dicho material relampaguea por mi mente:

Si decides estar Emparejado, tu Contrato de Matrimonio tendra lugar cuando
tengas veintiuno. Los estudios han demostrado que la fertilidad de ambos,
hombres y mujeres, alcanza su punto algido a la edad de veinticuatro. El
sistema de Emparejamiento ha sido construido para permitir que aquellas
parejas tengan sus hijos cerca de esa edad —facilitando la mas alta probabilidad
de descendencia saludable.

Xander y yo compartiremos un Contrato de Matrimonio. Tendremos hijos
juntos.

No tengo que pasar los proximos afnos aprendiendo todo acerca de €l porque ya
lo conozco, casi tan bien como me conozco a mi misma.

La diminuta sensacién de profunda pérdida dentro de mi corazéon me
sorprende.

Mis compafieros pasaran los proximos dias desmaydndose sobre fotos de sus
Parejas, presumiendo de ellos durante la hora de la comida en la escuela,
esperando que cada vez mds y mas informacién sea revelada. Anticipando su
primer encuentro, y después el segundo, y asi sucesivamente. Ese misterio no
existe para mi y Xander. No me preguntaré como es o sonaré con nuestro
primer encuentro.

Pero entonces Xander me mira y me pregunta:
—¢En qué estas pensando?
Y yo respondo:

—En que somos muy afortunados. —Y lo digo en serio. Todavia hay mucho por
descubrir. Hasta ahora, s6lo he conocido a Xander como un amigo. Ahora él es
mi Pareja.

La anfitriona me corrige gentilmente.
—Ninguna suerte, Cassia. No existe la suerte en la Sociedad.

Asiento. Por supuesto. Deberia saberlo mejor que usar semejante término
arcaico e inexacto. Ahora solo hay probabilidad. Cuan probable que algo esté
ocurriendo, o cuan improbable.

La anfitriona habla otra vez.
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—Ha sido una tarde ocupada, y se esta haciendo tarde. Puedes leer las pautas
de Cortejo mas tarde, otro dia. Hay mucho tiempo.

Ella tiene razén. Eso es lo que la Sociedad nos ha dado: tiempo. Vivimos mas
tiempo y mejor que cualquier otro ciudadano en la historia del mundo. Y es
gracias en gran parte al Sistema de Emparejamiento, el que produce
descendencia saludable fisica y emocionalmente.

Y soy parte de todo eso.

Mis padres y los Carrows no pueden dejar de exclamar lo maravilloso que es
todo esto, y mientras bajamos las escaleras del Ayuntamiento juntos, Xander se
inclina y dice:

—Uno podria pensar que lo arreglaron todo ellos mismos.

—No puedo creerlo —digo, y me siento opulenta y un poco mareada. No
puedo creer que esta sea yo, usando un hermoso vestido verde, sosteniendo oro
en una mano y plata en la otra, caminando al lado de mi mejor amigo. Mi
Pareja.

—Yo puedo —dice Xander, burldndose de mi—. De hecho, lo supe todo el
tiempo. Esa es la causa por la que estaba nervioso.

Le devuelvo la broma.
—Yo también lo sabia. Esa es la razon por la que estaba nerviosa.

Estabamos riendo tanto que cuando el Tren de aire pard, ninguno de nosotros
lo noté al principio, y después hubo un breve momento de incomodidad
mientras Xander levantaba su mano para ayudarme a subir a bordo.

—Ven —dice, su voz grave. Por un momento, no sé¢ qué hacer. Hay algo nuevo
al tocarnos ahora, y mis manos estan llenas.

Entonces, Xander envuelve su mano alrededor de la mia, jaldandome al Tren con
él.

—Gracias —digo cuando las puertas se cierran detrds de nosotros.

—En cualquier momento —dice. No suelta mi mano; la pequena caja de plata
que sostengo crea una barrera entre nosotros aun cuando la otra se rompe. No
nos sostenemos nuestras manos asi desde que éramos nifios. Haciéndolo esta
noche, atravesamos la brecha invisible que separa la Amistad de algo mas.
Siento un cosquilleo a lo largo de mi brazo; porque ser tocada, por mi Pareja, es
un lujo que las otras Parejas del Banquete no comparten esta noche.

El Tren de aire nos lleva lejos de las luces chispeantes blanco glacial del
Ayuntamiento hacia las luces amarillas mas suaves del porche y las farolas de
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las Delegaciones. Mientras las calles parpadean al pasar rumbo a casa a la
Delegacion Mapletree, le echo un vistazo a Xander. El dorado de las luces de
afuera es similar al color de su cabello, y su rostro es apuesto, seguro y bueno. Y
familiar, en su mayor parte. Si siempre has sabido como luce alguien, es extrafno
cuando esa directiva cambia. Xander siempre ha sido alguien que podria no
tener, y he sido lo mismo para é€l.

Ahora todo es diferente.

Mi hermano de diez afios de edad, Bram, nos espera en el porche delantero.
Cuando le contamos del Banquete, no puede creer las noticias.

— ¢Estds Emparejada con Xander? ;Ya conocias a la persona con la que te vas a
casar? Eso es tan extrano.

—Eres el tnico que es extrafo —me burlo, y me esquiva cuando pretendo

agarrarlo—. Quién sabe. Tal vez tu Pareja viva justo en esta calle, también. Tal
vez sea...

Bram cubre sus orejas.
—No lo digas. No lo digas...

—Serena —digo, y se da la vuelta, fingiendo que no me escuchd. Serena vive al
lado. Ella y Bram se atormentan entre si incesantemente.

—Cassia —dice mi madre con desaprobacion, mirando alrededor para
asegurarse de que nadie ha escuchado. Se supone que no debemos
menospreciar a otros miembros de nuestra calle y nuestra comunidad. La

Delegacion Mapletree es conocida por ser muy unida y ejemplar de esta
manera. No gracias a Bram, pienso para mi misma.

—Estoy bromeando, Mama —Sé que ella no puede permanecer enojada
conmigo. No en la noche de Banquete de Parejas, cuando ella ha estado
recordando cudn rapido estoy creciendo.

—Ven dentro —dice mi padre—. Es casi el toque de queda. Podemos hablar
sobre todo el dia de mafiana.

—Hubo pastel? —pregunta Bram en tanto mi padre abre la puerta. Todos
miran hacia atrds en mi direccion, esperando.

No me muevo. No quiero ir dentro atin.

Si lo hago, eso quiere decir que la noche esta llegando a su fin, y no quiero eso.
No quiero quitarme el vestido y volver a mis ropas normales; no quiero volver
a los dias comunes, los que son Buenos, pero nada especiales como esto.
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—Entraré pronto. Sélo unos cuantos minutos mas.

—No tardes —dice mi padre gentilmente. El no quiere que rompa el toque de
queda. Es el toque de queda de la Ciudad, no suyo, y lo entiendo.

—No lo haré —prometo.

Me siento sobre los escalones de mi casa, con cuidado, por supuesto, por mi
vestido prestado. Bajo la vista a los pliegues del hermoso material. No me
pertenece, pero esta noche si, este momento que es oscuro y brillante y lleno de
lo inesperado y lo familiar. Miro en la nueva noche de primavera y giro mi
rostro hacia las estrellas.

No me quedo mucho tiempo afuera debido a que mafiana, sabado, es un dia
ajetreado. Deberé reportarme a mi posicion de trabajo probatorio en el centro de
clasificacion a primera hora de la mafiana. Después de eso, tendré mis horas del
sabado por la noche libre para recreacion, una de las pocas veces que lo paso
con mis amigos afuera de la Escuela Secundaria.

Y Xander estara ahi.

De vuelta en mi cuarto, saco las tabletas del pequenio hueco en la base del
compacto. Entonces cuento —uno, dos, tres; azul, verde, roja— mientras deslizo
las tabletas de regreso a su habitual cilindro metalico.

Sé lo que las tabletas azul y verde hacen. No conozco a nadie que sepa con
certeza lo que la tableta roja hace. Ha habido rumores por anos.

Salto en mi cama y alejo los pensamientos de la tableta roja. Por primera vez en
mi vida, me permito sofiar con Xander.
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iempre me he preguntado el aspecto de mis suefios sobre el papel,

enumerarlos. Alguien por ahi sabe, pero no soy yo. Me quito las etiquetas

del sueno de mi piel, teniendo cuidado de no tirar con mucha fuerza para
no arrastrar demasiado por un lado, detrds de mi oreja. La piel es fragil y
siempre estd duele al retirar y apartar el disco, especialmente si un mechon de
pelo o dos se ve atrapado en el adhesivo de la etiqueta. Me alegro de que mi
turno haya terminado, y volvi a poner el equipo de nuevo en su caja. Es para el
turno de Bram que le tocara esta noche.

No suefio con Xander. Y no sé por qué.

Pero me dormi hasta tarde, y voy a llegar tarde al trabajo si no me doy prisa.
Mientras camino a la cocina, llevando mi ropa de la noche anterior, veo que mi
madre ya ha repartido los alimentos del desayuno. Harina de avena y aztcar
moreno como era de esperar. Comemos por salud y rendimiento, no por el
sabor.

Las fiestas y celebraciones son excepciones. Dado que las calorias se habian
moderado durante toda la semana pasada, la noche en el Banquete podriamos
comer de todo frente a nosotros sin un impacto significativo.

Bram me sonrie traviesamente, todavia llevando su pijama. —Asi que —dice,
empujando una ultima cucharada de harina de avena en su boca—, ;te has
quedado dormida hasta tarde porque estabas sofiando con Xander?

No quiero que €l sepa lo cerca que esta de la verdad, que a pesar de que no
sonaba con Xander, y lo deseaba.

—No —digo—, y ¢no deberias estar preocupado por llegar a tiempo a la
escuela? —Bram es bastante joven por lo que todavia tiene que ir a la escuela en
lugar de trabajar los sabados, y si no se va, va a llegar tarde. Una vez mas. Yo
espero que él no venga con una nota.
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—Bram —dice mi madre—, ve a quitarte el pijama, por favor. —Ella dard un
gran suspiro de alivio cuando él vaya a la Escuela Secundaria donde la hora de
inicio es media hora mas tarde.

Cuando Bram camina desgarbado fuera del cuarto, mi madre echa una ojeada
mi vestido y sosteniéndolo dice:

—Parecias tan hermosa la noche anterior. No me gusta tener que regresarlo.

Ambas echamos una mirada al vestido por un momento. Admiro la manera que
el tejido captura la luz y la refleja, casi como si la luz y la tela fueran seres vivos.

Los dos suspiramos exactamente al mismo tiempo y mi madre se rie. Me da un
beso en la mejilla.

—Ellos enviardn un pequefo pedazo de tela, ;recuerdas? —dice, y yo asiento.
Cada vestido esta disefiado con un panel interior que se puede cortarse en
retales, uno para cada chica que lleva el vestido.

Un pedazo, junto con la caja color de plata que contenia mis microtarjeta, seran
los recuerdos de mi Emparejamiento.

Pero atin asi. Nunca veré este vestido, mi vestido verde, de nuevo.

Lo supe desde el momento en que lo vi, que lo queria. Cuando hice mi
seleccion, la mujer del centro de distribucién de ropa sonrié después de que
marcara el nimero setenta y tres en el ordenador.

—Fse era el que tenias més probabilidades de elegir —dijo—. Tus datos
personales asi lo indicaban, al igual que tu psicologia general. Has escogido las
cosas como se hacia en el pasado, y a las chicas les gustaban sus vestidos para
resaltar sus ojos.

Sonrei y observé como ella envido a su asistente a la parte posterior para
recuperar el vestido. Cuando me lo probé, vi que ella tenia razon. El vestido era
para mi. El dobladillo caia perfectamente, la curva en la cintura exactamente la
cantidad correcta. Me volvi frente al espejo, admirdndome a mi misma.

La mujer me dijo:

—Hasta ahora, usted es la tinica chica que lleva este vestido en el Banquete de
Emparejamiento este mes. El vestido mas popular es uno de los vestidos de
rosa, el nimero veinte y dos.

—Bueno —le dije. No me molesta destacar un poco.

Bram reapareci6 en la puerta, con la ropa arrugada, despeinado. Casi puedo ver
girar la mente de mi madre: ;Puedes peinar mejor tu pelo y llegar tarde o te
envio como estas?
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Bram tom¢ la decision por ella.

—Nos vemos esta noche —dice— mientras salia corriendo a toda velocidad por
la puerta.

—No ira lo suficientemente rapido. —Mi madre mira por la ventana hacia la
parada del Tren Aéreo, donde las pistas se iluminan para indicar que el Tren se
aproxima.

—Fl puede —digo, mirando como Bram rompe otra regla, una sobre correr en
publico. Casi puedo oir sus pasos golpeando en la acera mientras corre calle
abajo, con la cabeza baja, y su mochila escolar chocando contra su delgada
espalda.

Justo cuando llega a la parada, se ralentiza. El acaricia su pelo en su lugar y
camina casualmente por las escaleras hacia el Tren. Esperemos que nadie mas le
haya visto correr. Un momento después, el Tren Aéreo se aleja seguramente con
Bram dentro.

—Este chico va a acabar conmigo. —Mi madre suspira—. Debi de haberle
levantado antes. Todos dormimos demasiado. Anoche fue una gran noche.

—Lo fue —estoy de acuerdo.

—Tengo que coger el préximo Tren Aéreo a la ciudad. —Mi madre tira su bolso
sobre su hombro—. ;Qué vas hacer en las horas de recreo esta noche?

—Estoy segura de que Xander y todo el mundo querréd jugar en el centro juvenil
—Ile digo—. Hemos visto todas las exhibiciones, y la musica... —Me encojo de
hombros.

Mi madre se rie, completando mi frase:
—LEs para las personas mayores como yo.

—Y utilizaré la altima hora para visitar al Abuelo. —Los Oficiales no permiten
a menudo una desviacién de las opciones habituales de recreo; pero en la
vispera del Banquete Final de alguien, se recomiendan las visitas y se permite.

Los ojos de mi madre se ablandan:

—A él le va encantar eso.

—Papa le habl¢ al abuelo sobre mi Emparejamiento?
Mi madre sonrie:

—Tenia previsto pasar con €él, camino a su trabajo.
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—Bueno —digo, porque quiero que el abuelo se entere lo mas pronto posible.
Sé que €l ha estado pensando tanto sobre mi y mi Banquete cémo yo he estado
pensando en él y el suyo.

Después me doy prisa y acabo de comer mi desayuno, voy hasta el Tren con
segundos de sobra para sentarme. Puedo no haber sonado con Xander mientras
dormi, pero puedo sonar despierta con él ahora. Mirando por la ventana y
pensando sobre como se veia anoche en su traje, miro los Distritos Municipales
resbalar en mi camino hasta la Ciudad. El verde ha dado paso a la piedra y el
hormigdén cuando me doy cuenta de las hojuelas blancas que flotan a través del
cielo.

Todos los demas también, las notan.

—Nieve? ;En junio? —pregunta una mujer a mi lado.
—No puede ser —un hombre murmura en el pasillo.
—Pero mire —dice ella.

—No puede ser —dice el hombre de nuevo. La gente se gira, nerviosa hacia las
ventanas—. Puede ser que algo vaya mal, ;verdad?

Efectivamente, pequetias bocanadas a deriva pasan en su camino hacia el suelo.
Hay algo extrafo en esta nieve, pero precisamente no estoy segura de qué. Me
encuentro que contengo una sonrisa cuando veo a todos los rostros
preocupados a mi alrededor. ;Deberia estar preocupada, también? Tal vez. Pero
es tan bonita, tan inesperada y, por el momento, tan inexplicable.

El Tren Aéreo se detiene. Las puertas se abren y unos cuantos pedazos flotan
dentro a la deriva. Cojo uno en mi mano, pero no se funde. El misterio de ello,
sin embargo, se resuelve cuando veo la pequena semilla marrén en el centro de
la nieve.

—Es una semilla de 4lamo —digo a todos confiadamente—. No es nieve.

—Claro —dice el hombre, que suena contento de tener una explicacion—. La
nieve en junio seria tipica. Las semillas de dlamo no lo son.

—Pero por qué hay tantos? —pregunta otra mujer, todavia preocupada.

En un momento, tenemos nuestra respuesta. Uno de los nuevos pasajeros
sentados cepilla el blanco de su pelo y su ropa de paisano.
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—Estamos arrancando la arboleda de 4dlamos a lo largo del rio —explica—. La
Sociedad quiere plantar algunos arboles mejores alli.

Todo el mundo tiene su palabra por ello, no saben nada sobre los arboles. Ellos
murmuran acerca de alegrarse de que no sea una senal de otro calentamiento,
agradeciendo la bondad de la Sociedad que tiene las cosas bajo control, como de
costumbre. Pero gracias a mi madre, que no puede dejar de hablar de su trabajo
como vigilante en el Arboretum, sé que la explicacion tiene sentido. No se
puede utilizar los arboles de dlamo por el fruto o para el combustible. Y sus
semillas son una molestia. Ellas vuelan lejos en cualquier cosa, intentan crecer
por todas partes. Son arboles invasores, segin dice mi madre.

Todavia, alberga una afinidad particular por ellas, ya que las semillas, son
pequenas y tostadas pero estdn envueltas bellamente, en estos pampanos
blancos delgados de algoddén. Unos pequefios paracaidas recubiertos para
retardar su caida, ayudarles a volar, atrapar el viento y deslizarse en alguna
parte donde poder crecer.

Miro la semilla que descansa en la palma de mi mano. Hay todavia misterio en
él después de todo, en este pequefio nucleo marrén. Y no estoy segura de qué
hacer con él, por lo que lo envuelvo dentro de mi bolsillo al lado de mi envase
de comprimidos.

La nieve casi me recuerda un verso de un poema que estudiamos este afio en
Lengua y Literatura: "Detenido en los Bosques en una Tarde Nevada". Es uno
de mis favoritos de todos los Cien Poemas, unos que nuestra Sociedad opt6 por
conservar, cuando decidieron que nuestra cultura estaba desordenada. Ellos
crearon comisiones para elegir los cien mejores de todo: Cien Canciones, Cien
Pinturas, Cien Historias, Cien Poemas. El resto fue eliminado. Desaparecido
para siempre. Para mejor, dijo Sociedad, y todo el mundo lo creyd porque tenia
sentido. ;Como podemos apreciar algo totalmente, cudndo estamos agobiados
con demasiado?

Mi propia bisabuela fue uno de los historiadores culturales que ayudaron
selecciona los Cien Poemas hace casi setenta afios. El abuelo me ha contado la
historia mil veces, cémo su madre tenia que ayudar a decidir qué poema
guardar y cudl perderse para siempre. Ella solia cantar las partes de los poemas
como canciones de cuna. Los susurraba, los cantaba y traté de recordarlos
después de que ella se habia ido, dijo él.

Después de que ella se habia ido. Mafhana, mi abuelo se ira, también.

Cuando dejamos la tltima de las semillas de dlamo atrds, pienso en el poema y
lo mucho que me gusta. Me gustan las palabras profundas, el sueno y la forma
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en que riman Yy se repiten, creo que para mi, este poema seria una buena
cancion de cuna si escuchas el ritmo en lugar de las palabras. Porque si
escuchas las palabras no te siente descansada: Recorriendo kilémetros antes de
dormir.

—Es una especie de nimeros hoy —mi supervisor, Norah, me dice.

Suspiro un poco, pero Norah no responde. Ella examina mi tarjeta y me la
devuelve. No pregunta sobre el Banquete de Emparejamiento, a pesar de que
tiene que saber la actualizacion de la informacion de lo que pasé anoche. Pero
eso no es nada nuevo. Norah apenas interacttia conmigo porque soy uno de los
mejores clasificadores. De hecho, ha pasado casi tres meses desde mi ultimo
error que fue la altima vez que las dos tuvimos una conversacion real.

—Espera —dice Norah cuando me dirijo hacia mi estacion—. Tu tarjeta de
andlisis indica que es casi la hora de tu prueba de clasificacion formal.

Asiento con la cabeza. He estado pensando en esto durante meses, no tanto
como pensaba en mi Banquete de Emparejamiento, pero a menudo. A pesar de
que algunas de estas clases son aburridas, la clasificacién te puede llevar a
puesto de trabajo mucho mas interesante. Tal vez podria ser supervisor de
Restauracion, como mi padre. Cuando tenia mi edad, su actividad de trabajo
era la clasificacion de informacion, también. Y también lo era del abuelo, y por
supuesto de mi bisabuela, quien particip6 en una de las mas grandes
clasificaciones, cuando estaba en el Comité de los Cien.

Las personas que supervisan La Fiesta también empiezan con la clasificacion,
pero no estoy interesada en eso. Me gustan las historias y la informacion de
segunda mano, y no quiero ser responsable de clasificar a las personas reales.

—Asegurate de estd lista —dice Norah, pero ella y yo sabemos que ya lo estoy.

La luz amarilla se inclina a través de las ventanas, cerca de nuestros cubiculos
en el centro de clasificacion. Lanzo una sombra por los puestos de los otros
obreros cuando paso a través. Nadie mira hacia arriba.

Me deslizo en mi diminuto puesto que es lo suficientemente amplio para una
mesa, una silla y una pantalla de clasificacion. Unas delgadas paredes grises se

25

W >



MATCHED ALLY CONDIE

levantan a ambos lados de mi y no puedo ver a nadie mas. Somos como las
microtarjetas en la biblioteca de investigacion en la Escuela Secundaria, cada
uno de nosotros perfectamente escondido en una ranura. El gobierno tiene
equipos informaticos que pueden hacer las clasificaciones mucho mas rapido de
lo que nosotros podemos, por supuesto, pero estamos siendo importantes.
Nunca se sabe cuando la tecnologia puede fallar.

Eso es lo que sucedio a la Sociedad anterior a la nuestra. Todo el mundo tenia
tecnologia, demasiado de ella, y las consecuencias fueron desastrosas. Ahora,
tenemos tecnologia basica que necesitamos, puertos, los lectores, los escribas y
nuestro consumo de informacién es mucho mas especifico. Los especialistas en
nutricion no es necesario que sepan del programa de los Trenes Aéreos, por
ejemplo, y los programadores, a su vez, no es necesario que sepan cOmo
preparar los alimentos. Esta especializacion hace que la gente se sienta
abrumada. No necesitamos entender todo. Y, como la Sociedad nos recuerda,
hay una diferencia entre el conocimiento y tecnologia. El conocimiento nunca
nos fallara.

Deslizo mi tarjeta de exploracion y comienza la clase. A pesar de que me gustan
la asociacion de palabras o el tipo de imagen o frases, soy buena en los
numeros, también. La pantalla me dice que patrones se supone que debo
encontrar y los niumeros comienzan a desplazarse hacia arriba en la pantalla,
como pequefnios soldados blancos sobre un fondo negro que espera para
acribillarme. Toco cada uno y empiezo a ordenarlos, tirandolos a un lado en
cajas diferentes. El golpeteo de los dedos hace un sonido de bajo, suave, casi tan
silenciosos como la nieve que cae.

Y cred una tormenta. Los niimeros vuelan en su lugar como copos impulsados
por el viento.

A medio camino, en el patrén que estamos buscando, cambia. El sistema rastrea
tan pronto nos damos cuenta de los cambios y la rapidez con que adaptamos
nuestras clases. Nunca se sabe cuando va a suceder un cambio. Dos minutos
mas tarde, el patron cambia de nuevo, y una vez mas lo agarrd a la primera
linea de niimeros.

No sé cdmo, pero siempre anticipo el cambio en el patron antes de que suceda.

Cuando clasifico, sélo tengo tiempo para pensar sobre lo que veo delante de mi.
Asi que en mi pequeno espacio gris, no pienso en Xander. No deseo la
sensacion del vestido verde contra mi piel o el sabor del pastel de chocolate en
mi lengua. No pienso en que mi abuelo comerd su dltima comida mafana
noche en el Banquete Final. No pienso en la nieve de junio u otras cosas que no
puede ser, pero de alguna manera lo son. No me imagino el sol
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deslumbrandome o a la luna refrescarme o el arbol de arce en nuestro patio
torndndose dorado, verde, rojo. Ya pensaré en todas esas cosas y algunas mas,
después. Pero no cuando clasifico.

Puedo ordenar y ordenar y clasificar hasta que no haya datos directamente para
mi. Todo estd claro en mi pantalla. Yo soy el que la deja en blanco.

Cuando monto en el Tren Aéreo de regreso al Distrito Municipal de Mapletree,
las semillas de dlamo han desaparecido. Quiero hablarle a mi madre sobre ellas,
pero cuando llego a casa, ella, mi padre y Bram ya se han salido durante sus
horas de ocio. Un mensaje para mi parpadea en el puerto: Te echaremos de menos,
Cassia —parpadea—. Que tengas una buena noche.

Un pitido suena en la cocina, mi comida ha llegado. El recipiente de lamina
ceramica se desliza a través de la ranura de la entrega de alimentos. Lo recojo
rapidamente, al mismo tiempo oigo el sonido del vehiculo de comida rodando a
lo largo de su trayectoria detras de las casas en el Distrito Municipal.

Mi cena esta hirviendo cuando la abro. Debemos tener un nuevo director de
personal de nutricion. Antes, la comida estaba siempre tibia cuando llegaba.
Ahora estd muy caliente. Como de prisa, quemando mi boca un poco, porque sé
lo que yo quiero hacer con esta rara vez en esta casa casi vacia. Nunca estoy
realmente sola; el puerto zumba en el fondo, haciendo un seguimiento,
vigilando. Pero eso estd bien. Lo necesito para lo que voy a hacer. Quiero mirar
las microtarjetas, sin mis padres o Bram mirando por encima del hombro.
Quiero leer mas sobre Xander antes de verlo esta noche.

Cuando inserto las microtarjetas, el zumbido adquiere un sonido mas decidido.
La pantalla del puerto se ilumina y mi corazén late mdas rdpido con la
expectacion, aunque conozco muy bien a Xander. ;Qué ha decidido la Sociedad
que debo saber de él, de la persona con la voy a pasar la mayor parte de mi
vida?

¢Si sé todo de él como creo que hago, o hay algo que he echado de menos?
—Cassia Reyes, la Sociedad se complace en presentar a tu Pareja.

Yo sonrio cuando la cara de Xander aparece en la pantalla del puerto
inmediatamente después del mensaje grabado. Es una buena imagen de él
Como siempre, su sonrisa se ve brillante y real, sus amables ojos azules. Estudio
su cara de cerca, pretendiendo que nunca he visto esta foto antes; que sélo he
tenido una vision de él una vez, anoche en la Ceremonia. Estudio los planos de
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su cara, la mirada de sus labios. Es guapo. Nunca me habia atrevido a pensar
que €l podria ser mi Pareja, claro, pero ahora que ha pasado estoy interesada.
Intrigada. Un poco asustada sobre como esto podria cambiar nuestra amistad,
pero principalmente, simplemente feliz.

Alcanzo hasta tocar las palabras de las Directrices del Cortejo en la pantalla
pero antes de hacerlo se oscurece la cara de Xander y luego desaparece. La
pantalla del puerto emite un sonido y la voz dice otra vez:

—Cassia Reyes, la Sociedad se complace en presentar a su Pareja.

Mi corazén detiene, y no puedo creer lo que veo. Una cara regresa en la vista
del puerto delante de mi.

No es Xander.
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- ué? —Totalmente sorprendida, toqué la pantalla y el rostro
Z se disolvid en mis manos, pixeldandose en manchas que
parecian polvo. Aparecieron las palabras, pero antes de que

pudiera leer la pantalla se volvi6 a poner totalmente en blanco.
Otra vez.
—¢Qué esta pasando? —dije en voz alta.

La pantalla se queda en blanco. Me senti también en blanco. Esto es mil veces
peor que la pantalla en blanco de la noche pasada. Yo sabia lo que significaba

eso. No tengo idea de lo que significa ahora. Nunca habia oido hablar de que
esto ocurriera.

No entiendo. La sociedad no se equivoca.
(Pero, qué otra cosa podria ser? Nadie tiene dos Parejas.
—¢Cassia? —Xander me llama por la puerta.

—Ya voy —grito, sacando la microtareta del puerto y guarddandola en mi
bolsillo. Tome una respiracion profunda, y luego abri la puerta.

— Asi que, me enteré por tu microtarjeta que te gusta el ciclismo —dijo Xander
formalmente mientras cerraba la puerta detrds de mi, haciéndome reir un poco
a pesar de lo que acaba de suceder.

No me gusta el ciclismo como el maximo de todas las opciones de ejercicio, y él
lo sabe. Discutimos sobre ello todo el tiempo, creo que es estupido andar en
algo que no se mueve, haciendo girar sus ruedas que no tienen fin. Me dijo que
me gusta correr en el tracker, que es casi lo mismo.

—Es diferente —le digo, pero no puedo explicar por qué.

—¢Pasaste todo el dia mirando mi cara en la pantalla? —me pregunta. Todavia
estd bromeando, pero de repente no puedo respirar. El también vio su
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microtarjeta. ;Fue mi cara la que él vio? Se siente tan extrafo estar ocultando algo,
especialmente a Xander.

—Por supuesto que no —digo, tratando de bromear otra vez—. Es sabado,
(recuerdas? Tengo trabajo que hacer.

—Yo también tengo, pero eso no me detuvo. He leido todas tus estadisticas y
revise todas las pautas de Cortejo.

Sin saberlo, me lanzo un salvavidas con esas palabras. No me seguiré ahogando
en preocupacion. Estoy hasta el cuello y todavia me tumban las olas de frio,
pero ahora puedo respirar. Xander sigue pensando que estamos unidos. Nada
extrafo le sucedio cuando vio su microtarjeta. Eso es algo, por lo menos.

—¢Leiste todas las reglas?
—Por supuesto. ;T no?
—Todavia no. —Me senti estiipido al admitir esto, pero Xander se rid otra vez.

—No son muy interesantes —dice—. Con excepcion de una. —Me guifa el ojo
de manera significativa.

—¢Ah, si? —digo, distraida. Veo a otros jovenes de nuestra edad mezcldndose y
relaciondandose en nuestra calle, caminando al centro de juego como nosotros.
Estdan agitando, llamando, con la misma ropa que usamos. Pero hay una
diferencia esta noche. Algunos estdn mirando. Algunos son vistos: Xander y yo.

La mirada de otros en nosotros, manteniéndose a distancia, mirando hacia
atras.

No estoy acostumbrada a eso. Xander y yo somos ciudadanos normales y
saludables, que forman parte de este grupo. No de fuera.

Pero me siento ahora separada, como si una pared fina y transparente se alzara
claramente entre yo y los que me miraban. Podemos vernos entre si, pero no
podemos cruzar.

—¢Estas bien? —me pregunta Xander.

Demasiado tarde, me di cuenta que debia haber respondido al comentario de
Xander y preguntarle que regla le parecia interesante. Si no puedo reponerme
pronto, él sabra que algo anda mal. Nos conocemos demasiado bien.

Xander llega a mi lado en cuanto nos alejamos de la esquina y dejamos el
municipio de Mapletree. Cuando ya habiamos caminado unos pasos mas,
deslizo su mano por mi brazo y entrelazo sus dedos con los mios. Se inclina mas
cerca de mi oido.
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—Una de las reglas, dice que se nos permite expresar el afecto fisico. Si
queremos.

Y yo quiero. Incluso con toda la tension que siento, el toque de su mano contra
la mia, sin nada que nos separe, es bienvenida y nueva. Me sorprende que
Xander sea tan natural en esto. Y mientras caminamos, reconozco la emocion
que veo en algunas de las caras de las chicas que nos miran. Es envidia, pura y
simple. Me relajo un poco, porque puedo entender el por qué. Ninguna de
nosotras pensé que podria haber tenido al rico, carismatico, inteligente Xander.
Siempre supimos que seria emparejado con otra chica en otra ciudad, otra
provincia.

Pero no lo es. Esta unido a mi.

Mantengo mis dedos unidos con su mano mientras caminamos hacia el centro
del juego. Tal vez, si no lo dejo ir, va a demostrar que estamos destinados a
estar unidos. Que la otra cara en la pantalla no significa nada, que era
simplemente un mal funcionamiento de la microtarjeta.

Excepto. Que la cara que vi, la cara que no era de Xander: también la conocia.

31
FORO PURPLE ROSE

W >

(g
V0



MATCHED ALLY CONDIE

ay un espacio por aqui —dijo Xander, pardndose en una mesa de
— juegos en medio de la sala. Aparentemente los otros jovenes en

nuestra Delegacion se sentian de la misma manera que nosotros por
las opciones de recreacion de este sdbado, porque el centro de juegos esta lleno
de gente, incluyendo a la mayoria de nuestros amigos—. jQuieres ir, Cassia?

—No gracias —digo—. Veré esta ronda.

—¢Y ta? —él pregunta a Em, mi mejor amiga.

—T1 adelantate —le dice ella, y luego las dos nos reimos mientras €l sonrie y
gira para darle su tarjeta de identificacion al Oficial monitoreando el juego.
Xander siempre estd de esta manera sobre los juegos, completamente lleno de

energia y anticipacion. Recuerdo haber jugado con €l cuando éramos pequetios,
la forma en que ambos jugdbamos rudo y no dejdbamos que el otro ganara.

Me pregunto cuando dejaron de gustarme los juegos. Es dificil de recordar.

Ahora, Xander se pone en la mesa, diciendo algo que hace que todo el mundo
en la mesa se ria. Sonrio para mis adentros. Es realmente mas divertido verlo a
él que jugar uno mismo. Y este juego, Check, es uno de mis favoritos. Es un
juego de habilidad, de la clase que a él mas le gustan.

—Entonces —dice Em suavemente, el sonido de las risas y el parloteo cubren
sus palabras a todos excepto a mi—. ;Cémo se siente? Conocer a tu Pareja.

Sabia que me preguntaria eso; sé que es todo lo que todo el mundo quiere
saber. Y respondo de la tinica manera que puedo. Le digo la verdad.

—Es Xander —digo—. Es maravilloso.
Em asiente en sefial de comprension.

—Todo este tiempo ninguno de nosotros podiamos pensar que terminariamos
con el otro —dice ella—. Y entonces pasa.
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—Lo sé —digo.

—Y Xander —dice ella—. El es el mejor de todos nosotros. —Alguien dice su
nombre y se desplaza a otra mesa.

Mientras observo, Xander toma las piezas grises y las coloca en los cuadrados
grises y negros del tablero. La mayoria de los colores dentro del centro de
juegos son mondtonos: paredes grises, ropa civil marrén para los estudiantes,
ropa civil azul oscuro para aquellos quienes habian recibido su posicion
permanente en el trabajo. Cualquier brillo de la sala viene de nosotros: de la
sombra de nuestros cabellos, de nuestra risa.

Cuando Xander puso su ultima pieza, mira a través del tablero y dice, justo en
frente de sus oponentes:

—Voy a ganar este por mi Pareja. —Todo el mundo se voltea para mirarme y
sonrie maliciosamente.

Les pongo los ojos en blanco, pero todavia estoy sonrojada minutos después
cuando alguien me palmea en la espalda. Me volteo.

Una Oficial espera detras de mi.
—¢Cassia Reyes? —pregunta ella.

—S1 —respondo, viendo a Xander. Estd absorto haciendo su movimiento y no
ve lo que estd sucediendo.

—¢Podrias venir un momento conmigo afuera? No tomara mucho tiempo, y no
es nada de qué preocuparse. Mero procedimiento.

¢(Sabe la Oficial lo que pasé cuando traté de ver la microtarjeta?

—Claro —digo, porque no hay otra respuesta cuando un Oficial te pide algo.
Miro hacia atrds a mis amigos. Sus ojos estan en el juego en frente de ellos y en
los otros jugadores moviendo las piezas. Nadie nota cuando me voy. Ni
siquiera Xander. Me pierdo entre la multitud y sigo a la Oficial de uniforme
blanco fuera de la sala.

—Permiteme asegurarte que no tienes nada de qué preocuparte —me dice la
Oficial, sonriendo. Su voz suena amable. Me lleva al pequefio jardin fuera del
centro. A pesar de que estar con un Oficial se sumaba a mi nerviosismo, el aire
libre se siente bien después de la multitud en el interior.

Caminamos a través de la grama pulcramente cortada hacia un banco de metal
que se encuentra directamente debajo de una farola. No hay ninguna otra
persona a la vista.
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—Ni siquiera tienes que decirme lo que pasdé —dice la Oficial —. Lo sé. La cara
en la microtarjeta no era la correcta, jcierto?

Ella es cordial: no me hizo decir nada. Asiento.
—Debes estar preocupada. ;Le dijiste a alguien lo que pasé?
—No —digo. Hace un gesto para que me siente en el banco y eso hago.

—Excelente. Déjame ponerle descanso a tu mente. —Ella me mira directo a los
ojos—. Cassia, nada en lo absoluto ha cambiado. Tt todavia estds Emparejada
con Xander Carrow.

—Gracias —digo, y estoy tan agradecida que decirlo una sola vez no es
suficiente—. Gracias. —La confusion desaparece y final, final, finalmente puedo
relajarme. Suspiro y me rio.

—¢Y debo felicitarte por tu Pareja? Causé un gran revuelo. La gente estad
hablando acerca de eso en la Provincia. Tal vez incluso en la Sociedad. No habia
pasado en muchos afios. —Ella hizo una pausa brevemente y luego contintio—.
(Supongo que no trajiste tu microtarjeta contigo?

—En realidad, lo hice. —La saco de mi bolsillo—. Estaba preocupada —no
queria que nadie mas la viera...

Ella extiende su mano, y le pongo la microtarjeta en su palma extendida. —
Perfecto. Me encargaré de esto. —La pone dentro de su maleta. Echo un vistazo
a su contenedor de pastillas y noto que es mas grande de lo usual. Ella advierte
mi mirada—. Los Oficiales de Alto Rango cargan mas —dice—. En caso de una
emergencia. —Asiento, y continia—. Pero no es algo de lo que ti necesites
preocuparte. Ahora, esto es para ti —toma otra microtarjeta de un bolsillo
interno de su maleta—. La revise yo misma. Todo estd en orden.

—Gracias.

Ninguna de las dos dijimos nada por unos breves momentos después de que
deslicé la microtarjeta en mi bolsillo. Al principio, miré alrededor de la grama,
al banco de metal y la pequefia fuente de concreto en el centro del jardin, la cual
esparcia hacia arriba plateados chorros de agua cada pocos segundos.

Luego le eché un vistazo a la mujer cerca de mi, tratando de mirar la insignia en
su bolsillo de la camisa. Sé que ella es un Oficial, porque usa ropa blanca, pero
no estoy segura de que Departamento de la Sociedad representa.

—Soy parte del Departamento de Emparejamiento, autorizada para manejar
malfuncionamiento de informacion —dijo la Oficial, notando mi mirada—.

34

W >

FORO PURPLE ROSE /g 5%

N




MATCHED ALLY CONDIE

Afortunadamente, no tenemos mucho trabajo por hacer. Desde que el
Emparejamiento es tan importante para la Sociedad, estd muy bien regulado.

Sus palabras me recuerdan a un parrafo en el material oficial de
Emparejamiento: La meta del Emparejamiento es doble: proveer futuros
ciudadanos lo mas sanos posibles para nuestra Sociedad y proveer las mejores
oportunidades para los ciudadanos interesados en una exitosa experiencia de Vida

Familiar. Es de suma importancia para la sociedad que las Parejas sean lo mads optimas
posibles.

—Nunca he escuchado de un error antes.

—Me temo que ha pasado ahora y ha pasado antes. No frecuentemente. —Ella
estd en silencio por un momento, y luego me hace una pregunta que no queria
escuchar—. ;Reconociste a la otra persona cuyo rostro viste?

Inesperada e irracionalmente me siento tentada a mentir. Quiero decir que no
tengo idea, que nunca he visto esa cara. Miro a la fuente nuevamente y mientras
veo el ascenso y la caida del agua sé que mi pausa me delata. Asi que respondo.
—Si.

— ¢Puedes decirme su nombre?

Ella ya sabe todo esto, por supuesto, asi que no hay nada que hacer sino decir la
verdad.

—Si, Ky Markham. Esa es la razon por la que fue tan extrafio todo eso. Las
probabilidades de que un error se haya cometido, y de que un error se haya
cometido con alguien mas que conozco...

—Son practicamente inexistentes —confirma ella—. Eso es verdad. Nos hace
preguntarnos si el error fue intencional, una especie de broma. Si encontramos a
la persona, lo castigaremos severamente. Es hacer una cosa cruel. No solamente
fue molesto y confuso para ti, sino también para Ky.

—;Ello sabe?

—No. No tiene idea. La razon por la que dije que era cruel por usarlo a él como
parte de esta broma es por lo que €l es.

—:Qué es éI? —Ky Markham se mudo a nuestra Delegacion cuando teniamos
diez afios. El es bien parecido y callado. Es muy pacifico. No causa problemas.
Yo no lo veo tanto como antes; el afio pasado, €l recibi6 su posicion de trabajo

temprano y no fue mas a la Escuela Secundaria con el resto de los jovenes de
nuestra Delegacion.
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La Oficial asiente y se inclina un poco mas cerca de mi, incluso aunque no haya
nadie para escucharnos. La luz de la lampara de la calle encima de nosotros
resplandece, caliente, y yo me agito un poco. —Esto es informacion
confidencial, pero Ky Markham no puede ser jamas tu Pareja. El nunca serd la
Pareja de nadie.

—Fl fue elegido para ser un Soltero, entonces. —No estoy segura porque esta
informacion es confidencial. Mucha gente en nuestra escuela ha sido
seleccionada para estar soltera. Incluso hay un parrafo acerca de eso en el
material oficial de Emparejamiento: Por favor considere cuidadosamente si es un
buen candidato para ser Emparejado. Recuerda, los Solteros son igualmente importantes
en la Sociedad. Como ustedes saben, el actual lider de la Sociedad es un soltero. Tanto
los ciudadanos Emparejados o Solteros experimentan una vida plena y satisfactoria. Sin
embargo, los nifios sélo se les permiten nacer a los que son elegidos para ser
Emparejados.

Ella se inclina mas cerca de mi.
—No. El no es un Soltero. Ky Markham es una Aberracion.
(Ky Markham en una Aberracion?

Las aberraciones viven entre nosotros, no son peligrosas, como las Anomalias,
quienes tienen que estar separados de la Sociedad. A pesar de que las
Aberraciones suelen adquirir su condicion debido a una Infraccion, estan
protegidos, y sus identidades no son por lo general del conocimiento comun.
Solo los Oficiales del Departamento de Clasificacion y otros campos
relacionados tienen acceso a dicha informacion.

No hago mi pregunta en voz alta, pero sabe lo que estoy pensando.

—Me temo que si. No es su propia culpa. Pero su padre cometié una Infraccion.
La Sociedad no podia pasar por alto un factor como ese, incluso cuando se le
permitié a los Markhams adoptar a Ky. El tiene que mantener su clasificacion
como Aberracion y, como tal, no era elegible para ser inscrito en el Centro de
Emparejamiento. —Ella suspira—. No hacemos estas microtarjetas hasta horas
antes del Banquete. Es probable que el error se produjera entonces. Ya estamos
comprobando quien tenia acceso a las microtarjetas, quien podria haber
anadido la foto de Ky antes del Banquete.

—Espero que encuentren quien lo hizo —digo—. Tiene razén. Es cruel.

—Lo encontraremos —dice ella, sonriéndome—. Te puedo prometer eso. —
Luego mira hacia abajo y mira su reloj—. Tengo que irme ahora. Espero que
haya podido eliminar tu preocupacion.

30

W >

FORO PURPLE ROSE /g 5%
N




MATCHED ALLY CONDIE

—Si, gracias. —Traté de alejar mis pensamientos del chico, el cual era una
Aberracion. Deberia estar pensando cudn grandioso era que todo estuviese en
orden. Pero en vez de eso pienso en Ky... cuan mal me siento por él, cémo
deseo no haber tenido que saber esto y seguir pensando que €l habia sido
seleccionado para ser Soltero.

—No necesito recordarte que guardes la informacién acerca de Ky Markham
confidencialmente, ;no? —pregunta ella apaciblemente, pero escucho fuerza en
su voz—. La tinica razdén por la que lo comparti contigo era porque podias saber
sin ninguna duda que él nunca estaba destinado a ser tu Pareja.

—Por supuesto. No lo diré nada a nadie.

—Bien. Probablemente es mejor que lo reserves para ti. Por supuesto, podemos
llamar a una reunion si asi lo quieres. Podria explicarle a tus padres y a Xander
lo que paso...

—iNo! —dije furiosamente—. No. No quiero que nadie lo sepa, excepto...

— ¢Excepto quién?

No respondo, y de repente su mano estd en mi brazo. No me agarra
fuertemente, pero puedo decir que espera la respuesta de su breve pregunta:
(Quién?

—Mi abuelo —admito—. El casi tiene ochenta.

Ella suelta mi brazo.

—¢Cuando es su cumpleanos?

—Manana.

Ella lo piensa por un momento, luego asiente.

—Si sientes que debes hablar con una persona sobre lo que paso, €l seria el
mejor. ;Esa es la iinica persona?

—Si —digo—. No quiero que nadie mas lo sepa. No me importa si mi Abuelo
sabe porque... —dejo la oracién sin terminar. Ella sabe por qué. Al menos la
razén del por qué, como sea.

—Me alegra que te sientas asi —dice la Oficial, asintiendo—. Tengo que admitir
que eso hace las cosas mas faciles para mi. Obviamente, cuando hables con tu
abuelo, le diras que se le citara si él menciona esto a alguien mas. Y eso es algo
que él no quiere saber. Podria perder sus privilegios de preservacion.

—Lo entiendo.

La Oficial sonrie, se pone de pie.
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—Hay algo mas en lo que pudiera ayudarte esta noche?

Estoy feliz de que el encuentro se haya terminado. Ahora todo estd bien en mi
mundo, quiero tomar mi lugar adentro de esa sala llena de gente. De repente se
siente muy solo aqui afuera.

—No, gracias.
Ella me hace un gesto hacia el pasillo que lleva al centro.
—Mis mejores deseos para ti, Cassia. Estoy feliz de poder ayudar.

Le agradezco una ultima vez y me alejo. Ella se mantiene detras, viéndome ir.
Aunque sé que no tiene sentido, siento que ella me observa en todo el camino a
la puerta, todo el camino por los pasillos y de nuevo en la sala y hasta la mesa
donde Xander sigue jugando el juego. El sube la mirada y mantiene la mia. El
notd que me fui. ;Todo bien?, me preguntan sus o0jos, y asiento. Ahora lo esta.

Todo esta de vuelta a lo normal. Mejor que normal, ahora puedo disfrutar el
hecho de que he sido Emparejada con Xander.

Sin embargo, deseo que ella no me hubiese dicho nada acerca de Ky. No podré
mirarlo otra vez de la misma forma, ahora que sé demasiado acerca de él.

Hay un montén de nosotros dentro del centro de juegos. Hace calor y esta
himedo en la sala, recorddndome de la simulacion del océano tropical que
tuvimos en Ciencia una vez, aquel cuyos arrecifes de coral estaban llenas de
peces antes de que el calentamiento los matara a todos. Probé sudor y respiré
agua.

Alguien tropieza conmigo mientras un Oficial hace un anuncio en el altavoz
principal. La multitud se calla para escuchar:

— Alguien ha tirado su contenedor de pastillas. Por favor, manténganse completamente
quietos y no hablen hasta que lo localicemos.

Todo el mundo se detuvo inmediatamente. Oigo el ruido de los dados y un
ruido sordo mientras alguien, tal vez Xander, pone una pieza en la mesa. Luego
todo estd callado. Nadie se mueve. Un contenedor de pastillas perdido es una
cosa seria. Veo a la chica cerca de mi, y ella me ve a mi, con los ojos amplios, la
boca abierta, congelada. Pienso otra vez en esa simulacion del océano, como la
instructora lo detuvo para explicar algo, y el pez proyectado alrededor de la
sala nos veia, sin pestafiear, hasta que ella volvio a prender la simulacion.

Todos esperamos por que el interruptor se presionara, para que el instructor
nos dijera qué venia a continuacion. Mi mente comenzo a vagar, a escapar de
este lugar donde todo se mantenia quieto. ;Hay otras Aberraciones
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desconocidas en este cuarto, nadando en esta agua? Agua. Vino otro recuerdo
de agua, real esta vez, un dia cuando Xander y yo teniamos diez.

En ese entonces, tenia mucho mas tiempo de recreacion, y en el verano casi
siempre lo pasdbamos en la piscina. A Xander le gustaba nadar en el agua azul-
clorada; a mi me gustaba sentarme en el borde granulado del cemento y
balancear mis pies para adelante y para atras antes de meterme. Eso era lo que
estaba haciendo cuando Xander aparecio cerca de mi, con un aire preocupado.

—He perdido mi contenedor de pastillas —me dijo quedamente.

Miré hacia abajo para asegurarme de que el mio todavia estaba atado a mi traje
de bafio. Lo estaba, el clip de metal estaba encajado firmemente a la correa por
encima de mi hombro izquierdo.

Teniamos nuestras pastillas para un par de semanas, y en ese momento
contenia una pastilla La primera de ellas. La azul. La que nos puede salvar, la
que tiene los nutrientes suficientes para mantenernos durante varios dias, si
tenemos agua, también.

Habia mucha agua en la piscina. Ese era el problema. ;Cémo iba Xander a
encontrar la tableta?

—Probablemente estd debajo del agua —digo—. Vamos a que el salvavidas
despeje la piscina.

—No —dice Xander, su quijada se endurecié—. No les digas. Ellos me citaran
por perderlo. No digas nada. Lo encontraré. —Cargar nuestras propias pastillas
es un paso importante en nuestra independencia; perderlas es lo mismo que
admitir que no estamos listos para esa responsabilidad. Nuestros padres cargan
nuestras pastillas por nosotros hasta que tenemos suficiente edad para
recibirlas, una por una, primero la azul, cuando tenemos diez. Luego, cuando
llegamos a los trece, la verde. La que nos calma si necesitamos calmarnos.

Y luego cuando tenemos dieciséis, la roja, la que sélo podemos tomar cuando
un Oficial de Alto Rango nos dice que debemos hacerlo.

En primer lugar, traté de ayudar a Xander, pero el cloro siempre me hacia doler
los 0jos. Buceé y buceé y entonces, cuando mis ojos me dolian lo suficiente que
apenas podia ver, me subi al cemento cerca de la piscina y traté de ver a través
de la resplandeciente superficie del agua a causa del sol.

Ninguno de nosotros utiliza jamas un reloj cuando somos pequenos; el tiempo
es prescindido para nosotros. Pero todavia lo sabia. Sabia que €l habia estado
bajo el agua mucho mas tiempo del que deberia. Lo habia medido en los latidos
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del corazon y en el golpe de las olas contra el lado de la piscina mientras una
persona, luego otra, luego otra, se sumergian.

(Se habia ahogado? Por un momento, estaba ciega por la luz del sol que
emanaba del agua, blanca, y paralizada por mi miedo, el cual se sentia blanco
también. Pero luego me paré y tomé un respiré hondo hacia mis pulmones para
gritarle al mundo Xander estd debajo del agua, salvenlo, jsilvenlo! Antes de que mi
grito surgiera, una voz que no conocia pregunto:

—¢Se estd ahogando?

—No lo sé —digo, alejando mis ojos del agua. Un chico se paraba cerca de mi;
piel bronceada, cabello oscuro. Un chico nuevo. Eso fue todo lo que noté antes
de que él se desvaneciera, deslizdindose debajo de la superficie en un
movimiento rapido.

Una pausa, unos pocos golpes mas de las olas en contra del cemento, y la
cabeza de Xander surgi6 del agua. El me sonrié triunfante, sosteniendo la caja a
prueba de agua.

—La tengo —dice.
—Xander —digo, aliviada—. ;Estas bien?

—Por supuesto —dice €l, la luz de la confianza de vuelta en sus ojos—. ;Por
qué crees que no lo estaria?

—Estuvimos mucho tiempo debajo del agua que pensé que te habias ahogado
—admiti—. Y también ese chico... De repente entré en panico. ;A dénde fue el
otro chico? —El no habia salido para agarrar aire.

—¢Qué chico? —pregunt6 Xander, desconcertado.

—Fl fue en tu busqueda. —Y luego lo vi, debajo del azul, una sombra debajo
del agua—. Estd justo alli. ;Se esta ahogando?

Y entonces el chico irrumpio en la superficie del agua, tosiendo, su cabello
brillando. Una raspadura de color rojo, apenas visible, pero seguia siendo
notable, corria a lo largo de su mejilla. Hice mi mejor esfuerzo para no mirar.
No solo porque las lesiones no son comunes en un lugar donde todos somos tan
saludables y estamos seguros sino porque era desconocido para mi. Un extrafio.
Le tom6 unos momentos al chico volver a respirar normalmente otra vez.
Cuando lo hizo, me miré pero hablé con Xander, diciendo:

—No te ahogaste.

—No —asintié Xander—. T casi lo haces, sin embargo.
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—Lo sé —dijo el chico—. Queria salvarte. —EI se corrigio—. Me refiero, a
ayudarte.

—¢No sabes cdbmo nadar? —le pregunté.

—Pensé que lo sabia —dijo el chico, lo cual hizo que Xander y yo nos riéramos.
El chico me mir6 a los ojos y sonrid. La sonrisa parecio sorprenderle; me
sorprendi6 también, la calidez de la misma.

El chico volvié a mirar a Xander.
—Ella lucia preocupada cuando no salias.

—Ya no estoy preocupada —dije, aliviada de que todo el mundo estuviese a
salvo—. ;Estds visitando a alguien? —le pregunte al chico, esperando que se
quedara visitando un largo tiempo. Me agradaba porque quiso ayudar a
Xander.

—No —dijo el chico, y a pesar de que se mantenia sonriendo, su voz soné
tranquila asi como el agua alrededor de nosotros. Me mird directamente—.
Pertenezco aqui.

Ahora, mis ojos se fijaron en la multitud delante de mi, siento la misma
sensacion de alivio y liberacion, cuando veo una cara conocida, alguien de
quien, hasta ahora, habia estado muy preocupada. Alguien que habia pensado
que se habia ahogado, caido o hundido y quizas nunca iba a volver.

Ky Markham esta aqui y me estd viendo directamente.

Sin pensarlo, camine hacia él. Alli es cuando siento que algo me quema debajo
de los pies. El contenedor perdido de las pastillas se habia roto y estaba abierto,
y todo lo que se supone que debia proteger se habia regado en el piso y lo habia
aplastado con mi pie. Verde rojo azulado.

Me detengo en seco, pero el movimiento ha sido observado. Los oficiales vienen
en enjambre hacia mi y la gente cerca de mi toma aliento y grita.

—iPor aqui! ;Se ha roto!

Tengo que voltearme cuando un Oficial me toma el codo y me pregunta qué
paso. Cuando miro a donde Ky estaba parado, €l habia desparecido. Asi como
lo hizo ese dia en la piscina. Asi como su cara lo habia hecho mas temprano en
la lumbrera de mi casa.
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abia un chico nuevo en la alberca hoy. —Le habia dicho a mis padres
la noche anterior, después del incidente que ocurrié mientras Xander
y yo estdbamos nadando. Tuve cuidado de dejar de lado cualquier
mencion de Xander perdiendo su frasco de pastillas. No queria meterlo en
problemas. La omision de eso se sintié como si una de esas tabletas se hubiese
atorado en mi garganta. Cada vez que tragaba, la sentia ahi, intentando
ahogarme.

Pero atin asi, no dije nada.

Mis padres intercambiaron miradas.

—¢Un nuevo chico? ;Estas segura? —pregunté mi padre.

—Estoy segura —dije—. Su nombre es Ky Markham. Xander y yo nadamos con
él.

—Se esta quedando con los Markhams, entonces —dijo mi padre.

—Ellos lo adoptaron —dije a mis padres—. El llama Aida a su madre y Patrick
a su padre. Lo escuché.

Mis padres intercambiaron miradas de nuevo. Las adopciones han sido y son
practicamente desconocidas en nuestra provincia de Oria.

Escuchamos que tocaban la puerta.
—Quédate aqui, Cassia —dijo mi padre—. Déjanos ver quién es.

Esperé en la cocina, pero escuché al padre de Xander, el Sr. Carrow, en la
puerta, su profunda voz alta en auge a través del vestibulo. No nos
permitiamos ir a las residencias de otros, pero podia imaginarlo de pie en los
escalones, luciendo como una version mayor de Xander. El mismo cabello
rubio. Los mismos risuenos ojos azules.
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—Hablé con Patrick e Aida Markham —dijo—. Pensé que querrian saberlo. El
chico es un huérfano. El es de las Provincias Exteriores.

—¢Lo es? —La voz de mi madre tenia una nota de preocupacion.

Las Provincias Exteriores son una franja geografica de la Sociedad donde la
vida es mas ruda y salvaje. Algunas personas se refieren a ellas como las
Provincias Menores o las Provincias Retrasadas porque hay tan poco orden y
conocimiento alli. Hay una concentracion mas alta de Aberraciones alli que
poblacién en general. E incluso Anomalias, dicen algunos. Aunque nadie sabe
con certeza donde estan las Anomalias. Ellos las usan para mantener seguras
sus casas, pero muchas de ellas estan vacias estos dias.

—Fl est4 aqui con la completa aprobacién de la Sociedad —djijo el Sr. Carrow —.
Patrick me ensend la documentacion €l mismo. Me dijo que podia decirselo a
todos los que estuviesen preocupados. Sabia que estarian preocupados, Molly,
y ta también, Abran.

—Entonces, bien —dijo mi madre—. Suena como a que todo esta correcto.

Rodeé la barra para mirar hacia el vestibulo donde mis padres me daban la

espalda y el padre de Xander estaba parado en los escalones con la noche detras
de éL

Luego el padre de Xander bajo la voz, y tuve que escuchar muy de cerca para
oir lo que decia por encima del bajo zumbido del puerto en el vestibulo.

—Molly, debiste haber visto a Aida. Y a Patrick. Parecian aliviados. El chico es
el sobrino de Aida. El hijo de su hermana.

La mano de mi madre se levant6 hasta su cabello, un gesto que ella siempre
hacia cuando estaba incomoda. Porque todos nosotros recorddbamos
vividamente lo que habia sucedido con los Markhams.

Era un raro caso de falla gubernamental. Una Anomalia de Clase Uno nunca
deberia haber permanecido sin identificar y mucho menos permitirsele
deambular por las calles, escondiéndose en las oficinas del gobierno mientras
Patrick trabajaba y donde su hijo estaba visitdindolo ese dia. Mantuvimos el
silencio sobre ello, pero todos lo sabiamos. Porque el chico Markham se habia
ido, asesinado mientras esperaba que su padre regresara de una reunion en el
edificio. Porque Patrick Markham tuvo que pasar tiempo curandose a si mismo,
debido a que la Anomalia esperd en la habitacion silenciosamente, y ataco a
Patrick también.

—Su sobrino —dijo mi madre, su voz estaba llena con empatia—. Por supuesto
que Aida querria cuidarlo.
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—Y el gobierno quiza sienta que se lo debe a Patrick tanto como para hacer una
excepcion con él —dijo mi padre.

—Abran —dijo mi madre, reprochandole.
Pero el padre de Xander estuvo de acuerdo.

—Es ldgico. Una excepcion para compensar el accidente. Un hijo para
reemplazar al que ellos no debieron haber perdido. Asi es como los Oficiales lo
ven.

Mas tarde, mi mama vino a mi habitacidon y toco para entrar. Con su voz tan
suave como las mantas que colocaba a mi alrededor, pregunto:

— ¢Nos escuchaste hablando?

—Si —dije.

—El sobrino de los Markhams... su hijo... comenzara la escuela mafana.
—Ky —dije—. Ese es su nombre.

—Si —dijo ella. Se agachd, y su largo cabello rubio colgaba sobre su hombro y
sus pecas lucian como estrellas diseminadas por su piel. Me sonri6—. ;Seras
amable con él, verdad? —preguntd—. ;Y lo ayudards a integrarse? Debe ser
dificil para alguien nuevo cuando todo el mundo se conoce.

—Lo haré —prometi.

Al final resulté que su consejo era innecesario. Al dia siguiente en la Escuela
Secundaria, Ky dijo hola y se presentd a todo el mundo. Rapido y silencioso, se
movio a través de los pasillos; les dijo a todos quien era para que no tuvieran
que preguntarlo. Cuando la campana sond, él desaparecid entre los grupos de
estudiantes. Estaba sorprendida de lo rapido que desaparecia. Estaba ahi en un
minuto (apartado, distinto y nuevo) y luego se convertia en parte de la
multitud, como si hubiera hecho esto toda su vida. Como si nunca hubiera
vivido en otra parte salvo aqui.

Y asi es como siempre ha sido con Ky, me di cuenta, mirando hacia atras.
Nosotros siempre lo hemos visto nadando en la superficie. Sélo el primer dia
que lo vimos se sumergio.

—Tengo algo que decirte —digo al abuelo mientras tiro de una silla a su lado.
Los Oficiales no me dejarian quedarme mucho tiempo en el centro de juegos
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después de que pisé las pastillas; aunque ain tengo algo de tiempo para visitas.
Estoy agradecida, porque esta es la segunda-ultima-vez que lo visitaré. Aunque
el pensamiento me hace sentir vacia.

—Ah —dice el abuelo—. ;Es algo bueno? —Se sienta en la ventana, como lo
hace cada noche. Observa como el sol se oculta del mundo y las estrellas dentro
de ella y a veces me pregunto si observa cuando el sol vuelve. ;Es dificil dormir
cuando sabes que se acerca el final? ;No te quieres perder un momento, incluso
los que parecen aburridos y sin importancia?

En la noche, los colores se desvanecen; el gris y el negro toman lugar. De vez en
cuando un brillante pinchazo de luz destella en cuanto las calles se iluminan.
Las vias del Tren Aéreo transportan rapidamente a personas a lo largo de este
blanco e iluminado espacio.

—Algo extrafio. —Digo, y el abuelo deja su tenedor. Estd comiendo una pieza
de algo llamado pay, lo cual nunca he probado, pero parece delicioso. Me
gustaria que no fuera contra las reglas que él comparta su comida conmigo.

—Todo esta bien. Todavia sigo Emparejada con Xander —digo. He aprendido
de la Sociedad que ésta es la manera de comunicar las noticias; tranquilidad al
principio, todo lo demds después—. Pero hubo un error con mi microtarjeta.
Cuando fui a verlo, el rostro de Xander habia desaparecido. Y vi a alguien mas.

—Ta viste a alguien mids?

Asiento, intentando no mirar insistentemente la comida en su plato. La
descamacion de la corteza azucarada, lo que me recuerda a los cristales en el
borde de la nieve. Las frutas de color rojo por toda la capa, maduras y sin duda
llenas de sabor. Las palabras que dije se adhieren a mi mente como el postre lo
hace al pesado plato blanco. Vi a alguien mas.

—:Qué sentiste cuando viste el rostro del otro chico aparecer en la pantalla? —
pregunta el abuelo amablemente, poniendo su mano sobre la mia—. ;Te
preocupaste?

—Un poco —digo—. Estaba confundida. Porque conozco al segundo chico,
también.

Las cejas del abuelo se curvan en sorpresa.
—¢Lo conoces?

—Es Ky Markham —le digo—. El hijo de Patrick e Aida. El vive en la
Delegacion Mapletree, la calle siguiente a la mia.

—¢Qué explicacion te dio la Oficial por el error?
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—No fue un error de la Sociedad —digo—. La Sociedad no comete errores.

—Por supuesto que no —dice el abuelo, su tono mesurado y uniforme—.
Aunque la gente si.

—Eso es lo que la Oficial piensa que pudo haber pasado. Piensa que alguien
alteré mi microtarjeta y puso la imagen de Ky en ella.

— Por qué? —preguntd el abuelo.

—Piensa que fue algun tipo de broma cruel. Por... —Bajo mi voz atin mas—. El
estatus de Ky. El es una Aberracion.

El abuelo retira su silla, golpeando su bandeja contra el suelo. Estoy
sorprendida de ver como de delgado se ha estado poniendo, pero todavia esta
solido como un roble.

—¢La imagen de una Aberracion aparecié como tu Pareja?

—Sdlo por un momento —digo, intentando tranquilizarlo—. Pero fue un error.
Xander es mi Pareja. Después de todo, este otro chico ni siquiera estaba en el
Centro de Parejas.

El abuelo no se senté de nuevo, incluso aunque contintio en mi silla intentando
calmarlo, haciéndole ver que todo esta bien ahora.

—¢Dijeron ellos porque esta €l clasificado de esa forma?

—Su padre hizo algo —digo—. No es culpa de Ky. —Y no lo es. Lo sé y el
abuelo lo sabe. Los Oficiales nunca hubiesen permitido la adopcién de Ky si se
hubiera tratado de una amenaza.

El abuelo mira el plato donde sigue resonando desde la bandeja en el suelo. Me
muevo para recogerlo, pero él me detiene.

—No —dice, su voz afilada, y luego se inclina crujiendo. Como si fuera madera
vieja, un roble viejo, y tuviera rigidas articulaciones de madera. Pone los
ultimos restos de comida en el plato y luego me mira con sus ojos claros. Nada
rudo en ellos; estan vivos, llenos de movimiento—. No me gusta —dice—. ;Por
qué alguien cambiaria tu microtarjeta?

—Abuelo —digo—. Por favor, siéntate. Es una broma y ellos encontraran a
quien lo hizo y se encargaran de todo. Un Oficial del Departamento de Parejas
lo dijo por si mismo. —Deseé no habérselo dicho. ;Qué habria de consuelo en lo
que alguien dijo?

Pero ahora estaba hecho.
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—Ese pobre chico —dice el abuelo, su voz triste—. Ha sido etiquetado aunque
no fue su propia culpa. ;Lo conoces bien?

—Somos amigables, pero no cercanos. Lo vi durante las horas libres del Sabado.
—Explico—. El recibi6 su posicidon de trabajo permanente hace un afo, asi que
no lo veo mucho.

— Y cudl es su posicion de trabajo?

Dudé en decirsela al abuelo porque es una lagubre posicion. Todos nos
sorprendimos de que Ky recibiera una baja asignacion, porque Patrick e Aida
son respetados.

—Trabaja en un centro de nutricion.
El abuelo hace una mueca.
—Ese es un duro e insatisfactorio empleo.

—Lo sé —digo. Me he dado cuenta de que, a pesar de los guantes que los
trabajadores usan, las manos de Ky estdn permanentemente rojas por el calor
del agua, de las maquinas. Pero él no se queja.

—¢Y la Oficial te permitid contarme esto? —pregunta el abuelo.
—Si —digo—. Le pregunté si podia contarselo a una persona. A ti.
Los ojos del abuelo brillan con picardia.

— ¢Por qué los muertos no pueden hablar?

—No —digo. Amo las bromas del abuelo, pero no puedo bromear en respuesta.
No con esto. Estd viniendo demasiado rapido. Lo extrafiaré demasiado—.
Queria contartelo porque sabia que lo entenderias.

—Ah —dice el abuelo, levantando sus cejas en una expresion seca—. ;Y lo
hago?

Ahora estoy riendo, un poco.
—No tanto como esperaba. Actias como mis padres lo harian, si se los dijera.
—Por supuesto que lo hago —dice—. Porque quiero protegerte.

No siempre, pienso, elevando mis cejas hacia él. El abuelo es el tinico que me
hizo dejar de sentarme en el borde la piscina.

Se unid a nosotros un dia de verano y pregunto:
—;Qué esta haciendo ella?

—Lo que siempre hace —dijo Xander.
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—¢(No sabe nadar? —preguntd el abuelo y miré hacia él porque podia
escucharlos hablando de mi. El lo sabia.

—Si sabe —dijo Xander —. Pero no le gusta hacerlo.

—No me gusta saltar desde algunas partes —informé al abuelo.
—Puedo verlo —dijo él—. ;Qué hay del trampolin?
—Especialmente no de ahi.

—De acuerdo. —Me dijo. Se sentd a mi lado en el borde. Incluso entonces,
cuando él era joven y fuerte, recordaba pensar como de viejo lucia comparado
con los abuelos de mis amigos. Mis abuelos fueron una de las pocas parejas que
eligieron ser Emparejados mas tarde en su vida. Ellos tenian treinta y cinco
cuando fueron Emparejados. Mi padre, su tinico hijo, no nacié hasta cinco afios
después. Ahora, a nadie se le permite tener un hijo después de pasar los treinta
y uno.

El sol brillaba a través de su cabello plateado y me hacia sentir cada capitulo de
su vida incluso cuando no podia mirar los detalles. Eso me hacia sentir triste,
incluso aunque €l me hacia enfadar.

—Esto es excitante —dijo, pateando su pie en el agua—. Puedo ver porque
nunca quieres hacer nada salvo sentarte aqui.

Escuché la burla en su voz y le di la espalda.
Luego él se levantd y camind hacia el trampolin.
—Senor —dijo el salvavidas encargado de la piscina—. ;Sefor?

—Tengo un pase recreacional —el abuelo le dijo a ella, sin detenerse—. Tengo
excelente salud. —Luego subi6 a la escalera del trampolin, luciendo més y mas
fuerte cuanto mas alto escalaba.

El no me miré antes de saltar; fue directo a ello, y antes de que rompiera contra
la superficie del agua yo estaba de pie, caminando a través del humedo y
caliente concreto hasta la escalera del trampolin alto, las plantas de mis pies y
mi orgullo, ambos ardiendo.

Y luego salté.
—¢Estas pensando en la piscina, jverdad? —me pregunta ahora.

—Si —le digo, riéndome un poco—. No me mantuviste a salvo entonces.
Practicamente me retaste a saltar hacia mi muerte. —Y luego me encojo, porque
no queria decir esa palabra. No sabia porque me asustaba de ella. El abuelo no
lo estaba. La Sociedad no lo estaba. Yo no deberia estarlo.
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El abuelo no se dio cuenta.
—Estabas lista para saltar —dice—. Solo no estabas segura de ello todavia.

Ambos caimos en silencio, recordando. Intenté no mirar el reloj en la pared.
Tenia que irme tan pronto como llegara el toque de queda pero no queria que el
abuelo pensara que estaba contando los minutos. Contando los minutos hasta
que nuestra visita terminara. A pesar de eso, si lo piensas, yo también estaba
contando el tiempo de mi propia vida. Cada minuto que pasas con alguien le da
a él una parte de tu vida y te da una parte de la suya.

El abuelo siente mi distraccion y me pregunta qué estd pasando por mi mente.
Se lo digo, porque no tendré mas oportunidades de hacerlo y él se acerca y
toma mi mano.

—Estoy contento de darte parte de mi vida —dice, y es una cosa tan agradable
que decir, y lo dice tan amablemente que le respondo de igual manera. Incluso
aunque €l tiene casi ochenta, incluso aunque su cuerpo parezca fragil, su agarre
en mi se siente fuerte, y de nuevo me pongo triste.

—Hay algo mas que quiero decirte —le digo al abuelo—. Me inscribi a
senderismo como mi actividad del verano.

El parecia contento.

—¢Han traido esa actividad de regreso? —El abuelo solia escalar como uno de
sus hobbies hace afios, y habia estado hablando de eso desde entonces.

—Es algo nuevo este verano. Nunca lo habian ofrecido antes.

—Me pregunto quién es el instructor —dice él, pensativamente. Luego mira
hacia afuera por la ventana—. Me pregunto a donde te llevaran a escalar.

igo su mirada de nuevo. No hay muchas selvas por ahi afuera, pero si parques
S dad No h h 1 hi af
y campos de recreacion.

—Quizd a una de las dreas de recreacion grandes —digo.
—Quiz4 a la Colina —dice, la luz retornando a sus ojos.

La Colina es el ultimo lugar en la Ciudad que ha dejado de ser silvestre. Puedo
verla ahora, su verde y espinosa espalda saliendo del Arboretum, donde mama
trabaja. Alguna vez fue en su mayoria usada para entrenar a la Armada, pero
desde que la mayoria de la misma fue movida hacia las Provincias Exteriores,
no se le necesita para mucho mas.

—¢Eso crees? —pregunto, emocionada—. Nunca he estado ahi antes. Quiero
decir, he estado en el Arboretum muchas veces, por supuesto, pero nunca he
tenido permiso para ir a la Colina.

49

W >

FORO PURPLE ROSE /g 5%
N




MATCHED ALLY CONDIE

—Lo amaras si ellos te dejan escalar La Colina —dice el abuelo, su rostro
animado—. Hay algo mdgico sobre escalar hasta el punto mas alto para poder
ver desde ahi, y entonces no hay otro camino posible para ti, no es algo
simulado. Todo es real...

—¢Realmente crees que nos permitan escalar ahi? —pregunto. Su entusiasmo es
contagioso.

—Eso espero. —El abuelo mira hacia afuera de la ventana, en direccion al
Arboretum, y me pregunto si la razén por la que él gasta mucho tiempo
mirando hacia afuera hasta tan tarde es porque le gusta recordar lo que lleva
dentro.

Es como si €l pudiera leer mi mente.
—No soy nada, sino un anciano sentado aqui con sus pensamientos, jverdad?
Sonrio.

—No hay nada de malo en hacer eso. —En realidad, al final de la vida, es
alentador.

—Eso no es exactamente lo que estoy haciendo —dice el abuelo.

—Eh?

—Estoy pensando. —De nuevo, él sabe mis pensamientos—. No es lo mismo que
recordando. Recordar es una parte de pensar, pero no todo de ello.

—¢En qué estas pensando?

—En muchas cosas. Un poema. Una idea. Tu abuela. —Mi abuela muri6 de uno
de los ultimos tipos de cancer cuando ella tenia sesenta y dos. Nunca la conoci.
La polvera era suya antes de ser mia, habia sido un regalo de su suegra, la
madre de mi abuelo.

—¢Qué piensas que diria ella sobre mi Pareja? —le pregunto—. Sobre lo que ha
sucedido hoy.

El permanece en silencio y espera.
—Creo —dice finalmente—. Que ella preguntaria si a ti te parece bien.

Quiero preguntarle a que se refiere, pero escucho la campana sonando,
anunciando que el dltimo Tren Aéreo hacia las Delegaciones partird pronto.
Tengo que irme.

—¢Cassia? —dice el abuelo cuando me levanto—. ;Todavia tienes la polvera
que te di, verdad?
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—Si —digo, sorprendida de que pregunte. Es la cosa mas importante que tengo.
La mas importante que nunca tendré.

—¢Podrias traerla a mi Banquete Final mafiana? —pregunta.

Lagrimas humedecen mis ojos. El debe querer verla de nuevo para recordar a
mi abuela y a su madre.

—Por supuesto que lo haré, abuelo.

—GQGracias.

Mis lagrimas amenazan con caer en su mejilla cuando me inclino para besarlo.
Las retengo; no quiero llorar. Me pregunto cudndo podré. No serd mafiana en la
noche en el Banquete Final. La gente estara observando entonces. Para ver al
abuelo manejar su partida y ver como manejamos nosotros el que €l se vaya.

Cuando bajo por el vestibulo, escucho a los otros residentes hablando consigo
mismos o con los otros visitantes detras de sus puertas cerradas, y el sonido de
las mismas al abrirse es fuerte porque la mayoria de la gente anciana no escucha
bien. Algunas habitaciones estan en silencio. Quizas algunos como el abuelo se
sientan enfrente de las ventanas abiertas y piensan sobre la gente que ya no esta
aqui.

Ella te preguntaria si a ti te parece bien.

Entro al elevador y presiono el boton, sintiéndome triste, extrafia y confusa.
(Qué quiso decir é1?

Sé que el tiempo del abuelo se estd terminando. Lo he sabido por mucho
tiempo. ;Sino por qué, cuando las puertas del elevador se cierran, de pronto
siento que mi tiempo se estd acabando también?

Mi abuela querria saber si a mi me parece que no fue un error, después de todo. Si Ky
deberia ser mi Pareja.

Por un momento, lo hago. Cuando vi el destello del rostro de Ky enfrente de mi
tan rapidamente que ni siquiera pude ver el color de sus ojos, solo la oscuridad
de ellos mientras me miraban en respuesta, me pregunté: ;Eres t1i?
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oy es domingo. Hoy es el 80° cumpleanos del abuelo, asi que morira esta
noche.

La gente solia despertarse y preguntarse, “;Serd hoy, el final de mis dias?”

o simplemente se duermen, sin saber si volverdn a despertar de la
oscuridad. Ahora, sabemos cual sera el dia final de la luz o cual noche sera la
larga noche final. El banquete Final es todo un lujo. Un triunfo del
planeamiento, de la Sociedad, de la vida humana y la calidad de la misma.

Todos los estudios muestran que la mejor edad para morir es ochenta. Lo
suficientemente largo como para poder tener una experiencia de vida completa,
pero no tanto como para sentirnos inttiles. Ese es el peor sentimiento que los
mayores pueden tener. En sociedades anteriores a la nuestra, podian obtener
terribles enfermedades, como depresion, porque ya no se sentian necesitados. Y
también hay un limite en lo que la Sociedad puede hacer. No podemos cargar
con todas las cosas que nos persiguen cuando pasamos los ochentas. Emparejar
para unos genes saludables si nos puede llevar lejos.

Las cosas no solian ser asi de justas. En los viejos tiempos, no todos morian a la
misma edad y habia todo tipo de problemas e inseguridad. Podia morir en
cualquier parte —en la calle, en un centro médico como lo hizo mi abuela, hasta
en un Tren. Podias morir solo.

Nadie deberia morir solo.

Es muy temprano, azul claro y rosa palido, mientras llegamos al casi vacio Tren
de aire y caminamos por el bordillo de cemento hacia la puerta del edificio del
abuelo. Quiero salirme del camino, quitarme los zapatos y caminar con mis pies
desnudos en el frio y himedo césped, pero hoy no es un dia para desviarse de
lo planeado. Mis padres, Bram y yo estamos callados, pensando. Ninguno de
nosotros tiene trabajo u horas de lecciones. Hoy es para el abuelo. Manana, las
cosas volverdn a la normalidad, nosotros lo superaremos y él se habra ido.
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Es lo esperado. Es lo justo. Me recordé aquello a mi misma mientras subiamos
por el ascensor.

—Tu puedes presionar el boton —le digo a Bram, tratando de bromear con él.
Bram y yo soliamos pelear por quien presionaria el botén cuando veniamos de
visita. Bram sonrie y presiona el 10. Por iltima vez, me digo a mi misma.
Después de hoy, no habra abuelo a quien visitar. No tendremos razon alguna
para volver.

La mayoria de los padres no llegan conocer a sus abuelos asi de bien. La clase
de relaciéon que tengo con mis abuelos en Farmlands es mas comun. Nos
comunicamos a través de un port cada pocos meses y los visitamos cada pocos
afnos. Muchos chicos ven el Banquete Final a través de la pantalla de un port,
ademads de estar un paso atrds de lo que realmente estd ocurriendo. Nunca
envidié a esos chicos; siento pena por ellos. Incluso hoy, me siento de esa
manera.

—¢/Cuanto tiempo tenemos antes de que aparezca el Comité? —Bram le
preguntd a mi papa.

—Media hora aproximadamente —responde mi padre—. ;Todos tienen sus
regalos?

Asentimos. Cada uno de nosotros ha traido algo que darle al abuelo. No estoy
segura de lo que mis padres escogieron para €l, pero sé que Bram fue al
Arboretum en busca de una roca que estuviera lo mds cerca posible de la colina.

Bram me sorprende mirdndolo de nuevo, y abre la palma de su mano para
mostrarme la roca. Es redonda, marrén y sigue un poco sucia. Parece un huevo,
y cuando la trajo ayer, me dijo que la habia encontrado debajo de un arbol sobre
una pila de paja que parecia un nido.

—La amara —le dije a Bram.

—También amard tu regalo. —Bram cierra su pufio alrededor de la roca. Las
puertas se abren y nos abrimos paso por el recibidor.

Le hice una carta al abuelo como regalo. Me desperté temprano esta mafana y
pasé un tiempo copiando y pegando sentimientos en el proceso de elaboraciéon
de la carta en un programa de la PC. Antes de imprimir la carta, encontré un
poema de la década en la que él nacid y la inclui. No muchas personas se
interesan en la poesia después de terminar la escuela, pero al abuelo siempre le
ha gustado. El lee los Cien Poemas una y otra vez.

Una de las puertas por el pasillo se abre y una mujer asoma su cabeza.
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—¢Van al banquete por el Sr. Reyes? —pregunta, y ni siquiera espera nuestra
respuesta—. Es privado, ;cierto?

—Lo es —dice mi padre, deteniéndose educadamente para hablar con ella, a
pesar de que muere por ver a su padre. El no puede evitar mirar hacia la puerta
cerrada del abuelo.

La mujer grufie un poco.

—Desearia que fuera publico. Me gustaria ir para coger algunas ideas. Mi
banquete es en menos de dos meses. Puedes apostar a que sera publico. —Se rie
un poco, un corto y profundo sonido, luego pregunta—. ;Puedes venir y
contarme como es después de todo?

Mi madre llega al rescate, como siempre hacen el uno por el otro.

—Quizds —dice Mama4, sonriendo, toma la mano de mi padre y le da la espalda
a la mujer.

Escuchamos un suspiro de decepcion y luego el clic de una puerta detrds de
nosotros cuando la mujer cierra la puerta. La placa de la puerta decia Sra. Nash,
y recuerdo que el abuelo nos habia hablado sobre ella. Ruidosa, la describio.

—¢:No podria esperar por su turno, en vez de hablar de ello en el dia del
abuelo? —Bram susurra, abriendo la puerta de la residencia del abuelo.

Ya se siente como un lugar diferente. Mas silencioso. Un poco mas solo. Creo
que es porque el abuelo ya no estd sentado al lado de la ventana. Hoy, el
descansa en una cama en la sala de estar mientras su cuerpo se apaga. Justo a
tiempo.

—¢Me podrian mover hasta estar junto a la ventana? —EI abuelo pregunta,
después de saludarnos a todos.

—Por supuesto. —Mi padre alcanza los bordes de la cama y empuja de ella
suavemente hasta la suave luz de la manana—. ;Recuerdas cuando hiciste esto
por mi? ;Cudndo tenia todos esos suefios de pequeno?

El abuelo sonrie.
—Era una casa diferente.

—Y una vista diferente —coincide mi padre—. Todo lo que podia ver era el
jardin delantero y la pista del Tren Aéreo si miraba hacia arriba.

—Pero ademds de eso estaba el cielo —dijo el abuelo suavemente—. Casi
siempre puedes ver el cielo. Y me pregunto ;Qué habra después del cielo? ;Y
después de esto? Invité a mis amigos a venir, después de que se marche el
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comité —dijo el abuelo—. Y después que se vayan me gustaria estar un tiempo
a solas con cada uno de ustedes. Comenzando contigo, Abran.

Mi padre asiente.

—Por supuesto.

El comité no se toma mucho tiempo. Ellos llegan, tres mujeres y tres hombres
con largas batas de laboratorio y traen algunas cosas con ellos. Las ropas que
usara el abuelo para el Banquete. Equipo para la preservacion del tejido
corporal. Una microtarjeta con la historia de su vida para verla en el port.

Con excepcion por la microtarjeta, creo que el abuelo preferira nuestros regalos.

Después de unos momentos, el abuelo reaparece vistiendo la ropa para el
Banquete. Es ropa sencilla basicamente, pantalones sencillos, una camisa y
calcetines, pero estan hechos de un material fino y ¢l ha sido capaz de
seleccionar el color.

Siento que algo se me atora en la garganta cuando veo que el color que ha
elegido para su ropa es un verde claro. Somos muy parecidos. Y me pregunto si
él se daria cuenta de que nuestros Banquetes estan muy cerca, porque nacimos
cerca de la misma fecha.

Todos nos sentamos educadamente, el abuelo estd en su cama y el resto de
nosotros estamos en sillas, mientras que el comité realiza su parte de la
celebracion.

—Sr. Reyes, le presentamos la microtarjeta con imagenes y archivos de su vida
—dicen—. Ha sido recopilado por uno de nuestros mejores historiadores en su
honor.

—Gracias —dice el abuelo, extendiendo su mano.

La caja que contiene la microtarjeta es como la plateada que recibimos cuando
somos emparejados, excepto por el color: dorado. La microtarjeta tiene fotos del
abuelo de nifio, adolescente y hombre. El no ha visto algunas de estas imagenes
en afos, y me imagino lo emocionado que esta por verlas hoy. La microtarjeta
también incluye un resumen de su vida en palabras, leido por uno de los
historiadores. El abuelo juega con la caja en sus manos como yo lo hice con la
mia no hace mucho en el Banquete de Emparejamiento. Su vida esta en sus
manos, al igual que lo estaba la mia.
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Una de las mujeres habla después. Ella parece mas gentil que los otros, pero
quizas porque es mas menuda y joven que los demas.

—Sefior Reyes, jsha elegido quién conservara la microtarjeta cuando el dia
termine?

—Mi hijo, Abran —dice el abuelo.

Ella sostiene el aparato para las muestras, lo cual, como cortesia final para los
ancianos, La Sociedad permite que se realice de forma privada entre la familia.

—Y estamos encantados de anunciarle que sus datos indican que ha sido
seleccionado para la preservacion. No todos califican, como sabra, y es otro
honor que puedas agregar eso a tu lista de logros.

El abuelo le quita el aparato y le agradece de nuevo. Antes de que ella le
pregunte quien se encargard del asunto, le da la informacion voluntariamente.

—Mi hijo, Abran, se encargara de esto también.
Ella asiente.

—Simplemente pasese un algoddn por la mejilla y coloque la muestra aqui —
ella dice, mostrandole —. Luego séllelo y esto lleva dentro de 24 horas al Centro
de Preservacion Bioldgica. Si no, no podremos garantizar que esa preservacion
sera efectiva.

Estoy encantada de que el abuelo haya calificado para tener una muestra
biologica congelada. Ahora, para €l, la muerte puede que no sea necesariamente
el final. Algun dia, la Sociedad, descubrird la manera de traernos de vuelta a la
vida. Ellos no prometen nada, pero creo que todos sabemos que ocurrird
eventualmente. ;Cudndo ha fallado la Sociedad para alcanzar una meta?

El hombre a su lado es el préximo en hablar.

—La comida para tus invitados y tu tultima comida deberia llegar en el
transcurso de una hora. —El se acerca al abuelo y le entrega una tarjeta de
menu impresa—. ;Hay alguna modificacion de ultimo minuto que le gustaria
hacer?

El abuelo mira la tarjeta y niega con la cabeza.
—Todo parece estar en orden.

—Disfrute su ultimo Banquete entonces —dice el hombre, metiendo la carta en
el bolsillo.

—Gracias. —Hay un gesto extrano en la boca del abuelo mientras él dice esto,
como si supiera algo que ellos no.
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Cuando el Comité se va, todos le estrechan la mano a mi abuelo y le dicen:
"Felicidades". Y juro que puedo leer la mente del abuelo mientras les mira con
ojos penetrantes. ;Me estas felicitando por mi vida, o por mi muerte?

—Vamos a acabar con esto —dice el abuelo con una chispa en sus ojos, mirando
la coleccion de dispositivos de tejidos, y todos se rien de su tono. El abuelo
toma una muestra de su mejilla, pone la muestra en el tubo de vidrio
transparente, y la cierra. Algo de la solemnidad sale de la habitacion ya que el
Comité ha desaparecido.

—Todo va muy bien —dice el abuelo, entregando el tubo a mi padre—. Estoy
teniendo una muerte perfecta hasta ahora.

Mi padre hace una mueca, un gesto de dolor cruza su cara. Sé que, que al igual
que yo, preferiria que el abuelo no usara esa palabra, pero ninguno de los dos
piensa en corregir al abuelo este dia. El dolor en el rostro de mi padre le hace
parecer mas joven, casi como un nifio por un momento. Tal vez recuerda la
muerte de su madre —tan inusual, tan dificil en comparacion con un Banquete
Final como éste.

Después de hoy, sera hijo de nadie.

A pesar de que no quiero, pienso en el nifio asesinado de los Markham. No
hubo celebracidon. No requiri6 de recogida de tejido, ni despedidas. Eso casi
nunca ocurre, me recuerdo a mi misma. Las probabilidades de que eso ocurra son
casi de un millén a uno.

—Tenemos algunos regalos para ti —le dice Bram al abuelo—. ;Podemos
dartelos ahora?

—Bram —dice mi padre en tono de reproche—. Quizas €l quiera preparar la
microficha para su visualizacion. El tiene invitados de camino.

—Yo quiero hacer eso —dice el abuelo—. Estoy esperando ver mi vida pasar
ante mis 0jos. Y estoy deseando que llegue la comida.

—:Qué elegiste? —le pregunta Bram, ansioso. Las selecciones para el abuelo y
sus invitados son las mismas, pero se trata de una ley actual que nosotros
debemos comer la comida de las bandejas y €l debe comer la comida de su
plato. No se nos permite compartir.

—Todos postres —dice el abuelo con una sonrisa—. Pastel. Pudin. Galletas. Y
algo mas. Pero déjame ver tu regalo antes de hacer nada de eso, Bram.

Bram sonrie.

—Cierra los ojos.

57
FORO PURPLE ROSE

W e >




MATCHED ALLY CONDIE

El abuelo obedece y tiende la mano. Bram sitta la roca suavemente en la palma
de mi abuelo. Algunas particulas de tierra caen sobre la manta que cubre al
abuelo, y mi madre alarga la mano para limpiarlas. Pero en el ultimo segundo,
retira la mano hacia atras y sonrie. Al abuelo no le importara la tierra.

—Una roca —dice el abuelo, abriendo los ojos y mirando hacia abajo. Sonrie a
Bram —. Tengo la sensacion de que sé donde la encontraste.

Bram sonrie y agacha la cabeza. Mi abuelo se aferra fuertemente a la roca.
—¢Quién sigue, entonces? —pregunta, casi alegremente.

—Me gustaria dar mi regalo mas tarde, durante la despedida —dice mi padre
en voz baja.

—Eso no me deja mucho tiempo para disfrutar de él —se burla mi abuelo.

De repente, consciente de mi carta, no quiero que la lea delante de todos, asi
que le digo:

—Yo también.

Hay un golpe en la puerta: algunos de los amigos del abuelo. Unos minutos
después de que se les permite la entrada llegan mds. Y mas. Y a continuacion,
llega la nutricion personal, con todos los postres del abuelo —su tltima comida
y las bandejas separadas para sus invitados.

El abuelo levanta la tapa de su plato y el celestial olor de la fruta caliente llena
la habitacion.

—Pensé que te gustaria algo de pastel —dice el abuelo, mirandome. El me mira,
como el otro dia, y le sonrio. A su sefial, levanto las cubiertas de las bandejas de
invitados y todos se retnen alrededor a comer. Yo sirvo a todos los demas
primero y luego cojo mi pedazo de pastel, hojaldrado, calido y afrutado, y me
llevo un bocado a la boca.

Me pregunto si la muerte siempre tendra un sabor tan bueno.

Después que todas las personas han dejado sus tenedores y suspiran de
saciedad, hablan con el abuelo, que se recuesta sobre una pila de gruesas
almohadas blancas.

Bram sigue comiendo, atiborrdandose a si mismo picando de todo. El abuelo le
sonrie desde el otro lado de la habitacion, divertido.

—Estd muy bueno —dice Bram con la boca llena de pastel, y el abuelo se rie
abiertamente, un sonido tan calido y familiar que sonrio yo también, y aparto la
mano. Estaba a punto de tocar el brazo de Bram, decirle que saliera de la fiesta.
Pero si al abuelo no le importa, jpor qué me iba a importar a mi?
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Mi padre no come nada. El pone un pedazo de pastel en un redondo plato
blanco y luego lo sostiene en sus manos, el jugo se filtra hacia fuera sobre la
porcelana sin que se entere. Una pequefia gota cae al piso cuando se levanta
para decir adids a los huéspedes del abuelo después de la visualizaciéon de la
microtarjeta.

—Gracias por venir —dice papa, y mi madre limpia la gota con la servilleta.
Algunas personas moveran al abuelo cuando él nos deje, y ellos no quieren ver
las sefales del Banquete de la persona. Pero no es por eso que mi madre lo hizo,
me doy cuenta. Ella queria quitarle a mi padre toda preocupacion, por pequefia
que fuera.

Ella toma el plato de mi padre mientras la puerta se cierra detras del ultimo
invitado.

—Tiempo para la familia ahora —dice ella, y mi abuelo asiente con la cabeza.
—Gracias a Dios —dice—. Tengo cosas que decirle a cada uno de ustedes.

Hasta el momento, a excepcion de ese tinico momento cuando hablé de lo que
podria venir después, el abuelo se ha estado comportando como de costumbre.
He oido que algunos ancianos han sorprendido a todos al final, optando por no
morir con dignidad. Lloran y se enojan y se vuelven locos. Lo tinico que hace
eso es que sus familias se pongan tristes. No hay nada que podamos hacer al
respecto. Asi son las cosas.

Por cierto acuerdo tacito, mi madre, Bram y yo nos vamos a la cocina para dejar
a mi padre hablar con el abuelo en primer lugar. Bram, somnoliento y saciado
por los alimentos, pone su cabeza sobre la mesa y se queda dormido, roncando
suavemente. Mi madre le alisa el pelo castafio rizado con la mano, y yo imagino
que Bram esta sonando con postres, con un plato colmado de ellos. Mis ojos se
sienten pesados, también, pero no quiero perderme ninguna parte del ultimo
dia de mi abuelo.

Después de mi padre, Bram tiene su turno, y luego mi madre va a hablar con el
abuelo. El regalo que tiene para él es una hoja de su arbol favorito en el
Arboretum. Ella lo recogié ayer, para que los bordes se hubieran puesto
marrones y crujientes pero aun estuviera verde en el centro. Me dijo, mientras
nosotras esperdbamos y Bram dormia, que el abuelo habia preguntado si podria
tener su Banquete Final en el Arboretum, bajo el cielo azulado. Por supuesto, su
solicitud fue denegada.

Mi turno es el tltimo. Cuando entro en la habitacion me doy cuenta de que las
ventanas estan abiertas. No es una tarde fria, y siento la brisa soplar urgente y
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caliente por el apartamento. Pronto, sin embargo, sera de noche y las cosas
seran mas frescas.

—Queria sentir el aire en movimiento —me dice el abuelo cuando me siento en
la silla al lado de su cama.

Le doy el regalo. El me da las gracias y lo lee.
—Estas son palabras bonitas —dice el abuelo—. Buenos sentimientos.
Me siento contenta, pero puedo decir que hay algo mas por venir.

—Pero ninguna de estas palabras son tuyas, Cassia —dice el abuelo
suavemente.

Las lagrimas repican en mis ojos y miro hacia abajo a mis manos. Mis manos
que, como casi todos los demds en nuestra sociedad, no pueden escribir, sino
que solo saben usar las palabras de los demas. Palabras que han decepcionado a
mi abuelo. Ojald hubiera traido una piedra como Bram. O nada en absoluto.
Incluso viniendo aqui con las manos vacias hubiera sido menos decepcionante
para el abuelo.

—Th tienes tus propias palabras, Cassia —me dice el abuelo—. He oido algunas
de ellas, y son hermosas. Y me las has regalado visitindome a menudo. Todavia
me encanta esta carta porque es tuya. No quiero herir tus sentimientos. Quiero
que confies en tus propias palabras. ;Lo entiendes?

Miro hacia arriba a sus 0jos, e inclino la cabeza, porque sé que es lo que él
quiere que haga, y puedo darle ese regalo, aunque mi carta es un fracaso.

Y entonces pienso en otra cosa. Desde ese dia en el Tren de aire, he mantenido
la semilla de dlamo en el bolsillo de mi vestido de civil. La saco ahora y se la
doy.

—Ah —dice, lo eleva para mirarlo mas de cerca—. Gracias, querida. Mira. Esto
es arrastrado por las nubes de gloria.

Ahora me pregunto si el abuelo se empieza a ir ya. No sé lo que quiere decir.
Echo un vistazo a la puerta, preguntdndome si debo conseguir a uno de mis
padres.

—Soy un viejo hipdcrita, también —dice, con sus ojos traviesos de nuevo—. Te
dije que usaras tus propias palabras, y ahora te voy a pedir las de otra persona.
Déjame ver tu compacto.

Sorprendida, se lo tiendo. El lo coge y lo palmea fuertemente contra la palma de
su mano, algo se tuerce. La base del compacto se abre y doy un grito ahogado
cuando un documento cae. Puedo ver de inmediato que es viejo; pesado, espeso
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y cremoso, no manchado y blanco como los rizados papeles que salen de los
puertos o de los escribas.

El abuelo desenrolla el papel con cuidado, gentilmente. Trato de no mirar
demasiado de cerca, en caso de que no quiera que lo vea, pero con una mirada
puedo decir que las palabras que contiene son antiguas, también. Del tipo que
ya no se usan, las letras son pequefias y negras y apretadamente juntas.

Sus dedos tiemblan, ya sea por el final de su vida acercandose o por lo que tiene
en la mano, no lo sé. Quiero ayudarlo, pero puedo adivinar que es algo que
debe hacer por si mismo.

No le lleva mucho tiempo el leer el papel, y cuando termina, cierra los ojos. Una
emocion que no puedo descifrar cruza su cara.

Algo profundo.

Luego abre los ojos brillantes, hermosos y mira directamente hacia mi mientras
dobla el papel de nuevo.

—Cassia. Esto es para ti. Es aun mas valioso que el compacto.
—Pero es tan... —me detengo antes de que pueda decir la palabra peligrosa.
No hay tiempo. Oigo a mi padre, a mi madre y hermano hablando en el pasillo.

El abuelo me mira con amor en sus ojos, y tiende el papel hacia mi. Un reto, una
ofrenda, un regalo. Después de un momento, lo cojo. Mis dedos se envuelven
alrededor del papel y él lo deja ir.

El me devuelve el compacto, también, el papel se ajusta perfectamente en el
interior. Cuando el artefacto vuelve a estar cerrado, el abuelo se inclina hacia
mi.

—Cassia —susurra—. Te estoy dando algo que no vas a entender, aun. Pero
creo que algun dia lo haras. T, mas que los demas. Y, recuerda. Esta bien
preguntar.

El permanece un largo rato. Es una hora antes de la medianoche en una noche
azul oscura cuando el abuelo nos mira y dice la mejor de todas las palabras con
las que se puede poner fin a una vida.

—Te amo. Te amo. Te amo. Te amo.

Todos se lo dicen de vuelta. Cada uno a su manera y él sonrie. El se inclina
hacia atras en sus almohadas y cierra los ojos.
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Todo dentro de él ha trabajado perfectamente. El ha vivido una buena vida. Se
termina cuando se supone que es el final, en el momento justo. Estoy
sosteniendo su mano cuando él muere.
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inguno de ellos es nuevo —nuestra amiga Sera se queja—. Ellos han
sido los mismos durante los ultimos dos meses. —La noche del
sabado de nuevo; la misma conversacion de la semana pasada.

—Es mejor que las otras dos opciones —dice Em— ;No lo crees? —Me mira,
esperando mi opinidn. Asiento. Las opciones son las mismas de siempre: el
centro de juegos, el espectaculo o musica. Ha pasado menos de una semana
desde la muerte del abuelo, y me siento extrana. El se ha ido, y ahora sé que hay
palabras robadas en mi compacto. Se siente extrafio saber algo que los demas no
y tener algo que no deberia.

— Asi que otro voto para el show de parte de Cassia —dice Em, manteniendo la
cuenta. Se aparta un mechon de cabello negro con su dedo, y mira a Xander —.
(Qué hay de ti?

Estoy segura que Xander quiere volver al centro de juegos, pero yo no. Nuestra
ultima excursion alli no termino tan bien, conmigo sobre las pastillas y teniendo
que hablar con el oficial.

Xander sabe lo que estoy pensando.

—No fue tu culpa —dice—. No eras la tnica que los dejo. No es como si te
hubieran citado o algo.

—Lo sé. Pero atin asi.

Realmente no discutimos la musica. La mayoria de los jévenes no se enloquecen
por sentarse con otras cuantas personas en el corredor y escuchar las Cien
Canciones entonadas en otro lugar —o tal vez en alguna otra ocasion. Nunca he
escuchado de ningunas posiciones de trabajo relacionadas con la musica. Tal
vez eso tiene sentido. Tal vez las canciones sélo necesitaban ser cantadas una
vez, grabadas y luego reproducidas.
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—No, vamos al show —dice Xander—. Ya sabes, ;ese acerca de la sociedad?
;Con todas las vistas aéreas?

—No he visto ese todavia —dice Ky Markhan detras de mi.

Ky. Me giro para mirarlo, nuestros ojos se encontraron por primera vez desde
aquella noche que habia caido. No lo he visto desde entonces. Deberia decir que
no lo he visto en persona. Toda la semana su rostro habia aparecido en mi mente
de la misma manera que aparece en la pantalla, sorprendiéndome con su
claridad y luego desapareciendo de repente. Dejandome alli preguntandome
que significaba. Por qué seguia pensando en €l en lugar de seguir adelante.

Quizas es por lo que el abuelo dijo, al final. Al decirme que estaba bien
preguntarse. Aunque, de alguna manera, no creo que se refiriera a Ky. Yo creo
que se referia a algo mas grande. Algo que tiene que ver con la poesia.

—Eso esta bien, entonces veremos ese —dice Sera.

—¢Cémo pueden perderse todo un show? —La pregunta de Piper era buena.
Nunca nos perdemos los shows cuando son nuevos. Este habia estado por alli
hace meses, lo que significaba que habia bastantes probabilidades de que Ky lo
hubiera visto—. ;No fuiste con nosotros cuando lo vimos?

—No —dijo Ky — Trabajé hasta tarde esa noche, creo. —Su tono era dulce, pero
alli estd, y siempre habia estado, algo mds profundo y resonante en su voz.
Tiene un timbre ligeramente diferente a las demas voces. Es la clase de cosa que
olvidas hasta que la escuchas otra vez o recuerdas “Ah, si. Su voz tiene miisica”.

Todos nos quedamos callados, como siempre haciamos cada vez que Ky
hablaba de su trabajo. No sabemos qué decirle cuando lo menciona. Yo sé ahora
que él probablemente no estaba sorprendido con su tarea en el centro de
cuidado nutricional. Siempre ha sabido que era una Aberracién. El ha estado
caminando con secretos por mucho mas tiempo que yo.

Pero la Sociedad quiere que guarde sus secretos. No sé qué harian si se enterasen
de los mios.

Ky aparté la mirada de Piper y luego me vio a mi, y se me ocurrié que me habia
equivocado acerca de sus ojos. Pensé que eran marrones pero ahora que los veia
eran como azul oscuro, reluciendo por el color de los vestidos de civil. Azul es
el color de ojos mas comun en la Provincia Oria, pero hay algo diferente en sus
0jos y no estoy segura de que es. ;Mas profundos? Me pregunto que ve cuando
me mira. Si a mi me parecia que €l tenia una profundidad, ;me veo superficial y
transparente para él?
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Desearia tener una microtarjeta sobre Ky, pensé. Tal vez, ya que no necesito una para
Xander, podria pedir otra en su lugar. El pensamiento me hizo sonreir.

Ky todavia me mira y me pregunto por un momento si me va a preguntar algo
sobre lo que estoy pensando. Pero, por supuesto, no lo hace. El no aprende al
hacer preguntas. El es una Aberracion para las Provincias Exteriores y se las ha
arreglado para adaptarse aqui. El aprendia al mirar.

Asi que quito mi sefial de él. No hago preguntas y mantengo mis secretos.

Cuando nos sentamos en el teatro, Piper se sienta primero. Luego Sera, Em,
Xander, yo, y por ultimo, Ky. La gran pantalla no ha bajado y las luces no se
han atenuado todavia, asi que tenemos unos cuantos minutos para hablar.

—¢Estas bien? —Xander me pregunta tranquilamente, sus palabras como un
susurrd cerca de mi oido—. No es por las pastillas, ;no? ;Es por tu abuelo?

El me conoce tan bien. —Si —digo, y alcanza mi mano, y le da un apretén. Es
extrafio para mi como nuestros antiguos gestos de nifiez regresan, unos que se
habian ido mientras estdbamos como amigos pero creciamos. Sostener su mano
todavia se siente como amistad, como algo que he conocido por afios —pero
también diferente, ahora significa mas. Ahora significa una Pareja.

Xander espera, para ver si yo tengo mas que decir, pero no. No le puedo decir a
Xander sobre Ky por que Ky estd sentado justo al lado mio, pienso, y no le puedo decir
a Xander acerca del papel porque el lugar esta muy lleno. Hay razones que me doy a
mi misma para no confiar en Xander como usualmente hago.

Y no se sienten tan verdaderas como deberian.

Em le dice algo a Xander y se gira para responder. Miro directamente al frente
por un momento, pensando en que extrano era el haber empezado a guardar
secretos con Xander justo al haber sido Emparejados.

—Han sido varias semanas desde que habia podido compartir la noche del
sabado con todos ustedes —dice Ky. Lo miro mientras las luces empezaban a
apagarse, suavizando su rostro, y de alguna manera, reduciendo el espacio
entre nosotros. Sus siguientes palabras tienen un rastro de amargura, sélo un
poco, pero mas de lo que yo le habia escuchado—. Tener la vocacion me
mantiene ocupado. Me alegra que a todos ustedes parezca no importarles.

—No hay problema —digo—. Somos tus amigos. —Pero incluso mientras lo
digo, me pregunto si lo somos. No lo conozco de la manera que conozco a los
demas.

—Amigos —Ky dijo la palabra suavemente, y me pregunto si estd pensando en
los amigos que debe haber tenido en las Provincias Exteriores.
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El teatro se oscurece. Sé incluso sin mirar que Ky ya no esta girado hacia mi y
Xander si. Miro hacia adelante, directo hacia la oscuridad.

Siempre disfruto estos cuantos segundos en el teatro antes de la pelicula,
cuando estd todo oscuro y estoy esperando. Siempre siento algo en el estomago,
preguntandome si, cuando las luces aparezcan, me encontraré completamente
sola. O preguntandome si las luces no apareceran en absoluto. Me siento como
si pudiera estar segura; no en ese primer momento, no sé porque me gusta.

Pero por supuesto las luces aparecen en la pantalla y el show empieza y no
estoy sola. Xander esta sentado a mi lado, y Ky al otro lado, y al frente la
pantalla muestra los principios de la Sociedad.

La cinematografia es excelente, volando rozando el océano azul, el verde de la
costa, o sobre las montafas pobladas de nieve, y también sobre los campos
dorados de Farmlands, sobre el domo blanco de nuestro propio Ayuntamiento
(la audiencia aplaudi6é cuando aparece en la vista). Luego mas verde y dorado
hacia otra ciudad, y otra, y otra. En cada Provincia de la Sociedad, las personas
estdn como aplaudiendo cuando ven su ciudad —incluso si han visto este
espectaculo antes. Cuando ves nuestra Sociedad de esta manera, es dificil no
sentirse orgulloso. Lo que por supuesto es el punto.

Ky toma un profundo respiro y lo miro. Lo que veo me sorprende. Sus ojos
estan bien abiertos y ha olvidado mantener su cara tranquila y calmada, en
cambio, estd llena de asombro. Parece pensar que realmente estd volando. Ni
siquiera se da cuenta que lo estoy mirando.

Después de ese inmenso comienzo, de alguna manera, el show es basico.
Pasamos por como las cosas solian ser antes de que la Sociedad llegara a ser
como es y antes de que todo trabajara de acuerdo a estadisticas y predicciones.
El rostro de Ky regresa a su usual expresion suave; sigo mirando de vez en
cuando durante diferentes partes del show para ver si esta reaccionando de
nuevo. Pero no.

Cuando llegan a la parte de la implementacién del Emparejamiento, Xander se
gira para mirarme. En la luz pélida de la pantalla, veo su sonrisa y le devuelvo
la sonrisa. La mano de Xander aprieta la mia y me olvido de Ky.

Hasta el final.

Al final, el show regresa a como las cosas eran antes de la Sociedad. Como las
cosas serian de nuevo si la Sociedad se caia. No sé qué equipo habian usado
para eso, pero casi es comico. Han llegado a la cima con dramatismo, casas un
poco gastadas; unos cuantos actores tristes, hoscos que caminan por las
peligrosas calles medio vacias. Luego, como salido de la nada, siniestros
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aviones negros aparecen en el cielo y las personas gritan y corren por todas
partes. El Himno de la Sociedad suena al fondo, adornado con notas mas altas
sobre un fuerte bajo que logra la sensacion de hogar.

La escena es exagerada. Es ridicula, especialmente después de la tranquila
escena en la casa del abuelo que presencié el domingo. Asi no era como se ve la
muerte. Uno de los actores cae al suelo dramaticamente. Llamativas manchas
de sangre cubren su ropa. Escucho a Xander reirse un poco a mi lado, y sé que
él se siente de la misma manera que yo. Sintiéndome mal por haber ignorado
tanto tiempo a Ky, me giro para compartir el chiste.

El est4 llorando. Sin un sélo sonido.

Una lagrima se desliza por su mejilla y se la limpia tan rapidamente que casi no
sé si estaba alli 0 no, pero lo habia estado. Y ahora otra lagrima, que se habia ido
tan rdpido como la primera. Sus ojos estan tan llenos que me pregunto como
puede ver. Pero no aparta la mirada de la pantalla.

No estaba acostumbrada a ver a alguien sufrir. Me giré.

Cuando la pelicula termina, retomando el viejo desde el principio, Ky da un
profundo respiro. Puedo decir que le duele. No lo miro de nuevo hasta que las
luces regresan al teatro. Cuando lo hacen, estd calmado y compuesto y de
vuelta al nuevo Ky que conozco. O al que yo pensaba conocer.

Nadie mas se ha dado cuenta. Ky no sabe que yo lo he visto.

No digo nada. No pregunto nada. Me giro. Asi es como soy. Pero no quien el
abuelo pensaba que podia ser. E1 pensamiento llega a mi mente como una mirada
de soslayo, como un destello de color azul a mi lado. Ky, ;me esta mirando?
¢Esperando a que nuestras miradas se encuentren?

Espero un momento demasiado largo antes de girarme. Cuando lo hago, Ky ya
no me esta mirando. Si alguna vez lo hizo.
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os dias después, me encuentro con otro grupo de estudiantes en frente
del edificio principal del Arboretum. Una niebla mananera nos rodeaba,

las formas de las personas y los arboles aparecian, aparentemente, de la
nada.

—¢Alguna vez has hecho esto antes? —Me pregunto la chica de al lado. No la

conocia en absoluto, por lo que debe ser de otro municipio, otra escuela
secundaria.

—No realmente —le dije, distraida por el hecho de que una de las figuras que
aparecian entre la niebla tenia forma de Ky Markaham. El se mueve tranquilo y
fuerte. Cuidadoso. Cuando me ve, levanta una mano para saludar. Al parecer,
también se habia registrado para hacer senderismo como su actividad de ocio
de verano. Después de una segunda pausa, durante la cual le sonrei y saludé en
su direccion, agrego—: No. He caminado. Pero nunca senderismo.

—Nadie lo ha hecho antes —dice Lon, un nifio molesto, que conocia de la
escuela de secundaria—. No lo han ofrecido en anos.

—Mi abuelo sabia —le digo.
Lon no se callé.
—¢Sabia? ;En tiempo pasado? ;Esta muerto?

Antes de que pueda responder, un Oficial del ejército de color verde se aclara la
garganta al llegar delante de nosotros. Es un anciano de pelo blanco corto y una
crujiente piel oliva. Su color y porte me recordaron a mi abuelo.

—Bienvenidos —dice el oficial con voz recortada y nitida como su pelo. No
parece darnos la bienvenida, y me doy cuenta de que las similitudes con el
abuelo no iban mas lejos. Tengo que dejar de mirar hacia el abuelo. No se

materializara a través de los arboles, no importa lo mucho que me gustara que
pudiera suceder.

—Soy su instructor. Me trataran como sefior.
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Lon no pudo detenerse.

—¢No tenemos que ir a la colina?

El Oficial lo clav6 con una mirada y marchit6 a Lon.

—Nadie —dice el Oficial —. Habla sin mi permiso. ;Entendido?

Todos asienten.
—No perdamos el tiempo. Comencemos.

Seniala detras de él a una de las colinas densamente arboladas de Arboretum.
No es la Colina, no la grande, sino una de las colinas mas pequefias que estaban
por lo general fuera de los limites, a menos que sea un empleado de Arboretum.
Estas pequenas colinas no son muy altas, pero mi madre me dice que siguen
siendo una buena subida a través de la maleza y la vegetacion.

—Lleguen a la cima de la misma —dice, girdndose sobre sus talones—. Estaré
esperando.

(En serio? ;No hay consejos? ;Ningun entrenamiento antes de empezar?

El Oficial se pierde entre la maleza.

Al parecer, se lo tomaba en serio. Siento una pequefa sonrisa levantandose en
el borde de mi boca, y sacudo la cabeza para deshacerme de ella. Soy la primera
en seguir al oficial entre los drboles. Son de un verde verano espeso y cuando
empujo abriéndome camino a través de ellos, huelen como el abuelo. Tal vez
estd en los arboles después de todo. Creo que, si alguna vez me atrevo a abrir
ese documento, este seria el lugar.

Oigo a otras personas moverse entre los arboles a mi alrededor y detras de mi.

El bosque, aunque este sea del tipo semi-cultivado, es un lugar ruidoso, en
especial con todos nosotros pisoteando a través de él. Golpes, palos
rompiéndose, y alguien jurando cerca. Probablemente Lon. Me muevo mas

rapido. Tengo que luchar contra algunos de los arbustos, pero avanzo a buen
ritmo.

Mi mente desea ordenar lo que identificaba alrededor y el nombre de las
plantas y flores que veo. Mi madre probablemente sabe mas sobre ellas, pero yo
no siempre tengo ese tipo de conocimiento especializado, a menos que trabajar
en Arboretum se convirtiera en mi vocacion.

La subida se hacia mas dificil y empinada, pero no imposible. La colina es
todavia parte del propio Arboretum, los arboles caidos y las ramas eran
retirados inmediatamente después de su caida. Tengo que arrastrar los pies,
uno cada vez, a lo largo de la corteza de un arbol. Mis pies se sintieron mas
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ligeros cuando empiezo a caminar de nuevo y a ganar velocidad. Veo una roca
lisa, redonda que se parece a un huevo pulido, como el regalo que Bram le dio a
su abuelo.

La dejo ahi, pequefia y marron sobre el césped, y me muevo mads rapido,
empujando las ramas de mi camino, haciendo caso omiso de los arafiazos en las
manos. Incluso cuando una rama de pino se vuelve y siento como me golpea
fuertemente las agujas y la tediosa rama en la cara, no me detengo.

Seré la primera en llegar a la cima del cerro y me alegro. Hay una ligereza en los
arboles delante de mi, y sé que es porque las nubes y el sol estan detras de ellos,
mas alla del bosque.

Mirame, abuelo, pienso para mi, pero por supuesto, no me oye. Mirame.

Giré bruscamente y entré entre los arbustos. Lucho a mi manera hasta que me
agacho sola, en medio un espeso parche de hojas enredadas donde espero estar
bien escondida. La ropa marrén oscura es buen camuflaje. Mis manos tiemblan
cuando saco el papel. ;Era esto lo que habia planeado todo el tiempo cuando lo
meti en el bolsillo de mis pantalones esta mafana? ;Sabia que de alguna
manera iba a encontrar el momento adecuado aqui, en el bosque?

No sé en qué otro lugar leerlo. Si lo leia en casa de alguien me podian encontrar.
Lo mismo ocurria con el Tren de Aire, la escuela y el trabajo. No estaba
tranquila en este bosque, lleno de vegetacion y aire denso himedo de las
mananas contra mi piel. Los molestos zumbidos y el cantar de los pdajaros. Mi
brazo barrié la maleza y una gota de rocio cay6 sobre el papel con un sonido al
de la fruta madura cayendo al suelo. ;Qué me habia dado mi abuelo?

Mantengo el peso de este secreto en la palma de mi mano y luego lo abro.

Estaba en lo cierto, las palabras eran antiguas. Pero a pesar de que no reconocia
el tipo, reconocia el formato.

El abuelo me habia dado poesia.

Por supuesto. Mi bisabuela. Los Cien Poemas. Sé, sin tener que comprobar los
registros de la escuela qué este poema no es uno de ellos. Ella se arriesgd mucho
al ocultar este papel, y mi abuelo y mi abuela se arriesgaron para mantenerlo.
(Qué poema era tan valioso que merecia la pena perder todo por é1?

La primera linea me detiene en seco y trajo lagrimas a mis ojos pero no sé por
qué a excepcion de que esta linea me habla como ninguna otra lo haya hecho.

“No entres docilmente en esa buena noche.”

Lei, a través de palabras que no entendia y otras que si lo hacia.
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Sé que el abuelo dijo:

“No entres docilmente en esa buena noche.

Deberia la vejez arder y delirar al final del dia

Enfurécete, enfurécete ante la muerte de la luz.”

Y cuando leo, sé la razon por la que me estd hablando:
“Aunque los sabios entienden al final que la oscuridad es lo correcto,
Como a su verbo ningiin rayo ha confiado vigor,

No entran docilmente en esa buena noche.”

Mis palabras no provocaron ninguin rayo. El abuelo, incluso me lo dijo antes de
morir, cuando le di la carta que realmente no escribi.

Nada de lo que habia escrito o hecho, habia marcado ninguna diferencia en este
mundo, y de repente supe lo que significaba la rabia, y el anhelo.

Lei todo el poema y me lo comi y bebi. Lei acerca de los meteoritos y una bahia
verde y las fieras ldgrimas, y aunque no entendia todo —el lenguaje era
demasiado antiguo—, entiendo lo suficiente. Entiendo por qué mi abuelo
amaba este poema, porque me encantaba a mi también. Todos ellos. La rabia y
la luz.

La linea con el titulo del poema dice: Dylan Thomas (1914-1953)
Hace mucho tiempo, pienso. Hace mucho tiempo que vivid y murid.
Y, como el abuelo, nunca volvera.

Codicia, lei el poema en segundo lugar, hasta que oi el chasquido de una rama
cerca de mi.

Rapidamente, doblo el papel y lo guardo. Me he detenido mucho tiempo. Tengo
que irme, compensar el tiempo perdido. Tengo que correr.

No detenerme; este no es el camino, por lo que puedo empujarme a mi misma a
través de las ramas y hasta la colina. Las palabras del poema de Thomas son tan
salvajes y hermosas que me mantienen en silencio repitiéndome a mi misma
que corra.

Una y otra vez creo ir mas lenta, no seas lenta, no seas lenta. No es hasta que
casi estoy en la cima de la colina que la realidad me golpea: Hay una razon por
la cual ellos no retuvieron este poema.

Este poema dice que debes luchar.
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Una rama me arafa en la cara mientras entro en el claro, pero no me detengo...
me empujo a la luz. Miro alrededor por si esta el Oficial. No esta alli, pero
alguien mas ya esta en la parte superior. Markham Ky.

Para mi sorpresa, estamos solos en la cima de la colina. Sin el Oficial. Sin otros
excursionistas.

Ky estd mas relajado que nunca, recostado sobre sus codos, con el rostro
inclinado hacia el sol y los ojos cerrados. Parecia diferente y no en guardia.
Mirandolo, entiendo que sus 0jos son como un aviso para mantener la distancia
de él. Porque cuando me escucha, los abre, me mira y hace como si no hubiese
pasado nada. Estuve a punto de echar un vistazo a algo real antes de que viera
lo que €l queria que viera.

El Oficial aparece entre los arboles junto a mi. Se mueve en silencio, y me
pregunto lo que ha observado en el bosque. ;El me vio? Mira hacia abajo, hacia
el datapod de su mano y luego de vuelta a mi.

—¢/Casia Reyes? —pregunta. Al parecer, estaba previsto que terminara
segunda. Mi parada no debe haber sido tan larga como pensaba.

—Si.

—Siéntate ahi y espera —dice el Oficial, sefialando hacia el claro en la parte
superior de la colina—. Disfruta del dia. De acuerdo con esto, van a pasar unos
minutos antes de que alguien llegue aqui —hace un gesto a la datapod y luego
desaparece de nuevo entre los arboles.

Hago una pausa por un momento antes de caminar hacia Ky, tratando de
calmarme. Mi corazén late con fuerza, rapido, corriendo.

—Hola —dice, cuando me acerco.

—Hola. —Me siento en la hierba a su lado—. No sabia que también estabas
haciendo senderismo.

—Mi madre pensd que seria buena opcion —me doy cuenta de lo facil que él
usa la palabra “madre” para describir a su tia Aida. Pienso en como se ha
adaptado en su vida aqui, cémo llegé a ser lo que todo el mundo esperaba que
fuera en el municipio de Mapletree. A pesar de ser nuevo y diferente, no
destacaria por mucho tiempo. De hecho, nunca antes lo habia visto terminar
primero en ninguna cosa, y hablo antes de pensar.

—Nos venciste a todos hoy —digo, como si ese hecho no fuera evidente.

—51 —dice mirdndome —. Exactamente como se predijo. Creci en las provincias
exteriores y tengo mds experiencia con actividades como esta.
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El habla formalmente, como si estuviera recitando datos pero, me doy cuenta de
un brillo de sudor en su rostro, y veo que la forma en que esta estirando las
piernas hacia delante, resulta familiar. Ky ha estado corriendo también, y debe
ser rapido. ;Tienen seguidores en las provincias exteriores? Si no, ;Qué hacia
corriendo? ;Habia también cosas que tuviera que hacer?

Antes de poder detenerme, pregunto a Ky algo que no debo preguntar:

—¢Qué pasd con tu madre?

Sus ojos brillan hacia mi, sorprendido. Sabe que no me refiero a Aida, y sé que
nadie mas le habia hecho esa pregunta. No sé lo que me obligo6 a hacerlo ahora,
tal vez la muerte del abuelo y lo que he leido en el bosque me han dejado al
borde y vulnerable. Tal vez no quiera insistir en que me hubiera visto de
espaldas en los arboles

Deberia pedir disculpas, pero no lo hago y no es porque no sienta que tengo
que hacerlo. Es porque creo que desea decirmelo.

Pero me equivoco.

—No puedes hacerme esa pregunta —dice. No me mira, asi que todo lo que
puedo ver es un lado de €él. Su pertfil, su oscuro cabello himedo con la niebla y
el agua que caia de los arboles a su paso a través de ellos. Huele a bosque, y
levanto mis manos hacia mi cara para olerlas, para ver si lo hago también.
Podria ser mi imaginacion, pero me parece que mis dedos huelen a tinta y
papel.

Ky se gira. Sé hacer una pregunta mejor que esa. Pero entonces me pregunta
algo que no debe preguntar.

—¢;Quién pierde?
—¢;Qué quieres decir?

—Puedo decirlo —dice simplemente. Me estd mirando ahora. Sus ojos siguen
azules.

El sol se siente caliente en la parte trasera de mi cuello y la parte superior de mi
pelo. Cierro los ojos de la forma en la que Ky lo hizo anteriormente y llevo la
cabeza hacia atrds para que yo pueda sentir el calor en mis parpados y en el
puente de la nariz.

Ninguno de los dos dice nada. No me quedo con los ojos cerrados mucho
tiempo, pero cuando los abro, la luz del sol me ciega un poco. En ese momento,
sé lo que quiero decirle a Ky.

—Mi abuelo muri6 la semana pasada.
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—¢Fue inesperado?

—No —digo, pero en realidad, en cierto modo, lo era. No esperaba que mi
abuelo dijera las cosas que dijo. Pero esperaba su muerte—. No —digo otra
vez—, era su octogésimo cumpleanos.

—Es lo correcto —dice Ky pensativo, casi para si mismo—. Aqui la gente muere
en su octogésimo cumpleanos.

—5i. ¢No es asi de donde vienes? —me sorprende que las palabras se escapen
de mi boca; no hacia ni dos segundos que me habia recordado que no debia
preguntar sobre su pasado. Esta vez, sin embargo, me contesto.

— A los ochenta son... dificil de lograr —dice.

Espero que la sorpresa no aparezca en mi cara. ;Existian diferentes edades de
muerte en diferentes lugares?

Mas gente llega y las pisadas crujen al borde del bosque. El Oficial sale de los
arbustos de nuevo y pide sus nombres, ya a la entrada del claro.

Cambio mi posicién y puedo jurar que escucho el compacto dentro de mi
bolsillo tintinear contra mi contenedor de pastillas. Ky se da la vuelta para
mirarme y yo retengo la respiracion. Me pregunto si puedo decir las palabras
que hay en mi cabeza, las palabras que estoy luchando por recordar y
memorizar. Porque sé que no puedo nunca mas abrir el papel nuevamente.
Tengo que deshacerme de él. Sentada aqui junto a Ky, bebiendo el sol con mi
piel, mi mente estd clara y me doy cuenta lo que ese sonido mds temprano en el
bosque significa. Ese sonido agudo del crujido de una rama.

Alguien me vio.
Ky toma un respiro, se inclina mas cerca.

—Te vi —dice, su voz suave y profunda como agua cayendo en la distancia. Es
cuidadoso con sus palabras, pronuncidndolas para no poder ser escuchado—.
En el bosque. —Después. Por primera vez que pueda recordar, me toca. Su
mano sobre mi brazo, rapido y caliente y desaparecio antes de saberlo—. Tienes
que tener cuidado. Algo asi es...

—Lo sé. —Quiero volver a tocarlo, poner mi mano sobre su brazo también, pero
no lo hago—. Voy a destruirlo.

Su rostro permanece calmo pero escucho la urgencia en su tono.
— ¢Puedes hacerlo sin ser atrapada?

—Eso creo.
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—Puedo ayudarte. —Mira sobre su hombre al Oficial mientras dice esto,
casualmente, y me doy cuenta de algo que no habia notado hasta ahora porque
es muy bueno para ocultarlo. Ky siempre acttia como si alguien lo observara. Y,
aparentemente, él observa a su vez.

—¢COmo me venciste hasta la cima? —pregunté repentinamente—. ;Si me viste
en el bosque?

Ky parece sorprendido por la pregunta. —Corri.
—Yo también corri —digo.

—Debo ser mas rapido —dice, y por un momento veo un toque de burla, casi
una sonrisa. Después desaparece, y es serio una vez mads, urgente—. ;Quieres
que te ayude?

—No. No, puedo hacerlo. —Entonces, porque no quiero que piense que soy una
idiota, una impulsiva sélo por el hecho de serlo, digo mas de lo que deberia—.
Mi abuelo me lo dio. No deberia haberlo guardado tanto como lo hice. Pero...
las palabras son tan hermosas.

— iPuedes recordarlas sin eso?

—Por ahora. —Tengo la cabeza de un ordenador, después de todo—. Pero sé
que no seré capaz de mantenerlas por siempre.

— Y lo quieres?
Cree que soy estupida.
—Eran tan hermosas —repito débilmente.

El Oficial grita; mas personas llegan del bosque, alguien llama a Ky, alguien me
llama. Nos separamos, nos despedimos, caminamos en diferentes direcciones
en la cima de la pequenia colina.

Todos miran algo en la distancia. Ky y sus amigos enfrentan la capula del
Ayuntamiento, hablando sobre algo; el Oficial mira la Colina. El grupo en el
que estoy mira hacia el salén de comida del Arboretum y hablan sobre nuestro
almuerzo, sobre volver a la Escuela Secundaria, si los Trenes de Aire llegaran o
no a tiempo. Alguien rie, porque los Trenes Aéreos siempre llegan a tiempo.

Una linea del poema viene a mi mente: alli en la triste altura.

Inclino mi cabeza hacia atras otra vez y miro el sol a través de mis parpados
cerrados. Es mas fuerte que yo; quema un rojo contra el negro.

Las preguntas en mi mente parecen hacer un sonido zumbante, como el de los
insectos en el bosque mas temprano. ;Qué te paso en las Provincias Exteriores?
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¢Qué Infraccion cometid tu padre que te hizo una Aberracion? ;Crees que estoy
loca por querer guardar los poemas? ;Qué hay con tu voz que hace que quiera
escucharte hablar?

(Se supone que seas mi Pareja?

Mas tarde, me doy cuenta que la tinica pregunta que ni siquiera cruza mi mente
era la mds urgente de todas: ;Mantendrds mi secreto?
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| patron en mi vecindario ha cambiado esta tarde; algo anda mal. La gente

espera en la parada del Tren Aéreo con rostros reservados, sin hablar

entre si. Suben sin los saludos acostumbrados a los que estamos bajando.
Un pequeno aero-coche blanco, un vehiculo Oficial, se halla acercandose a una
casa con contraventanas azules en nuestra calle. Mi casa.

Bajando apresuradamente las escaleras de metal de la parada del Tren Aéreo,
busco mas cambios en el patrén mientras camino. Las aceras no me dicen nada.
Estan limpias y blancas como siempre. Las casas cerca de la mia, bien cerradas,

me dicen un poco mas: si esta es una tormenta, serd esperada detras de puertas
cerradas.

El Tren de aterrizaje del aero-coche esta delicadamente extendido, asentado
sobre el césped. Detrds de las sencillas cortinas blancas en la ventana, veo

figuras moviéndose. Subo de prisa los escalones y vacilo en la puerta. ;Debo
tocar?

Mantén la calma, mantente ltcida, me digo a mi misma. Por alguna razén me
imagino el azul de los ojos de Ky y puedo pensar mejor, ddndome cuenta de
que interpretar la situacion correctamente es parte de lograr pasar por ella a
salvo. Esto podria ser cualquier cosa. Podrian estar verificando el sistema de
distribucién de alimentos, casa por casa. Eso sucedié una vez, en una
Delegacion cerca de aqui. Me enteré de ello.

Esto podria no tener nada que ver conmigo.

(Estan diciéndoles a mis padres sobre la cara de Ky en la microtarjeta? ;Saben
lo que mi abuelo me dio? No he tenido la oportunidad de destruir los poemas
todavia. El papel se encuentra todavia en mi bolsillo. ;Alguien ademas de Ky

me vio leyéndolo en el bosque? ;Era el zapato del Oficial el que rompio la
rama?

Esto podria tener que ver conmigo.
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No sé qué pasa cuando la gente rompe las reglas, porque aqui en la Delegacion
no las rompen. Hay citaciones menores emitidas de vez en cuando, como
cuando Bram esta retrasado. Pero esas son cosas pequefias, pequefios errores.
No son grandes errores, o errores cometidos con un proposito. Infracciones.

No voy a tocar. Esta es mi casa. Respirando hondo, giro el pomo de la puerta y
la abro.

Alguien me espera en el interior.
—Estas de vuelta —dice Bram, con alivio en su tono.

Mis dedos se aprietan alrededor del trozo de papel en mi bolsillo, y miro en
direccion a la cocina. Tal vez pueda ponerlo en el tubo de incineracion y meter
los poemas en el fuego de abajo. El tubo registrara una sustancia extrafa; el
papel grueso es completamente diferente de los articulos de papel —servilletas,
impresiones, sobres de entrega— que se nos permite desechar en nuestras
residencias. Pero a pesar de eso podria ser mas seguro que mantenerlo. No se
pueden reconstruir las palabras después de haberlas quemado.

Capturo un vistazo de un Oficial Biomédico con una bata de laboratorio larga y
blanca pasando a través del pasillo a la cocina. Suelto los poemas, saco mi mano
de mi bolsillo. Vacia.

—:Qué pasa? —le pregunto a Bram—. ;Ddnde estan Papa y Mama?

—Ellos estan aqui —dice Bram con voz temblorosa—. En su habitacion. Los
Oficiales vinieron a cachear a Papa.

—¢Por qué? —Mi padre no tiene los poemas. Ni siquiera sabia acerca de ellos.
Pero, jacaso importa? La clasificacion de Ky es causa de la Infraccion de su
padre. ;Mi error cambiard a toda mi familia?

Tal vez al fin y al cabo el compacto es el lugar mas seguro para los poemas. Mis
abuelos los mantuvieron escondidos alli durante anos.

—Ya vuelvo —le digo a Bram, y entro a hurtadillas en mi habitacion y saco
calladamente el compacto de mi closet. Lo giro. Abro la base, meto el papel.

—¢Alguien entr6? —un Oficial en el pasillo le pregunta a Bram.
—Mi hermana —dice Bram, sonando aterrorizado.
— Adodnde fue?

Lo giro, otra vez. El compacto no cierra bien. Una esquina del papel sobresale.
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—Ella esta en su habitacién, cambidandose de ropa. Se puso toda sucia por el
senderismo. —La voz de Bram suena mas estable ahora. Esta encubriéndome,
sin siquiera saber por qué. Y estd haciendo un buen trabajo, también.

Oigo pasos en el pasillo y abro la parte trasera del compacto, meto la esquina.

Lo giro, se produce un chasquido sordo. Por fin. Con una mano, bajo el cierre
de mi ropa de civil; con la otra, pongo el compacto de vuelta en el estante.

Vuelvo la cabeza cuando la puerta se abre, con sorpresa e indignacion en mi
cara.

—iMe estoy cambiando! —exclamo.
El Oficial inclina la cabeza hacia mi, al ver las manchas de suciedad en mi ropa.
—Por favor, venga al vestibulo cuando haya terminado —dice—. Rapido.

Mis manos sudan un poco mientras me quito la ropa que huele a bosque y la
pongo en el receptdculo de ropa sucia. Luego, me pongo ropa de civil,
quitdindome todo lo que pueda lucir u oler a poesia, salgo de mi habitacion.

—Papa nunca entregod la muestra de tejido del abuelo —dice Bram en un
susurro una vez que vuelvo al vestibulo—. Lo perdié. Es por eso que estan
aqui. —Por un momento, la curiosidad reemplaza su panico—. ;Por qué tuviste
que cambiarte la ropa tan rapido? No estabas tan sucia.

—Estaba sucia —le susurro de vuelta—. Shh. Escucha. —Oigo murmullos de
voces en la habitacion de mis padres, y luego la voz de mi madre, alzada. Y no
puedo creer lo que Bram me dijo. ;Mi padre perdid la muestra del abuelo?

El dolor atraviesa el miedo dentro de mi. Esto es malo, muy malo, que mi padre
haya cometido un error tan enorme. Pero no sélo porque podria significar un
problema para él y para nosotros. Porque significa que el abuelo se ha ido
realmente. No lo pueden traer de vuelta sin la muestra.

De pronto, espero que los Oficiales encuentran algo en nuestra casa después de
todo.

—Espera aqui —le digo a Bram, y voy a la cocina. Un Oficial Biomédico se
encuentra cerca del receptaculo de los desechos agitando un dispositivo arriba y
abajo, adelante y atrds, una y otra vez. Da un paso y comienza los movimientos
otra vez en un nuevo lugar en la cocina. Veo las palabras impresas a lo largo del
lado del objeto que sostiene. Instrumento de Deteccion Bioldgica.

Me relajo un poco. Por supuesto. Tienen algo para detectar el cédigo de barras
grabado en el tubo usado en el abuelo. No tendran que destrozar la casa. Tal
vez no encuentren el papel después de todo. Y tal vez encuentren la muestra.
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({Cbémo pudo Papa perder algo tan importante? ;Coémo pudo perder a su propio
padre?

A pesar de mis instrucciones, Bram me sigue a la cocina. El toca mi brazo y
volvemos al vestibulo.

—Mama sigue discutiendo alli —dice, sefialando la habitaciéon de nuestros
padres. Agarro la mano de Bram y la mantengo apretada. Los Oficiales no
necesitan cachear a mi padre, tienen los Instrumentos de Deteccion para
decirles donde buscar. Pero supongo que tienen que plantear su punto: Mi
padre debid haber tenido mas cuidado con algo tan importante.

— ¢Estan cacheando a Mama4, también? —le pregunto a Bram. ;Todos vamos a
compartir la humillacion de nuestro padre?

—No lo creo —dice Bram—. So6lo queria estar ahi con Papa.

La puerta del dormitorio se abre y Bram y yo saltamos fuera del camino de los
Oficiales. Sus batas blancas de laboratorio los hacen parecer altos y muy
limpios. Uno de ellos se da cuenta que estamos asustados, y nos da una
pequena sonrisa destinada a tranquilizar. No funciona. No puede devolver la
muestra perdida o la dignidad de mi padre. El dafio estd hecho.

Mi padre camina detras de los Oficiales, pélido y triste. En cambio, mi madre se
ve enrojecida y enojada. Ella sigue a mi padre y a los Oficiales a la sala de estar,
y Bram y yo nos quedamos en la entrada para ver qué pasa.

No encontraron la muestra. Mi corazon se hunde. Mi padre esta parado en el
centro de la sala mientras el Equipo Biomédico lo regafia.

—¢Cémo pudo hacer esto?
El niega con la cabeza.

—No lo sé. Es imperdonable. —Sus palabras suenan planas, como si las hubiera
repetido tantas veces que ha renunciado a cualquier esperanza de que los
Oficiales le crean. Se para derecho, como siempre hace, pero su rostro se ve
cansado y viejo.

— Acepta que no hay manera de traerlo de vuelta ahora —le dicen.

Mi padre asiente con la cabeza, su rostro lleno de miseria. A pesar de que estoy
enojada con €l por perder la muestra, puedo decir que se siente muy mal. Por
supuesto que si. Se trata del abuelo. A pesar de mi enojo, me gustaria poder
tomar la mano de Papa, pero hay demasiados Oficiales a su alrededor.

Y yo estoy llena de hipocresia. Hoy hice algo en contra de las reglas, también, y
lo que hice fue intencional.
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—Esto puede acarrearle algunas sanciones en el trabajo —le dice una de los
Oficiales a mi padre, en un tono tan malicioso que me pregunto si ella misma
recibird una citacion. Se supone que nadie habla de esta manera. Incluso cuando
se produce un error, no se supone que las cosas se tornen personales—. ;Como
se puede esperar que se encargue de la restauracion y disposicion de artefactos
si ni siquiera puede seguirle la pista a una muestra de tejido? ;Sobre todo
sabiendo cuan importante era?

Uno de los otros Oficiales dice en voz baja:

—Perdidé la muestra que pertenecia a su propio padre. Y luego no reporto la
pérdida.

Mi padre se pasa la mano sobre los ojos.

—Tenfa miedo —dice. El sabe la gravedad de la situacién, no necesita que se la
digan. La cremacion ocurre pocas horas después de la muerte. No hay manera
de obtener otra muestra. Se ha ido. El se ha ido. El abuelo se ha ido realmente.

Mi madre presiona sus labios muy juntos y sus ojos brillan, pero su enojo no es
para mi padre. Ella estd enojada con los Oficiales por hacer que él se sienta peor
de lo que ya lo hace.

A pesar de que no hay nada que decir, los Oficiales no se van. Pasan algunos
minutos de frio silencio durante los cuales no se dice nada y todos pensamos
sobre como ya nada puede salvar a mi abuelo.

Un timbre suena en la cocina; nuestra cena ha llegado. Mi madre sale de la sala.
Oigo los sonidos que hace tomando la entrega de alimentos y poniéndola sobre
la mesa. Cuando regresa a la sala, sus zapatos hacen sonidos serios y punzantes
en el piso de madera. Ella acttia en serio.

—Es hora de comer —dice ella, mirando a los Oficiales—. Me temo que no han
enviado ninguna porcion extra.

Los Oficiales se encrespan un poco. ;Estd ella tratando de despedirlos? Es dificil
de decir. Su rostro parece franco, su tono compungido pero firme. Y ella es muy
hermosa, con su cabello rubio que cae enrollado por su espalda y sus mejillas
enrojecidas. Se supone que nada de eso importa. Pero de alguna manera, lo
hace.

Y ademas. Incluso los Oficiales no se atreven a interrumpir mucho la hora de
comer.

—Vamos a reportar esto —dice el mas alto—. Estoy seguro de que una citacion
de primer orden se emitird, con el siguiente error trayendo como consecuencia
una Infraccién completa.
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Mi padre asiente con la cabeza; y mi madre vuelve a mirar a la cocina, para
recordarles que la comida estd aqui y se estd enfriando, probablemente
perdiendo los nutrientes. Los Oficiales inclinan la cabeza bruscamente hacia
nosotros y, uno a uno, se van, caminando por el vestibulo, mas alla del puerto,
y salen por la tinica puerta de la casa.

Después de que salen toda nuestra familia suspira con alivio. Mi padre se
vuelve hacia nosotros.

—Lo siento —dice—. Lo siento. —Mira a mi madre y espera que ella hable.

—No te preocupes por eso —dice ella con valentia. Sabe que mi padre tiene
ahora un error registrado en su contra en la base de datos permanente. Sabe que
eso significa que el abuelo se ha ido. Pero ama a mi padre. A veces pienso que
lo ama demasiado. Creo que en este momento. Porque si ella no estd enojada
con €l, ;como puedo estarlo yo?

Cuando nos sentamos a cenar mi madre lo abraza y apoya la cabeza en su
hombro por un momento antes de entregarle sus utensilios de aluminio. El
extiende la mano para tocarle el pelo y la mejilla.

Al verlos, me digo a mi misma que algun dia algo como esto podria sucedernos
a Xander y a mi. Nuestras vidas estardn tan entrelazadas que lo que uno de
nosotros haga afectara al otro hasta los extremos, como el arbol que mi madre
trasplantd en el Arboretum. Ella me lo mostr6 cuando fui a visitarla. Era
pequeno, un arbol bebé, pero a pesar de eso enredado con las cosas a su
alrededor y requeria cuidado al moverlo. Y cuando por fin lo sacd, sus raices se
aferraban a la tierra de su antiguo hogar.

¢(Ky hizo eso, cuando vino aqui? ;Trajo algo con €él1? Eso habria sido dificil;
tuvieron que cachearlo muy cuidadosamente, él tuvo que adaptarse muy
rapidamente. Sin embargo, no veo cémo no pudo traer algo. Secreto, tal vez,
interno, intangible. Algo que lo sustenta. Algo de casa.

Golpeteo mis pies y aprieto mis pufios mientras corro en el tracker.

Me gustaria poder correr al aire libre, lejos de la tristeza y la vergiienza en mi
casa. El sudor escurre por la parte delantera de mi traje de gimnasia, a través de
mi pelo y por mi cara. Lo quito y bajo la mirada a la pantalla del tracker.
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Hay una elevacion en la curva en la pantalla: una colina simulada. Bien. He
llegado al apogeo del entrenamiento, la parte mas dificil, la parte mas rapida. El
tracker gira debajo de mi, es una maquina nombrada asi por las pistas circulares
donde la gente suele competir. Y nombrada por lo que hace: monitorear
informacion de la persona que corre sobre ella. Si corres demasiado, podrias ser
un masoquista, un anoréxico, o de otro tipo, y tendras que ver a un Oficial de
Psicologia para el diagndstico. Si se determina que estds corriendo duro porque
verdaderamente te gusta entonces puedes tener un permiso atlético. Yo tengo
uno.

Las piernas me duelen un poco; miro fijamente al frente y deseo ver la cara del
abuelo dentro de mi mente, para mantenerla alli. Si no hay realmente ninguna
posibilidad de que €l alguna vez vuelva, entonces yo soy la que tiene que
mantenerlo vivo.

La pendiente aumenta, y mantengo el ritmo, deseando la sensacion de subir la
colina de ese mismo dia, cuando estabamos haciendo senderismo. Afuera.
Ramas, arbustos, lodo y luz solar en la cima de una colina con un chico que sabe
mas de lo que dira.

El tracker emite un pitido. Quedan cinco minutos antes de que el entrenamiento
termine, antes de que haya corrido la distancia y el tiempo que deberia a fin de
mantener mi ritmo cardiaco dptimo y mantener mi indice de masa corporal
optima. Tengo que estar sana. Es parte de lo que nos hace grandes, lo que
mantiene nuestra vida por un largo lapso de tiempo.

Todas las cosas que los primeros estudios indican que son buenas para la
longevidad —matrimonios felices, cuerpos sanos— son nuestro deber. Vivimos
una larga y buena vida. Morimos en nuestro octogésimo cumpleafios, rodeados
de nuestras familias, antes de que la demencia comience. Cancer, enfermedades
del corazén, y la mayoria de las enfermedades debilitantes estan casi
completamente erradicadas. Esto es lo mas cercano a lo perfecto que cualquier
Sociedad alguna vez ha conseguido.

Mis padres hablan en el piso de arriba. Mi hermano hace su trabajo escolar y yo
corro hacia la nada. Cada persona en esta casa hace lo que €l o ella tiene que
hacer. Todo va a estar bien. Mis pies se impactan golpe a golpe con la cinta del
tracker y saco la preocupacion de mi paso a paso. Paso a paso a paso a paso a
paso.

Estoy cansada, no sé si puedo ir mas lejos, cuando el tracker emite un pitido y
desacelera, desacelera, desacelera hasta detenerse. Cronometraje perfecto,
programado por la Sociedad. Inclino mi cabeza hacia abajo, jadeando para
respirar, succionando aire. No hay nada que ver en la cima de esta colina.
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Bram esta sentado en el borde de mi cama, esperandome. Sostiene algo. Al
principio creo que es mi compacto y doy un paso adelante, preocupada —;ha
encontrado la poesia? — pero entonces me doy cuenta que es el reloj del abuelo.
El artefacto de Bram.

—Envié un mensaje a los Oficiales hace unos minutos —dice Bram. Sus ojos
redondos miran hacia mi, cansados y tristes.

—¢Por qué hiciste eso? —pregunto en shock. ;Por qué iba a querer ver o hablar
con un Oficial después de lo que paso hoy?

Bram levanta el reloj.

—Pensé que tal vez podrian obtener suficiente tejido de esto. Ya que el abuelo
lo tocé muchas veces.

La esperanza brota a través de mis venas como adrenalina. Halo una toalla del
gancho en mi closet y limpio toda mi cara.

—¢Qué te dijeron? ;Te respondieron?

—Me devolvieron un mensaje diciendo que no seria suficiente. Que no iba a
funcionar. —El frota la superficie brillante del reloj con su manga para limpiar
las manchas de donde sus dedos estaban. Mira la cara del reloj como si esta le
pudiera decir algo.

Pero no puede. Bram ni siquiera sabe como decir la hora todavia. Y ademas, el
reloj del abuelo no ha funcionado en décadas. No es mds que un hermoso
artefacto. Pesado, hecho de plata y cristal. No hay nada como las tiras de
plastico delgado que usamos ahora.

—¢Me veo como el abuelo? —Bram pregunta esperanzadoramente. Desliza el
reloj en su brazo. Estd flojo alrededor de su mufieca delgada. Flaco, de ojos
marrones, sentado derecho y pequeno, se parece un poco a mi abuelo en ese
momento.

—Lo haces. —Me pregunto si hay algo de mi abuelo para ver en mi. Me gusté
hacer senderismo hoy. Me gusta leer los Cien Poemas. Esas cosas que eran parte
de él, son una parte de mi. Pienso en los otros abuelos que tengo, en las Tierras
de Cultivo, y en Ky Markham y las Provincias Exteriores y en todas las cosas
que no conozco y lugares que nunca veré.

Bram sonrie ante mi respuesta y mira con orgullo el reloj.
—Bram, no puedes llevarlo a la escuela, lo sabes. Podrias tener problemas.

—Yalo sé.
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—Viste lo que pas6 con Papa cuando los Oficiales vinieron a buscarlo. Tt no
quieres que se enojen contigo por romper las reglas respecto a los artefactos.

—No lo haré —dice—. Soy mas inteligente que eso. No quiero perderlo. —El
alarga la mano hacia mi caja de plata del Banquete de Parejas—. ;Puedo
guardarlo aqui? Parece un buen lugar. Ya sabes, especial. —Se encoge de
hombros con vergiienza.

—Esta bien —digo, un poco nerviosa. Lo veo abrir la caja de plata y poner
dentro el artefacto cuidadosamente junto a la microtarjeta. Ni siquiera echa un
vistazo al compacto colocado en el estante y por eso estoy agradecida.

Mas tarde esa noche cuando estd oscuro y Bram se ha ido a la cama, abro el
compacto y saco el papel. No lo veo, en su lugar, lo meto en el bolsillo de mi
ropa de civil para el dia siguiente. Mafiana, voy a tratar de encontrar un
incinerador de basura fuera de casa para echarlo. No quiero que nadie me
atrape haciéndolo aqui. Es muy peligroso ahora.

Me acuesto y miro hacia el techo, tratando de volver a pensar en la cara del
abuelo. No lo puedo traer de vuelta. Impaciente, me doy la vuelta, y algo duro
presiona mi costado. Mi contenedor de pastillas. Debo haberlo dejado caer mas
temprano cuando me cambié la ropa de civil. No es que yo sea tan descuidada.

Me incorporo. La luz de las farolas en el exterior viene en niebla a través de la
ventana, la suficiente para ver las pastillas cuando abro el contenedor y las
vierto en la cama. Por un momento, mientras mis ojos se adaptan, todas parecen
ser del mismo color. Pero luego puedo ver cudl es cudl. La misteriosa pastilla
roja. La azul que nos ayudard a sobrevivir en caso de una emergencia, ya que
incluso la Sociedad no puede controlar la naturaleza todo el tiempo.

Y la verde.

La mayoria de las personas que conozco toman la pastilla verde de vez en
cuando. Antes de una gran prueba. La noche del Banquete de Parejas. En
cualquier momento en el que puedas necesitar calmarte. Puedes tomarla hasta
una vez a la semana sin que los Oficiales tomen nota especial de ello.

Pero yo nunca he tomado la pastilla verde.
Debido a mi abuelo.
Yo estaba tan orgullosa de mostrarsela cuando empecé a llevarla.

—Mira —le dije, desenroscando la tapa del contenedor plateado—. Tengo azul
y verde ahora. Todo lo que necesito es la roja y seré un adulto.
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—Ah —dijo el Abuelo, viéndose debidamente impresionado—. Estés creciendo,
eso es seguro. —Se detuvo por un momento. Estdbamos caminando afuera, en
el jardin cerca de su apartamento—. ;Ya has tomado la verde?

—Todavia no —le dije—. Pero tengo que dar una presentacion sobre una de las
Cien Pinturas en mi clase de Cultura la proxima semana. Podria tomarla
entonces. No me gusta hablar delante de todos.

—¢Qué pintura? —pregunto.

—La numero diecinueve —le digo, y parece pensativo, tratando de recordar
cudl es. No conoce —no conocia— las Cien Pinturas tan bien como los Cien
Poemas. Pero atn asi, lo supo después de pensar lo suficiente.

—La tinica de Thomas Moran —acerto, y asenti—. Me gustan los colores en esa
—dijo.
—Me gusta el cielo —le dije—. Es tan dramatico. Todas las nubes arriba, y

dentro del canén. —La pintura se sentia un poco peligrosa —nubes grises
fluyentes e irregulares rocas rojas— y me gusto eso, también.

—Si —dijo—. Es una hermosa pintura.

—Me gusta esto —dije, a pesar de que el jardin era hermoso en una forma
totalmente diferente. Flores florecian por todas partes, en colores que no se nos
permitia usar: rosas, amarillas, rojas, casi sorprendentes en su audacia. Atraian
la vista; perfumaban el aire.

—Area verde, pastilla verde —dijo el abuelo, y entonces me mird y sonrié—.
Ojos verdes de una chica verde.

—Eso suena como a poesia —dije, y se rio.

—Gracias. —Hizo una pausa por un momento—. Yo no tomaria esa pastilla,
Cassia. Ni por un informe. Y tal vez nunca. Eres lo suficientemente fuerte para
prescindir de ella.

Ahora, me acuesto sobre mi costado, cerrando mi mano alrededor de la pastilla
verde. Creo que no la voy a tomar, ni siquiera esta noche. El abuelo piensa que
soy lo suficientemente fuerte para prescindir de ella. Cierro los ojos y pienso en
la poesia del abuelo.

Pastilla verde. Area verde. Ojos verdes. Chica verde.
Cuando me duermo, suefio que el abuelo me ha dado un ramo de rosas.

—Toma estas en lugar de la pastilla —me dice. Asi que lo hago. Arranco los
pétalos de cada rosa. Para mi sorpresa cada pétalo tiene una palabra escrita en
él, una palabra de uno de los poemas. No estan en el orden correcto, y esto me

86

W >



MATCHED ALLY CONDIE
desconcierta, pero los pongo en mi boca y los degusto. Tienen un sabor amargo,
de la forma en que imagino que la pastilla verde sabria. Pero sé que mi abuelo

tiene razon; tengo que mantener las palabras dentro de mi si quiero
conservarlas conmigo.

Cuando me despierto por la mafana, la pastilla verde todavia estd en mi mano,
y las palabras estan todavia en mi boca.
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onidos del desayuno venian de la cocina a través del pasillo hasta mi

cuarto. El timbre, anunciando la llegada de la entrega de alimentos

deslizdndose a través de su ranura. Un accidente —Bram tocando algo
mas. Sillas arrastrdndose, murmullo de voces mientras mi mamd y mi papa
hablaban con Bram. Pronto, el olor de la comida vino debajo de mi puerta, o tal
vez se desplazaban a través de las delgadas paredes de nuestra casa,
impregnando todo. El olor es familiar, un olor a vitaminas y algo metalico, tal
vez el envase de aluminio

—¢/Cassia? —dijo mi madre fuera de la puerta—. Se te hace tarde para el
desayuno.

Lo sé. Quiero llegar tarde al desayuno. No quiero ver a mi padre hoy. No
quiero hablar sobre lo que paso ayer, pero no quiero no-hablarlo tampoco,
sentarme en la mesa con nuestras porciones de comida y pretender que el
Abuelo no se ha ido para siempre.

—Voy —dije, y me pare de la cama. Afuera en el pasillo escuche un anuncio en
la portilla, y creo haber capturado la palabra senderismo.

Cuando camine a la cocina, mi padre se habia ido para el trabajo. Bram se puso

su equipo de lluvia, grufiendo furiosamente. ;Coémo pudo olvidar lo de anoche
tan rapido?

—Se supone que va a llover hoy —me informo—. No excursion para ti. Dijeron
eso en la portilla —mi madre le da a Bram su sombrero y él lo aprieta en su
cabeza—. jAdi6s! —dijo, y se dirige al Tren de aire, temprano por una vez
porque a él le gusta la lluvia.

—Entonces —dice mama—. Luce como si tendras tiempo libre. ;Qué crees que
puedas hacer?

Lo supe inmediatamente. La mayoria de los otros excursionistas usan su tiempo
en el area comun dentro de la escuela, o terminan las tareas en la biblioteca de
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investigacion de la escuela. Tengo algo mas en mente, una visita a una
biblioteca diferente.

—Creo que podria ir a visitar a Papa.
Los ojos de mi madre se suavizaron, ella sonrie.

—Estoy segura de que le gustaria eso, dado que te echaba de menos esta
manana. El no podra dejar de trabajar por mucho tiempo, sin embargo.

—Lo sé. Solo quiero decir hola. —Y destruir algo peligroso, ademas que no se
supone que lo tenga. Algo mas que probablemente se encuentre en una antigua
biblioteca que en cualquier otro lugar, si es que realmente registran la
composicion de todo lo quemado en los tubos de incineracion.

Recojo uno de los tridngulos de pan seco tostado escondido dentro de mi
envase, pensando en la manera en que los dos poemas lucian en el papel.
Recuerdo mucha de las palabras, pero no todas, y las queria todas. Hasta la
ultima. ;Hay alguna manera de que pueda dar una mirada mas antes de
destruir el papel? ;Hay alguna manera de hacer que las palabras
permanecieran?

Si solo todavia supiéramos escribir en lugar de solo tipiar cosas en nuestros
escribas. Entonces podria escribir de nuevo algtn dia. Entonces podria tenerlas
cuando sea vieja.

Mirando por la ventana, veo a Bram esperando en la parada del Tren de aire.
No esta lloviendo todavia, pero €l salta arriba y abajo en las escaleras de metal a
la plataforma. Sonrio para mis adentros y espero que nadie le diga que pare,
porque sé exactamente lo que esta haciendo. A falta de un trueno real, esta
haciendo el suyo.

Ky es el tinico que camina hacia la plataforma de Tren de aire cuando salgo. El
Tren de la Escuela Secundaria ha salido y este proximo va a la ciudad.

Debid presentarse a trabajar cuando sus actividades de ocio se cancelan, ni una
ni dos horas libres para €l. Viendo caminar a Ky, sus hombros derechos, su
cabeza erguida, me doy cuenta cuan solo debe estar. Ha pasado tanto tiempo
mezclado entre la multitud, y ahora ha sido separado de nuevo.

Ky me escucha acercdndome detras de €l y se voltea.
—Cassia —dice €l, sonando sorprendido—. ;Perdiste tu Tren?

—No. —Me pare a unos pocos centimetros, para darle su espacio si lo queria—.
Voy a tomar este. Voy a visitar a mi padre. Sabes, desde que el senderismo fue
cancelado.
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Ky vive en nuestro municipio, asi que por supuesto que sabe que Los oficiales
nos visitaron ayer por la noche. No dird nada, sin embargo —nadie lo hara. No
es su asunto a menos que La Sociedad diga que lo es.

Doy otro paso hacia la parada del Tren de aire, hacia Ky. Esperé que se
moviera, para empezar a subir las escaleras de la plataforma, pero no lo hace.
En realidad, da un paso mas cerca de mi. La colina Arboretum de tres picos se
levanta en la distancia detras de €l, y me pregunto si alguna vez va de excursion
alla. Ky mira hacia arriba.

—Lluvia —dice €l, casi en un susurro, y luego me ve nuevamente—. ;Vas a ir a
su oficina en la Ciudad?

—No. Voy mas alla. El esta trabajando en un sitio fuera del limite del Municipio
Brookway.

—¢Puedes ir y volver alla en horario de escuela?
—Eso creo. Lo he hecho antes cuando €l estaba trabajando en esa via.

Contra las nubes, los ojos de Ky lucian mas claros, reflejando el gris alrededor
de ellos, y tengo un pensamiento inquietante: tal vez sus ojos no tienen color.

Reflejan lo que lleva, lo que Los Oficiales le dicen. Cuando llevaba castafio, sus
ojos eran marrones. Ahora que viste de azul, se ven de color azul.

—¢En que estas pensando? —él me pregunta.
Le digo la verdad. —En el color de tus ojos.

Mi respuesta lo agarra fuera de guardia; pero luego de unos segundos sonrie.
Amo su sonrisa, en ella, veo una pista del joven que fue ese dia a la piscina.
(Eran sus ojos azules alli? No puedo recordarlo. Deseo haberlo visto mas de
cerca.

—¢En que estas pensando? —le pregunto.

Espere que los obturadores se acercan como ellos siempre hacen: Ky me daria
una respuesta esperada como “Estaba pensando en que necesito hacer en el
trabajo hoy” o “Las actividades de recreacion libre de este Sdbado en la noche”.

Pero no lo hace.
—En casa —dijo simplemente, todavia viéndome.

Los dos sostenemos las miradas durante un largo momento, sin vergiienzas, y
siento que Ky sabe. No estoy segura de lo que él sabe —si él me conoce, o
solamente algo sobre mi.
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Ky no dice nada mas. Me mira con esos cambiantes 0jos, esos 0jos que pensé
que eran del color de la tierra pero en su lugar, son el color del cielo, y miré
hacia atras. Creo que nos hemos visto mas en estos dos ultimos dias que en
todos los afnos que nos hemos conocido.

El locutor con voz femenina corto el silencio:
—Tren de Aire se aproxima.

Ninguno de nosotros hablo mientras nos apresurabamos a la plataforma juntos,
compitiendo con las nubes en la distancia. Por ahora, nosotros gandbamos,
alcanzando la cima mientras el Tren de aire se desliza para parar frente a
nosotros. Juntos nos subimos, uniéndonos a grupos de otros en vestidos de civil
azul oscuro y unos pocos Oficiales aqui y alla.

No hay dos asientos juntos. Encuentro un asiento primero, y Ky se sienta en
frente de mi. Se inclina hacia adelante, descansando sus codos en las rodillas.
Alguien, otro trabajador, le da un saludo y Ky lo saluda de vuelta. EI Tren esta
lleno y la gente pasa entre nosotros pero puedo verlo entre los huecos que
dejan. Y me doy cuenta de que parte del motivo por el que voy a ver a mi padre
hoy; no es solo para destrozar el papel, sino para tomar este Tren con Ky.

Elllega a su parada primero. Se baja sin ver hacia atras.

Desde la elevada plataforma del Tren de aire, los escombros de la antigua
biblioteca parecen estar cubiertos de enormes arafias de color negro. Los
enormes incineradores negros tienen distribuidos sus tubos como brazos a
través de los ladrillos y sobre los bordes del s6tano de la biblioteca. El resto del
edificio ha sido demolido.

Subo por las escaleras y camino hacia la biblioteca. Estoy fuera de lugar en este
sitio de trabajo. Pero no estd prohibido. Sin embargo, seria mejor si nadie me
viera todavia. Lo bordeo lo suficientemente cerca como para mirar hacia abajo
en el agujero. Los trabajadores, la mayoria vestidos de azul, aspiran montones
de papeles con los tubos de incineracion. Mi padre nos dijo que justo cuando
pensaban que habian pasado por todo, se encontraron con cajas de acero de
libros enterrados en el s6tano. Casi como si alguien hubiera tratado de ocultar y
preservar los libros contra el futuro. Mi padre y los demads especialistas en
restauracion han revisado las cajas y no han encontrado nada especial, por lo
que se quemara todo.

Una figura viste de blanco. Un Oficial. Mi padre. Todos los trabajadores tienen
cascos de proteccidn, asi que no puedo ver su cara, pero la confianza esta de
vuelta en su andar.
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Se traslada con un propdsito, en su elemento, dando instrucciones y sefialando
donde quiere que vayan los tubos.

A veces se me olvida que mi padre es un Oficial. Yo rara vez lo he visto
trabajando, con su uniforme, el cual se cambia en el trabajo. La vista de él con
su uniforme al mismo tiempo me consuela —ellos no le quitaron su rango
después de anoche, al menos no todavia— y me hace estar en el borde. Es
extrano ver a personas de diferentes maneras.

Otro pensamiento cruza mi mente: antes de cumplir los setenta y ser obligado a
abandonar el trabajo, el abuelo era un Oficial. Pero es diferente con papa y el
abuelo, me digo. Ninguno de ellos es, o fueron, funcionarios de alto nivel en
lugares como el Departamento de Parejas o el Departamento de Seguridad.

Esos son los que hacen la mayoria de las cosas de tipo Oficial, como aplicar las
normas. Somos pensadores, no ejecutores: alumnos, no hacedores. La mayoria de las
veces. Mi bisabuela, una Oficial, rob6 ese poema.

Mi padre mira una vez al cielo, consciente de la inminente tormenta. La
velocidad es importante, pero tienen que ser metddicos.

—No podemos poner las cosas en el fuego —me dijo él—. Los tubos son como
los dispositivos de incineracion en el hogar. Ellos registran la cantidad y el tipo
de materia destruida.

Hay un monton de libros esparcidos y, por lo que veo, los trabajadores se los
pasan unos a otros, siguiendo sus ordenes. Es mas rapido incinerar las paginas
individuales en lugar de libros, por lo que ellos rajan los libros abriéndolos,
cortando a lo largo de los lomos, preparandolos para los tubos.

Mi padre mira al cielo de nuevo y les hace un gesto de "dense prisa" a los demas
trabajadores. Tengo que volver a la escuela, pero sigo mirando.

No soy la tinica. Cuando miro hacia arriba, sobre todo el abismo de arafias y
libros, veo otra figura de blanco. Un Oficial. Observando, también.

Vigilando a mi padre.

El personal del lugar arrastra el tubo de incineraciéon de nuevo a la pila
preparada. Los lomos de los libros se rompen, sus hojas, finas y delicadas, se
caen. Los trabajadores las empujan hacia el tubo de incineracion, ellos siguen
sus pasos. Los lomos crujen bajo sus botas al igual que las hojas. Esto me
recuerda al otofio, cuando la Ciudad ofrece todo el equipo de incineraciéon a
nuestros barrios y nosotros recogemos las hojas de arce en los tubos. Mi madre
siempre se lamenta de los residuos, ya que las hojas marchitas pueden ser un
buen fertilizante, al igual que mi padre se lamenta de los residuos del papel que
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podrian ser reciclados cuando tiene que incinerar una biblioteca. Pero los altos
Oficiales dicen que algunas cosas no vale la pena salvarlas. A veces es mas
rapido y mas eficiente destruirlas.

Una hoja se escapa. Atrapada en un remolino de viento de la inminente
tormenta, esta se levanta, casi llegando a mis pies ya que estoy cerca del borde
de este pequenio cafdn que fue una vez una biblioteca. Se asoma ahi, tan cerca
que casi puedo ver las palabras escritas en ella, y luego el viento se calma por
un momento y vuelve a caer.

Miro hacia arriba. Ningtin Oficial me mira. Ni mi padre, ni el otro. Mi padre
tiene la atencion puesta en los libros que estd destruyendo, y el otro oficial tiene
la atencion fijada en mi padre.

Ya es la hora.

Meto la mano en el bolsillo y saco el papel que el abuelo me dio. Me desprendo
de éL

Este baila en el aire por un momento antes de que caiga también. Una rafaga de
viento fresco casi lo salva, pero un trabajador se fija en él y levanta un tubo de
succion hasta el papel en el aire, para succionar las palabras del cielo.

Lo siento, abuelo.

Me quedo ahi y miro hasta que todos los lomos son empujados hacia las
trompas de incineracion, hasta que todas las palabras se han convertido en
cenizas y nada mas.

Me demoré mucho tiempo en el lugar de trabajo de la biblioteca y llego casi
tarde a clase. Xander me espera cerca de las puertas principales de la Escuela
Secundaria.

Empuja una de las puertas abriéndola, sosteniendo su peso con el hombro.
—¢Estd todo bien? —pregunta en voz baja mientras se detiene alli en la puerta.

—Hola, Xander —alguien lo llama. El asiente con la cabeza en su direccion,
pero no mira hacia otro lado.

Por un momento, creo que debo decirle todo a Xander. No sélo sobre lo que
pasé anoche con los Oficiales, que es por lo que esta preocupado, sino todo.
Deberia hablarle sobre la cara de Ky en la pantalla. Deberia hablarle sobre Ky
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en el bosque, sobre como vio el poema. Debo decirle a Xander sobre el propio
poema y la forma en que me senti cuando lo dejé ir. En cambio, sacudo la
cabeza. No quiero hablar ahora.

Xander cambia de tema, iluminandose los ojos.

—Casi se me olvida. Tengo algo que decirte. Hay una nueva actividad para el
Sabado.

—¢En serio? —Le pregunto, agradecida por la comprension, por no presionar
mas—. ;Hay un nuevo espectaculo?

—No, atin mejor. Podemos plantar los parterres frente a la Escuela Primaria y
cenar fuera. Como un... jcudl es la palabra? Como un picnic. Luego tendremos
helado, también.

El entusiasmo en la voz de Xander me hace sonreir un poco. —Xander, eso no
es mas que un proyecto de trabajo glorificado. Ellos quieren algiin trabajador
gratis y nos estan sobornando con helado.

El me sonrie.

—Lo sé, pero es bueno tener un descanso. Me mantiene fresco para los juegos
de la préxima vez. Asi que quieres plantar, también, ;verdad? Sé que los
lugares se llenan rapidamente, por lo que te he registrado ya en caso de que
quisieras hacerlo.

Un poco de molestia por haberlo hecho sin hablar conmigo primero destella a
través de mi, pero desaparece casi al instante cuando me doy cuenta de que su
sonrisa parece un poco torpe. El sabe que cruzé una linea —nunca habria hecho
algo asi antes de que fuéramos Emparejados— y el hecho de que se preocupe
por eso hace que esté bien. Ademas, a pesar de que es un proyecto de trabajo
glorificado, yo misma me habria inscrito en un latido de corazon. Xander lo
sabe. El me conoce y mira por mi.

—Eso estd bien —le digo a Xander—. Gracias. —Suelta la puerta y entramos al
pasillo juntos. En el fondo de mi mente me encuentro preguntdndome qué hara
Ky esa noche. Ellos no le diran acerca de las opciones de libre entretenimiento
en el trabajo. En el momento en que llegue a casa y se entere de ello, los lugares
es probable que estén completos debido a la novedad de la actividad y por el
helado. Nosotros podriamos registrarle, sin embargo. Yo podia caminar a uno
de los puertos aqui en la escuela y...

Se acab¢ el tiempo. Suena el timbre por los altavoces del pasillo.
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Xander y yo entramos por la puerta del aula, nos deslizamos en nuestros
escritorios y echamos un vistazo a nuestros lectores y escribas. Piper por lo
general se sienta junto a nosotros en Ciencias Aplicables, pero no la veo.

—Doénde esta Piper?
—Queria decirtelo. Ella logroé su puesto de trabajo final hoy.
— Lo hizo? ;Cual es?

Pero suena el timbre otra vez y tengo que mirar al frente y esperar para saberlo
hasta después de clase. jPiper tiene su vocacion! Unas pocas personas las
consiguen pronto, como Ky, pero el resto de nosotros les recibira en algun
momento durante el afio después de nuestro decimoséptimo cumpleanos. Uno
por uno seremos elegidos hasta que todos nos hayamos ido y no haya nadie con
nuestros anos en la Escuela Secundaria.

Espero que Xander y Em no sean llamados hasta dentro de mucho tiempo. No
seria lo mismo estar aqui sin ellos, especialmente sin Xander. Miro hacia él.

El mira al instructor, como si eso fuera todo lo que quiere hacer en el mundo.
Sus dedos teclean sobre el escriba; mientras sacude un pie con impaciencia,
siempre dispuesto a saber mas. Es dificil mantenerse al dia con ¢€l, es muy
inteligente, aprende muy rapido. ;Y si él es llevado pronto a su vocaciéon y me
deja atras?

Las cosas estan sucediendo tan rdpidamente. Antes de llegar a mi
decimoséptimo cumpleafios sentia como que cada paso que daba iba
lentamente, por un camino donde observaba cada piedra, notaba cada hoja, y
me sentia gratamente aburrida y anticipatoria, al mismo tiempo. Ahora se
siente como si estuviera corriendo por el camino, a toda maquina y respirando
con dificultad. Se siente como que no voy a llegar a la fecha de mi Contrato a
tiempo. ;Las cosas van cada vez mas lentas otra vez?

Aparto la mirada de Xander. Incluso si Xander consigue primero su vocacion,
todavia estamos Emparejados, me recuerdo a mi misma. El no me va a dejar
atrds. No sabe que yo vi la cara de Ky ese dia en la pantalla.

¢Si se lo dijera a Xander, lo entenderia? Creo que lo haria. No creo que pusiera
en peligro nuestra Pareja, o nuestra amistad. De todos modos, esas son dos
cosas que no quiero arriesgarme a perder.

Miro de vuelta al instructor. La ventana detras de ella estd oscura, con el cielo
lleno de pesadas nubes bajas. Me pregunto como pareceran desde la parte
superior de la gran Colina. ;Se puede subir lo suficientemente alto como para
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ver por encima de las nubes, mirar hacia abajo a la lluvia desde un lugar en el
sol?

Sin querer, me imagino a Ky en la colina, con la cara colorada por el calor.
Cierro los ojos por un momento, imaginando que estoy ahi arriba también.

La tormenta finalmente llega en medio de la clase. Me imagino la lluvia en ese
jardin, donde me reuni con el Oficial, haciendo que la fuente se desbordara y
golpeando la mesa donde estaba sentada. Me imagino que puedo escuchar las
gotas golpeando el metal, suspiro al llegar a la hierba y la suciedad. Esta oscuro
como la noche fuera. El agua golpea en el techo y las corrientes pasan a través
de los canales de la lluvia. Una de las ventanas de nuestra clase esta cubierta y
ensombrecida por la lluvia y no podemos ver el diluvio.

Una linea de ese poema, el tnico de Tennyson, me viene a la mente de repente:
La inundacion puede llevarme lejos.

Si hubiera mantenido, los poemas del Abuelo, estaria en la cresta de una
inundacion la cual no podria parar. Hice lo que tenia que hacer, hice lo correcto.
Pero es como si la lluvia de fuera se derramara sobre mi, también, erosionando

mi alivio y dejando solo el lamento: Los poemas se han ido, y nunca los podré
recuperar.
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n el trabajo esa tarde, tuvimos una clasificacion de interés por un cambio.
Incluso Norah se puso mas animada mientras me lo describia en su
escritorio.

—Estamos buscando por diferentes rasgos fisicos para un Centro de
Emparejamiento —dice—. Color de los ojos. Color de cabello. Estatura y peso.

—¢El Departamento de Emparejamiento va a usar nuestros tipos? —pregunte.

Ella se rie.

—Por supuesto que no. No son para practicar. Esto es para ver si ti recoges los
patrones en los datos de las Parejas que los Oficiales ya hayan notado.

Por supuesto.

—Hay algo mas —Nora afade. Baja su voz, no porque esto sea un secreto sino
porque no quiere distraer a los demas de su trabajo—. Los Oficiales me dijeron
que van a aplicar personalmente tu proximo examen.

Esta es una buena sefial. Esto significa que quieren ver por si mismos si puedo
trabajar bajo presion. Esto significa que tal vez me pueden estar considerando
para una de las mas interesantes clasificaciones relacionadas con las vocaciones.

— ¢Sabes cuando?
Ella lo sabe, lo puedo ver, pero no se supone que me diga.

—En algtin momento pronto —dice de nuevo, vagamente, y luego me da una
de sus raras sonrisas. Se voltea de vuelta hacia la pantalla y yo voy hacia mi
estacion para comenzar.

Esto es bueno, pienso. Tal vez obtenga una Optima asignacion vocacional si
puedo impresionar lo suficiente a los Oficiales. Todo estd yendo bien otra vez.
No pensare acerca del Abuelo y las muestras perdidas y los poemas quemados
0 a mi padre y a los Oficiales buscandolo. O que Ky nunca sera capaz de ser
Emparejado con alguien o trabajar en algin lugar ademds del centro de
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disposicién nutricional. No voy a pensar en nada de eso. Es tiempo de limpiar
mi mente y clasificar.

Es en verdad bastante sorprendente cuando clasificas el color de los ojos, cuan
verdaderamente limitadas son las posibilidades: tan pequefios, numeros
limitados de opciones. Azul, café, verde, gris, avellana —estas son todas las
opciones para el color de ojos, incluso con muchas etnias representadas en la
poblacion. Hace mucho tiempo habia mutaciones genéticas, como los albinos,
pero esas ya no existen. El color de cabello es limitado similarmente: negro,
café, rubio, rojo.

Tan pocas opciones, y aun un limitado niimero de variaciones. Por ejemplo, un
monton de chicos en esta base de datos tienen ojos azules y cabello oscuro como
Ky, pero estoy segura de que ninguno de ellos se ve como €l lo hace. E incluso si
alguien lo hiciera, si uno de esos chicos se viera exactamente como €l o si €l
tuviera un gemelo de alguna manera, nadie mas podia tener la combinacion de
movimiento y control, de honestidad y discrecion, que Ky tiene. Su rostro sigue
apareciéndose en mi mente, pero sé que ya no es el error de la Sociedad. Es mio.
Soy yo la que sigue pensando en €l cuando deberia de estar pensando en
Xander.

La pequena impresora a mi lado emiti6 un pitido, y yo salte.

Cometi un error y no me di cuenta de él dentro del marco aceptable de tiempo.
Un pequefio pedazo de papel se curva hacia fuera sobre la mesa junto a mi y lo
levanto. “ERROR EN LA LINEA 3568.” Dificilmente cometo errores, asi que
esto causara interés. Vuelvo a la linea donde se cometio el error y lo corrijo. Si
esto pasa la siguiente semana mientras los Oficiales estdn mirando...

No pasara. No permitiré que pase. Pero antes de que me pierda en la
clasificacion de nuevo, me permito un breve momento para pensar en los ojos
de Ky, de su mano en mi brazo.

—Alguien dijo que una chica de tu edad vino hoy al lugar de trabajo —mi
padre dice. Vino a recogerme en la parada del Tren Aire, algo que €l hace de
vez en cuando con Bram o conmigo para que asi podamos tener un pequefo
tiempo de uno a uno antes de llegar a casa—. jFuiste tu?

Asenti.
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—Ellos cancelaron el senderismo por la lluvia, asi que pensé en verte antes de la
escuela. Ya que no te vi esta manana. Pero ta estabas ocupado y no tenia mucho
tiempo. Lamento no haberme quedado.

—Deberias venir otra vez, si quieres —dice—. Estoy de vuelta en la oficina toda
la proxima semana. Ese es un paseo mucho mas corto.

—Lo sé. Tal vez lo haga. —Mis respuestas sonaron un poco distantes, y espere
que no pudiera ver que estoy todavia ligeramente enojada con €l por perder la
muestra. Sé que es irracional y que €l se siente terrible, pero aun sigo enojada.
Extrafio a mi abuelo. Sostuve ese tubo, con la esperanza de que él tal vez
regrese.

Mi padre se detiene y me mira.

—Cassia. ;Tenias algo que querias pedirme? ;O decirme? ;Es ese el por qué
viniste al sitio?

Su amable rostro, como el de mi Abuelo, se veia preocupado. Tenia que decirle.

—El Abuelo me dio un papel —digo, y mi padre se pone instantdneamente
palido—. Estaba dentro de mi polvera. Habia palabras raras en él...

—Shhh —mi padre dice—. Espera.

Una pareja caminaba hacia nosotros. Nosotros sonreimos y saludamos y nos
separamos alrededor de ellos en la acerca. Cuando ellos estan lo
suficientemente lejos mi padre se detiene. Estamos en frente de nuestra casa
ahora, pero puedo decir que él no quiere continuar esta conversacién adentro.
Entiendo. Tengo algo que quiero preguntarle y quiero la respuesta antes de que
vayamos donde el puerto zumba y espere en el vestibulo. Estoy preocupada de
que no tengamos una oportunidad de hablar acerca de esto otra vez.

—¢Qué hiciste con éI? —pregunta.

—Lo destrui. Hoy, en tu lugar de trabajo. Parecia que era el lugar mas seguro.
Pensé ver un destello de decepcion en el rostro de mi padre pero después
asintio.

—Bien. Es la mejor manera. Especialmente en este momento.

Sé que se refiere a la visita de los Oficiales, y antes de que pudiera detenerme de
preguntar:

—¢Coémo pudiste perder la muestra?

Mi padre cubre su rostro con sus manos, un gesto tan repentino y angustiado
que doy un paso hacia atras.
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—No la perdi —toma una profunda respiracion, y no quiero que termine pero
no puedo encontrar las palabras para detenerlo—. Lo destrui. Ese dia. El me
hizo prometerle que lo haria. Queria morir en sus propios términos.

La palabra “morir” me hace encogerme, pero mi padre no ha terminado.

—FEl no queria que fueran capaces de traerlo de vuelta. Queria decidir lo que le
pasara con é€l.

—Pero ta tenias una decision, también —susurre, furiosa—. No tenias que
hacerlo. Y ahora él se ha ido.

Ido. Como el poema de Thomas. Estaba en lo correcto al destruir el poema.
/Qué pensaria el Abuelo que podia o haria con éI? Mi familia no se rebela. El
tampoco, aparte del pequeno acto de mantener el poema. Y no hay razon para
rebelarse. Mira lo que la Sociedad nos da. Buenas vidas. Una oportunidad de la
inmortalidad. La tinica manera en la que puede ser arruinada es si nosotros nos
la arruinamos. Como mi padre lo hizo, porque mi abuelo se lo pidio.

Incluso mientras me apartaba la mirada y corria adentro, los ojos ardiendo con
lagrimas, parte de mi lo entendia y por qué él escogid hacer lo que el Abuelo le
pidid. ;No es eso lo que estoy haciendo, también, cada vez que pienso las
palabras del poema o trato de ser fuerte sin la pastilla verde?

Es dificil saber cudles son las maneras para ser fuerte. ;Fue débil dejar ir el
papel, mirarlo fluir a su muerte tan silenciosa y blanquecina y llena de promesa
como unas semillas de dlamo? ;Es débil la manera en que me siento cuando
pienso en Ky Markham? ;Saber exactamente el lugar en mi piel donde él me
tocaba?

Lo que sea que he estado sintiendo por Ky debe parar. Ahora. Estoy
Emparejada con Xander. No importa que Ky haya estado en lugares que nunca
he visto o que lloré durante la demostracion cuando pensaba que nadie podia
ver. No importa que él sepa acerca de las bellas palabras que lei en el bosque.
Siguiendo las reglas, manteniéndome con vida. Esas son las cosas que
importan. Esas son las maneras en las que tengo que ser fuerte.

Tratare de olvidar que Ky dijo “hogar” cuando vio en mis ojos.
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assia Reyes —digo, mientras ensefiaba mi tarjeta de identificacion.
El trabajador registra el nimero en el costado de la cena envuelta
en aluminio con su scanner de informacion y me da la comida.

El scanner emite un pitido de nuevo cuando Xander toma su comida y se
detiene junto a mi.

—¢Ves a Em en algun lugar? ;O a Piper? ;O a Ky? —pregunta.

Las mantas recortan el jardin de juegos a un costado de la Escuela Primaria. Es
un picnic real: comida en el pasto al aire libre. Los trabajadores se mueven con
rapidez por todo el jardin, tratando de entregar la comida correcta a la persona

correcta. Es algo problematico, y puedo ver porqué no hacen esto a menudo. Es
mucho mas facil enviar la comida a las casas, escuelas, trabajos.

—No creo que Piper y Ky se hayan anotado a tiempo —Ile digo—. Por sus
trabajos.

Alguien nos saluda desde una de las mantas en medio del jardin.

—Ahi estd Em —le digo a Xander, sefalando, y juntos caminamos entre las
mantas en el pasto, saludando a nuestros compafieros de clase y amigos.

Todos estan de buen humor, felices con la novedad de esta actividad. Mirando
hacia abajo, tratando de no pisar las mantas o la comida, choco con Xander,
quien se ha detenido. Se da vuelta para sonreirme de reojo.

—Casi haces que tire mi comida —dice en forma juguetona, le contesto igual y
le doy un ligero empujon. El se sienta en la manta, junto a Em y se inclina para
acercarse a ella y ver en su contenedor de comida—. ;Qué nos mandaron?

—Cacerola de carne y vegetales —dice Em con una mueca.

—Recuerda el helado —le digo.
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Casi termino de comer cuando alguien le habla a Xander desde el otro extremo
del jardin.

—Ahora regreso —nos dice antes de levantarse y emprender su camino entre la
multitud. Puedo ver su progreso entre la gente, se dan vuelta para verlo pasar,
lo llaman por su nombre.

Em se inclina y dice:

—Creo que hay algo mal conmigo. Me tomé la pastilla verde esta mafana. Ya lo
hice. La estaba guardando para mas tarde en la semana, ;sabes?

Casi le pregunto a Em que quiere decir, y luego siento que soy una mala amiga.
¢Por qué, como se me pudo olvidar? Su banquete. Ella queria guardar la pildora
verde para esa noche, porque se esta poniendo nerviosa.

—Oh, Em —le digo, abrazdndola. Nos hemos estado separando ultimamente,
no por eleccion. Eso pasa cuando te empiezas a acercar a tu Asignacion de
Trabajo y Vocacion. Pero la extrario.

Especialmente en noches como ésta. Noches de verano, cuando recuerdo como
era el ser mds joven y tener mas tiempo. Cuando Em y yo soliamos pasar
nuestras horas de recreacion libre, juntas. Teniamos mas de esas horas, en aquél
entonces.

—Sera una noche maravillosa —le digo—. Te lo prometo. Todo serd hermoso.
Es exactamente como nos dicen que sera.

—¢En verdad? —Em me pregunta.

—Por supuesto. ;Qué vestido elegiste? —Redisefian los vestidos cada tres afios,
asi que Em tuvo las mismas opciones que yo.

—Uno de los amarillos. El catorce. ;Lo recuerdas?

Tanto ha pasado desde que estuve en la Oficina de Parejas y escogi mi vestido.
—No lo creo —le digo, tratando de recordar.

La voz de Em se anima al describir el vestido.

—Es un amarillo muy claro, y es el de las mangas de mariposa...

Ahora lo recuerdo.

—Oh, Em, me encanto ése vestido. Te veras hermosa —Y asi sera. Amarillo es el
color perfecto para Em; se vera lindo con su piel cremosa, su cabello negro y
ojos oscuros. Hard que se vea como los rayos de sol, como los que se ven en la
primavera.

— Estoy tan nerviosa.
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—Lo sé. Es dificil no estarlo.

—Todo es diferente ahora que te han Emparejado con Xander —me dice Em—.
Ya sabes, me he estado preguntando...

—Pero mi Emparejamiento con Xander no hace que sea mas probable que...

—Lo sé. Todos lo sabemos. Pero no podemos evitar el preguntarnos —Em ve a
su empaque de comida, y a su cena casi intacta.

Un silbido suena desde las bocinas y todos, automaticamente, empezamos a
recoger nuestras cosas. Es hora de trabajar. Em suspira y se pone en pie. Los
restos de preocupacion aun estan en su rostro, y recuerdo como me senti
cuando esperaba por mi Pareja.

—Em —le digo impulsivamente —. Tengo un compacto que puedo prestarte, si
quieres, para tu Banquete. Es dorado. Se veria perfecto con tu vestido. Lo traeré
manana.

Em me ve sorprendida.
— ;Tienes un artefacto? ;Me lo prestaras?

—Por supuesto. Eres una de mis mejores amigas.

Las plantas de Nuevarosa roja, recién retofiada esperan en contenedores de
plastico negro, esperando a que las plantemos en la tierra del frente de la
Escuela Primaria. La Escuela Primaria siempre se ve alegre con sus paredes
color amarillo brillante, los pisos de azulejo verde, los salones con puertas
azules. Es facil sentirse seguro aqui. Siempre lo senti cuando era pequefia. Me
siento segura ahora, me digo a mi misma. No hay restos del problema. Los
problemas de Papd han terminado. Estoy segura aqui, y en todos lados.

Excepto, tal vez, en aquella pequefa colina donde, a pesar de mi decision de
estar segura, frecuentemente me encuentro mirando a Ky, preguntandome.
Deseando que pudiéramos hablar de nuevo, pero sin atreverme a tomar el
riesgo de decirle algo ademas de las cosas comunes, las cosas que siempre nos
decimos.

Miro sobre mi hombro para buscar a Ky, pero atin no lo veo.

—:Qué clase de flores son éstas? —pregunta Xander mientras cavamos. La
tierra es densa y negra. Se deshace en pedazos cuando la levantamos.
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—Nuevarosa —le digo a Xander —. Probablemente tienes algunas creciendo en
tu jardin. Nosotros las tenemos en el nuestro.

No le digo que no son las favoritas de mi madre. Ella piensa que todas las flores
que tenemos en la Ciudad, en los parques y sitios publicos, son demasiado
hibridas, alejadas de sus originales. Las rosas de antes necesitaban muchos
cuidados para crecer, cada flor era un triunfo. Pero éstas son resistentes,
vistosas, creadas para durabilidad.

—No tenemos Nuevarosa en los campos —mi madre dice—. Tenemos otras
flores, flores silvestres.

Cuando era pequena, ella me solia contar historias sobre esas otras flores que
crecen en los campos. Las historias no tenian trama; no eran historias en
realidad sino descripciones, pero eran bellas y me arrullaban.

—Encaje de la Reina Anna —me decia en una voz lenta y suave—. Zanahoria
salvaje. Puedes comerte la raiz cuando es lo suficientemente tierna. La flor es
blanca. Hermosa. Como las estrellas.

—¢Quién es la Reina Ana? —le preguntaba, adormilada.

—No recuerdo. Creo que estd en las «Cien Lecciones de Historia», en alguna parte.
Pero shhhh... Eso no es importante. Lo que importa es que veas la flor enfrente
de ti, demasiadas flores blancas, tan pequefias como para contarlas, pero aun asi
lo intentas de todas formas...

Xander me da una planta de Nuevarosa y la saco de su pequefio contenedor
plastico y la pongo en la tierra. Sus fuertes raices han crecido en circulos dentro
de la maceta, a falta de un lugar donde crecer. Las separo mientras las entierro.
Mirar la tierra me hace pensar en la tierra que mis zapatos colectaron durante la
caminata. Y pensar en la caminata me hace pensar en Ky. De nuevo.

Me pregunto donde esta él. Mientras Xander y yo plantamos, hablamos. Y me
imagino a Ky trabajando mientras los demds jugamos, o escuchando musica
desde unos altoparlantes en un auditorio casi vacio. Lo imagino caminando a
través de las masas en el edificio de recreacion y tomando su turno para jugar
un juego que probablemente perderd. Lo veo sentado en el teatro viendo esa
pelicula, con lagrimas en sus ojos. No. Expulso esas imagenes de mi mente. Ya
no haré esto. La decision ha sido tomada.

Nunca hubo una decision para empezar.

Xander sabe que no lo estoy escuchando con atencién. Mira a nuestro alrededor
para asegurarse que nadie puede oirnos y dice suavemente.

—Cassia, jatin estas preocupada por tu padre?
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Mi padre.

—No lo sé —le digo. Es la verdad. No sé como me siento respecto a €l en este
momento. Ya mi ira se esta desvaneciendo (casi contra mi voluntad) hacia el
entendimiento, la empatia. Si el Abuelo me hubiera visto con sus ojos
incandescentes y me hubiera pedido un ultimo favor, ;le hubiera podido decir
que no?

La tarde se nos va lentamente, oscureciendo el cielo poco a poco. Todavia hay
un poco de luz cuando suena la campana de nuevo, nos levantamos para
admirar nuestro trabajo. Una leve brisa cruza el jardin, y las jardineras se ven
rojas en el atardecer.

—Desearia que pudiéramos hacer esto todos los sabados —digo. Siento como si
hubiera creado algo hermoso. Mis manos estan manchadas de rojo a causa de
unos pétalos estrujados; los aromas de la tierra y la nuevarosa... un aroma que
me gusta a pesar de los comentarios de mi madre de que las rosas antiguas
tenian un perfume mas delicado y sutil. ;Qué hay de malo con ser durable? ;Con
ser algo, alguien, que perdura?

De pie, miro a mi trabajo, sin embargo, me doy cuenta que todo lo que mi
familia ha hecho es seleccionar. Nunca crear. Mi padre clasifica artefactos viejos,
como su padre lo hizo. Mi bisabuela seleccionaba poemas. Mis abuelos de los
campos plantan semillas y atienden cultivos, pero todo lo que crece ha sido

asignado por los Oficiales. Justo como las cosas que mi madre cultiva en el
Arboretum.

Justo como hicimos aqui.

Asi que no creé nada después de todo. Solo hice lo que me dijeron que hiciera, y

segui Ordenes y algo hermoso pas6. Exactamente como los Oficiales
prometieron.

—Ahi viene el helado —dice Xander. Los trabajadores ruedan carritos
enfriadores por la banqueta cerca de las jardineras. Xander toma una de mis
manos y una de Em y nos lleva hacia la fila mas cercana.

Les toma mucho menos tiempo a los trabajadores darnos nuestras pequenas
copas de aluminio conteniendo el helado, menos del que les tomé darnos la
comida; porque todo el helado es igual. Nuestra comida tiene nuestros
requerimientos de vitamina y nutrientes especificos, y tienen que ser entregadas
a la persona adecuada. El helado es una comida vacia.

Alguien llama a Em y ella va a sentarse con ellos. Xander y yo encontramos un
lugar algo alejado de los demds. Nos recargamos en las firmes paredes de
bloques de cemento de la escuela y estiramos nuestras piernas. Las de Xander
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son largas, y sus zapatos estdn desgastados. Deben de darle unos nuevos,
pronto.

El clava su cuchara en la bola de helado y suspira.
—Plantaria acres de flores por esto.

Estoy de acuerdo. Dulce y frio, y maravilloso, el helado se desliza por mi lengua
y mi garganta, hacia mi estomago, donde juro que lo puedo sentir mucho
tiempo después de que se derrite. Mis dedos huelen a tierra y mis labios saben a
azucar, y estoy tan despierta que me pregunto si podré dormir esta noche.

Xander me ofrece el t1ltimo bocado.

—No, es tuyo —le digo, pero insiste. Sonriente y generoso, me parece que es
incorrecto rechazarlo, asi que no lo hago.

Tomo la cuchara y me como ése ultimo bocado. Es la clase de cosa que nunca
harias en una comida regular, pero es aceptable esta noche.

—Gracias —le digo, y entonces el acto de bondad de Xander me hace querer
llorar, asi que tengo que bromear—. Compartimos una cuchara, eso es
practicamente un beso.

Xander gira sus 0jos:
—Si piensas eso, es que nunca te han besado antes.

—Claro que me han besado —Somos adolescentes, después de todo. Hasta que
nos Emparejan, trnrmod juegos de besos entre nosotros. Pero eso es todo lo que
son... juegos... porque sabemos que seremos Emparejados algun dia. O nos
quedamos Solteros y los juegos nunca terminan.

—¢Decia algo en las reglas sobre besarse? ;Algo que deba recordar? —
pregunto, jugando con Xander.

Veo una traviesa mirada en los ojos de Xander mientras se acerca a mi.
—No hay reglas sobre besarse, Cassia. Estamos Emparejados.

He visto el rostro de Xander muchas veces, pero nunca asi. Nunca en la
semioscuridad, nunca con este sentimiento en mi estomago y en mi corazon,
que es dos partes emocion y una parte nervios. Miro a nuestro alrededor, pero
nadie nos ve, y aun si lo hicieran, todo lo que verian seria dos figuras en la
sombra, sentadas juntas mientras la tarde se oscurecia.

Asi que me acerco, también.
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Y si necesitaba una confirmacion de que la Sociedad sabe lo que hace, que ésta
es mi Pareja, el sabor del beso de Xander me convenceria. Se siente bien, mas
dulce de lo que esperaba.

Una campana suena en el jardin de la escuela mientras Xander y yo nos
separamos, mirandonos el uno al otro.

—Aun tenemos una hora de tiempo de recreacion —dice Xander, mirando su
reloj. Su expresion es sincera y sin sonrojos.

—Desearia que nos pudiéramos quedar —digo, y lo creo. El aire se siente calido
sobre mi cara aqui. Es aire real, no calentado o enfriado para mi conveniencia. Y
el beso de Xander, mi primer beso real, me hace juntar mis labios, tratando de
saborearlo otra vez.

—No nos dejardn —dice él, y veo que es verdad. Ya estan recogiendo las copas,
diciéndonos que terminemos nuestras horas de recreacion en otro lugar, porque
van a apagar la luz.

Em se separa de su otro grupo de amigos y camina hacia nosotros, con gracia:

—Van a ver otra de las peliculas —dice ella—, pero estoy cansada de eso. ;Qué
van a hacer ustedes? —En el momento que pregunta, sus 0jos crecen un poco,
recordando. Xander y yo somos una Pareja. Lo habia olvidado por un
momento, y ahora se preocupa porque estard fuera de lugar.

Pero la voz de Xander es calida, relajada, amigable.

—Hay tiempo suficiente para un juego —dice él—. El auditorio esta cerca, a una
parada. ;Vamos?

Em se ve aliviada, y me mira para asegurarse que estd bien. Le sonri6. Por
supuesto. Alin es nuestra amiga.

Mientras caminamos a la parada del Tren Aéreo, pienso en como antes éramos
mas. Y entonces a Xander le dieron su asignacion de trabajo, luego a Piper. No
sé donde esta Sera esta noche. Em estd aqui, pero vendra un tiempo cuando se
vaya también, cuando solo seamos Xander y yo.

Ha pasado mucho tiempo, meses, desde la tltima vez que habia estado en una
sala de musica. Para mi sorpresa, ésta esta casi llena de gente vestida de azul.
Con trabajadores, jovenes y viejos, que han terminado el turno de la tarde.
Supongo que esto pasa frecuentemente, con sélo un poco de tiempo libre, ;que
mds pueden hacer? Deben detenerse aqui de regreso de la Ciudad. Para mi
sorpresa, algunos duermen, veo cabezas inclinadas hacia atrds, cansadas. A
nadie le molesta. Algunos hablan.
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Ky esta aqui.

Lo encuentro de inmediato en un mar de azul, casi antes de saber que lo estoy
buscando. Ky nos ve también. Nos saluda, pero no se levanta.

Nos sentamos en los lugares mas cercanos, Em, Xander y yo. Em le pregunta a
Xander sobre su experiencia en el Banquete, buscando confort, y él le empieza a
contar una historia graciosa sobre como no sabia como ponerse las
mancuernillas esa noche, o cdmo no sabia anudar su corbata. Trato de evitar
notar a Ky, pero de alguna manera lo veo cuando se levanta y camina hacia
nosotros. Le sonrid cuando se sienta junto a mi.

—No sabia que te gustaba tanto la musica.

—Vengo mucho aqui —dice Ky—. La mayoria de los trabajadores lo hacemos,
como has notado.

—¢No es aburrido? —La voz clara y alta de la mujer que canta sobre nosotros,
se detiene.

—Hemos escuchado las «Cien Canciones» tantas veces.
—Son diferentes algunas veces —dice Ky.

—¢En verdad?

—Seran diferentes cuando seas diferente.

No estoy segura de que quiere decir, pero Xander me distrae subitamente al
jalar de mi brazo. —Em —susurra, y miro a Em. Estd temblando, respirando
rapido. Xander se pone en pie y cambia de asiento con Em, guidndola,
escudandola con su cuerpo para que ahora esté en la parte interna del grupo en
vez de por fuera.

También me inclino, instintivamente protegiéndola y, pronto, Ky se acerca a mi,
protegiéndola también. Es la segunda vez que nos hemos tocado, y, aunque
estoy preocupada por Em, no puedo evitar notarlo, no puedo evitar el querer
recargarme en €l, a pesar de que atin siento el beso de Xander en mis labios.

Formamos un circulo cerrado alrededor de Em, escondiéndola. Lo que sea que
esté pasando, entre menos gente lo vea, mejor. Por el bien de Em. Por nuestro
bien. Miro hacia arriba. El Oficial a cargo de la sala de musica no se ha dado
cuenta todavia. Hay tanta gente aqui, y la mayoria son trabajadores,
requiriendo mds atencion que los estudiantes. Tenemos un poco de tiempo.

—Tomemos tu tableta verde —Xander le dice a Em gentilmente—. Es un ataque
de ansiedad. He visto a gente en el centro médico tenerlos. Todo lo que tienen
que hacer es tomar la pastilla verde, pero se asustan tanto que se les olvida —
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Atin cuando su voz es confiada, se muerde el labio. Parece preocupado por Em,
y no se supone que deba decir mucho sobre su trabajo a personas que no
comparten su vocacion.

—No puedes —susurré—. Se tomd la pastilla el dia de hoy. No ha tenido
tiempo de ir por otra —No digo el resto. Y se metera en problemas por tomar
dos en un dia.

Xander y Ky se miran el uno al otro. Nunca he visto a Xander dudar asi... ;Es
que no puede hacer algo? Yo sé que puede. Una vez, un nifio en nuestra calle se
cayd y habia sangre por todos lados, y Xander supo que hacer (ni siquiera
temblo) hasta que los médicos profesionales llegaron y se llevaron al nifio al
centro médico para curarlo.

Ky no se mueve tampoco. «;Cdmo puedes?» Pienso, enojada. «jAytidala!»

Pero atin mientras se mantiene inmévil, Ky sostiene la mirada de Xander. Los
labios de Ky se mueven.

—La tuya —murmura, mirando a Xander.

Por un segundo, Xander no entiende; y entonces, en el momento que él
entiende, también lo hago yo.

Pero esta es la diferencia entre nosotros. Xander no duda una vez que sabe lo
que Ky quiere decir.

—Por supuesto —murmura Xander, y toma su contenedor de tabletas. Ahora
que sabe que hacer, es rapido, tranquilo, es Xander.

Pone su propia pastilla verde en la boca de Em. No creo que ella sepa lo que
estd pasando, tiembla demasiado, tiene tanto miedo. Traga compulsivamente,
dudo que le sepa a algo mientras lo hace.

Casi de inmediato se relaja.

—Gracias —dice ella, cerrando sus ojos—. Lo siento. Me he estado
preocupando demasiado acerca del Banquete. Lo siento.

—Est4 bien —murmuré, mirando a Xander y luego a Ky.

Entre los dos, lo han logrado. Por un momento me pregunto por qué Ky no le
dio su tableta a Em, pero entonces recuerdo. El es una Aberracién, y las
Aberraciones no tienen permitido cargar sus propias pastillas.

¢Acaso Xander sabe ahora? ;Ky se acaba de descubrir?

Pero no creo que Xander se haya dado cuenta. ;Por qué lo haria? Tiene mucho
mas sentido que €l le dé su pastilla a Em a que lo haga Ky. Lo que es mas,
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Xander ha conocido a Em por mas tiempo. Se acomoda en su asiento, mirando a

Em, tomandole el pulso, su mano en su delicada mufieca. El mira a Ky, yami, y
asiente.

—Todo esté bien, ahora —dice—. Ella va a estar bien.

Pongo mis brazos alrededor de Em, y cierro mis ojos también, escuchando la
musica. La cancion que la mujer cantaba ha terminado, y ahora es el «Himno de
la Sociedad», las notas del bajo resonando, el coro entrando a la ultima estrofa.
Las voces suenan triunfantes, cantan como una sola. Como nosotros. En circulo

alrededor de Em para protegerla de los ojos de los Oficiales; y ninguno dira lo
de la tableta verde.

Me da gusto que todo esté bien, feliz de que le prometi a Em prestarle el

compacto para su Banquete. Porque, ;jcudl es el punto de tener algo si nunca lo
compartes?

Seria como tener un poema, un hermoso poema que nadie mas tiene, y
quemarlo.

Después de un momento, abro los ojos y miro a Ky. El no me mira, pero sé que
sabe que lo estoy viendo. La musica es suave, lenta. Su pecho se alza y cae. Sus
pestafias son negras, imposiblemente largas, del color exacto de su cabello.

Ky tiene razon. Nunca mas oiré esta cancion de la misma forma.
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1 dia siguiente en el trabajo, todos notamos inmediatamente el momento

en que entraron los Oficiales al cuarto. Como dominds cayendo en una

mesa de juegos, cabeza tras cabeza se giraron hacia el centro de
clasificacion. Los Oficiales en sus uniformes blancos estan aqui por mi. Todos lo
saben y yo lo sé, asi que no los espero. Empujo mi silla hacia atras y me pongo
de pie, mis ojos encontrdndose con los de ellos a través de los divisores que
separan nuestros espacios.

Es hora de mi prueba. Me asienten con la cabeza para que los siga.

Asi que lo hago, el corazén retumbando pero con la cabeza bien alta, entro a
una pequenfia habitacion gris con una sola silla y varias mesas pequenas.

Mientras me siento, Norah aparece en la puerta. Parece ligeramente ansiosa
pero me da una sonrisa tranquilizadora antes de que mirara a los Oficiales. —
¢Necesitan algo?

—No, gracias —dice un Oficial de cabello canoso, quien se ve significantemente
mas grande de edad que los otros dos—. Tenemos todo lo que necesitamos.

Ninguno de los tres Oficiales iniciéd una pequena conversacion mientras ponian
las cosas en orden. El Oficial que habld primero parece ser quien esta a cargo.
Las otras, ambas mujeres, son eficientes y tranquilas. Conectan un datatag detras
de mi oreja y uno dentro del cuello de mi camisa. No digo nada, ni siquiera
cuando el gel que usan escuece mi piel.

Las dos mujeres retroceden y el Oficial mayor desliza una pequena pantalla a
través de la mesa hacia mi.

— ;Estas lista?

—51 —digo, esperando que mi voz suene plana y clara. Enderezo los hombros y
me siento un poco mas alta. Si actio como si no tuviera miedo tal vez me crean.
Aunque los datatags que me sujetaron podrian contar una historia diferente,
gracias a mi pulso acelerado.
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—Entonces, puedes empezar.

La primera clasificacion es un cldsico, un simple, ejercicio de precalentamiento.
Son justos. Quieren que me sienta comoda antes de moverse a aquellos que son
mas dificiles.

Mientras clasifico los nimeros en la pantalla, ordenando el caos y detectando
patrones, mi latido de corazon se equilibra. Dejo de tratar de mantener tantas
otras cosas... el recuerdo del beso de Xander, lo que mi padre ha hecho, la
curiosidad sobre Ky, la preocupacion acerca de Em en el salén de musica, mi
confusion sobre mi y como estoy destinada a ser amada y a quién estoy
destinada a amar. Dejo ir todo como un nifio con un montén de globos en su
Primer Dia en la Escuela Primaria. Se alejan flotando de mi, brillan y bailan en
la brisa, pero no alzo la vista y no trato de agarrarlos. S6lo cuando no sostengo
nada puedo ser la mejor, so6lo entonces puedo ser lo que esperan que sea.

—Excelente —dice el Oficial de mas edad mientras introduce los resultados—.
Completamente excelente. Gracias, Cassia.

Las Oficiales quitaron los datatags. Encontraron mis 0jos y me sonrieron porque
ahora no pueden ser acusadas de mostrar alguna parcialidad. La prueba esta
terminada. Y al menos, parece que la he pasado.

—Ha sido un placer —dice el Oficial canoso, extendiendo su mano sobre la
pequefia mesa hacia mi. Me pongo de pie y sacudo su mano, y después las
manos de los otros dos Oficiales. Me pregunto si pueden sentir la corriente de
energia que corre a través de mi: La sangre en mis venas estd hecha de
adrenalina y alivio—. Esa fue una excepcional demostracién de clasificacion.

—Gracias, senor.
En direccidn a la puerta, él se vuelve una ultima vez y dice:
—Tenemos nuestros ojos puestos en usted, jovencita.

Cierra la puerta de metal detrds de él. Hace un sonido fuerte y sélido, de
finalizacién. Mientras escucho a la nada que sigue, repentinamente me doy
cuenta de por qué a Ky le gusta mezclarse. Es una sensacion extrana, saber con
certeza que los Oficiales me miran mas estrechamente. Es como si estuviera
parada en el camino cuando esa puerta se cerrd y me encontrara a mi misma fija
ahora, por el peso de sus observaciones... algo concreto, real y pesado.
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La noche del Banquete de Parejas de Em voy a la cama temprano y caigo
dormida rdpidamente. Es mi noche de usar los datatags y espero que la
informacion que obtengan de mis suefios muestre los patrones de suefio de una
chica completamente normal de diecisiete afios de edad.

Pero en mi suefio estoy de nuevo clasificando para los Oficiales. La pantalla
aparece con la foto de Em y supongo que tengo que clasificarla dentro de un
centro de Emparejamiento. Me congelo. Mis manos se detienen. Mi cerebro se
para.

—¢Hay un problema? —pregunta el Oficial canoso.

—No puedo decirle que tengo que clasificarla —digo.

Mira el rostro de Em en la pantalla y sonrie.

—Ah. Ese no es un problema. Tiene tu compacto, ;no?

—Si.

—Llevara sus tabletas al Banquete dentro de eso, como ti lo hiciste.
Simplemente dile que se tome la roja y todo estara bien.

Subitamente estoy en el Banquete, empujando gente: entre las chicas usando
vestidos, los chicos en sus trajes y los padres vestidos de civil. Me vuelvo,
empujandolos, hago lo que sea que tenga que hacer para ver sus rostros, porque
todos aqui visten de amarillo y todo se desdibuja, no puedo clasificar, no puedo
ver.

Giro alrededor de otra chica.
No es Em.

Accidentalmente golpeo una bandeja llena de pasteles de la mano de un
camarero, tratando de darle alcance a una chica de paso agraciado. La bandeja
cae en el piso y el pastel se rompe, como la tierra que se cae de las raices.

No es Em.

La multitud se diluye, y una chica en un vestido Amarillo estd de pie sola en
frente de una pantalla en blanco.

Em.

Esta a punto de llorar.
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—iEsta bien! —grité, empujando en direccion hacia ella entre mas personas—.
iToma la tableta y todo estara bien!

Los ojos de Em brillan; saca mi compacto. Levanta la tableta verde y la pone en
su boca, muy rapido.

—iNo! —grité, demasiado tarde—. {La...
Después, pone la tableta azul en su boca.

—...rojal —Termino, empujando entre un ultimo cimulo de personas para
pararme en frente de ella.

—No tengo una —dice ella, ddndose la vuelta, su espalda esta hacia la pantalla
en ése momento. Me muestra el compacto abierto, y vacio. Sus ojos estan
tristes—. No tengo la tableta roja.

—Puedes tener la mia —digo, ansiosa por compartirla con ella, ansiosa por
ayudarla ésta vez. No permaneceré expectante. Saco mi contenedor, giro la
parte superior, pongo la tableta roja justo en su mano.

—Oh, gracias, Cassia —dice. La levanta a su boca. La veo tragar.

Todos en el cuarto se han dejado de dar vueltas. Todos nos miraban en este
momento, los ojos estan puestos en Em. ;Qué hace la tableta roja? Ninguno de
nosotros lo sabe, excepto yo. Sonrio. Sé que la salvara.

Detras de Em la pantalla parpadea con su Pareja... en el momento exacto para a
su vez ver a Em caer, muerta. Su cuerpo hace un sonido pesado cuando cae, en
contraste con la ligereza de sus ojos parpadeando hasta cerrarse, su vestido
revoloteando en pliegues a su alrededor, sus manos aleteando abiertas como las
alas de algo pequetio.

Me despierto sudando y congelada al mismo tiempo, me toma un minuto
calmarme a mi misma. A pesar de que los Oficiales habian reido ante la idea de
que la tableta roja es una tableta de muerte, los rumores todavia persisten. Eso
explica la razon de sonar que estd matando a Em.

Sélo porque lo sofié no significa que sea verdad.

Las placas de sueno se sienten pegadas a mi piel, y deseo no haberlas usado
esta noche. Al menos la pesadilla no es una recurrente, por lo que no puedo ser
acusada de obsesion sobre algo. Ademds, no creo que puedan decir
exactamente lo que sofné. Solo que lo hice. Y una chica adolescente teniendo una
ocasional pesadilla no puede ser inusual. Nadie marcara esa pieza particular de
informacion cuando descargue mi archivo.

Pero el Oficial de cabello cano dijo que tenian sus ojos puestos en mi.
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Levanto la mirada a la oscuridad con un dolor en el pecho que me hace dificil
respirar. Pero no dificil pensar.

Desde el dia del Banquete Final del Abuelo el mes pasado, habia ido y venido
entre desear que nunca le hubiera dado ése papel y estando contenta que lo

haya hecho. Porque al menos tengo las palabras para describir lo que siento que
esta ocurriendo dentro de mi: la muerte de la luz.

Sino podia nombrarlo, ;Cémo sabria siquiera lo que es? ; Siquiera sentirlo?

Levanto la microtarjeta que el Oficial me dio en el jardin y voy de puntillas

hacia el puerto. Necesito ver la cara de Xander; necesito la seguridad de que
todo esta en orden.

Me detengo en seco. Mi mama esta de pie en la pantalla del puerto hablandole a
alguien. ;Quién la habria contactado tan tarde en la noche?

Mi padre me ve desde la sala frontal, donde se sienta en el divan esperando que
mi madre termine. Me hace un gesto para que entre y me siente a su lado.
Cuando lo hago, mira la microtarjeta en mis manos, sonrie y se burla como lo
haria cualquier padre. —;Ver a Xander en la escuela no es bastante? ;Quieres
echarle otro vistazo antes de irte a dormir?

Pone su brazo a mi alrededor y me da un abrazo.

—Entiendo. Fue lo mismo con tu madre. Eso fue cuando nos permitian

imprimir una foto de los puertos ahi mismo en vez de hacernos esperar hasta
nuestro primer encuentro.

—¢Qué pensaron tus padres de mamad siendo una Labradora?

Mi padre hace una pausa.

—Bueno, ambos estaban un poco preocupados, para ser honestos. Nunca
pensaron que me Emparejaria con alguien que no vivia en una ciudad. Pero no
tardaron mucho en decidir que estaban contentos sobre eso —tiene esa sonrisa
en su rostro, esa que siempre pone cuando habla de acerca de enamorarse—.

Sélo tomo ese primer encuentro para cambiar nuestras ideas. Deberias haber
visto a tu madre entonces.

— Por qué se encontraron en la Ciudad en vez de en las tierras de Labranza? —
pregunté. Usualmente, es costumbre para el primer encuentro que se celebre
cerca de la casa de la chica. Siempre hay un Oficial del departamento de

Emparejamiento presente para asegurarse que las cosas vayan sin
inconvenientes.
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MATCHED ALLY CONDIE

—Ella insisti6 en venir aqui a pesar de que era un largo viaje en tren. Quiso ver
la Ciudad tan pronto como le fuera posible. Mis padres, el Oficial y yo fuimos
todos a la estacion para conocerla.

Se detuvo y supe que estaba retratando la reunidon en su mente, imaginando a
mi madre saliendo de ése Tren de Aire.

—:Y? —Sé que soné impaciente, pero tengo que recordarle que no esta de
regreso en el pasado. Estd aqui en el presente. Necesito saber todo lo que pueda
sobre el Emparejamiento que me hicieron.

—Cuando sali¢ del Tren, tu abuela me dijo: «Todavia tiene el sol en su rostro» —
Mi padre se detiene y sonrie—. Lo tenia, también. Nunca habia visto a alguien
vivo que fuera tan calido. Mis padres nunca expresaron una preocupacion con
respecto a ella. Creo que todos nos enamoramos de ella ese dia.

Ninguno de nosotros nota a mi madre parada en la puerta hasta que se aclara la
garganta.

—Y yo de todos ustedes —Parece un poco triste, y me pregunto si estad
pensando en la abuela, el abuelo, 0 ambos. Ella y mi padre son las ultimas dos
personas que recuerdan ese dia, excepto por el Oficial que superviso el
encuentro.

—¢;Quién llamo tan tarde en el puerto? —pregunté.

— Alguien del trabajo —dice mi madre. Pareciendo cansada, se sienta al lado de
mi padre e inclina su cabeza sobre su hombro mientras él pone su brazo
alrededor de ella—. Tengo que salir de viaje mafana.

—¢Por qué?

Mi madre bosteza, sus ojos azules se amplian. Su rostro sigue estando besado
por el sol debido a todos sus trabajos al aire libre. Se ve un poco mayor de lo
normal y por primera vez veo un poco de pelo gris entretejido en su pelo rubio
y grueso, con algunas sombras por la luz del sol.

—Es tarde, Cassia. Deberias estar dormida. Yo deberia estar dormida. Les
contaré a ti y a Bram todo en la mafana.

No protesto. Cierro mi mano sobre la microficha y digo: —Esta bien. —Antes de
irme a mi cuarto mi madre se inclina para darme un beso de buenas noches.

Una vez que estoy de vuelta en mi habitacion escucho a través de las paredes
otra vez. Algo sobre mi madre dejandonos justo en este momento me alarma.
¢Por qué ahora? ;Dénde va a ir? ;Cudnto tiempo estard fuera? Rara vez va en los
viajes de trabajo.
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—¢Y? —dice mi padre en la otra habitacion. Esta tratando de mantener la voz

tranquila—. ;Esta todo bien? No puedo pensar en la ultima vez que tuvimos
una llamada tan tarde en la noche.

—No te puedo decir. Algo parece estar sucediendo, pero no sé lo que es. Estan
llevandose a algunos de nosotros desde otros Arboretum para ir a ver a un
cultivo en el Arboretum de la Provincia de Grandia —Su voz tiene el sonsonete
que pone cuando es muy tarde y estd muy cansada. Lo recuerdo de las noches
cuando me contaba historias de flores y me hacia sentir tranquila. Si no cree que

algo esta mal, entonces todo debe estar bien. Mi madre es una de las personas
mas inteligentes que conozco.

—¢Cuanto tiempo estaras fuera? —le pregunta mi padre.

—Una semana como maximo. ;Crees que Cassia y Bram van a estar bien? Es un
viaje largo.

—Van a entenderlo —hay una pausa—. Cassia aiin parece molesta. Acerca de la
muestra.

—Ya lo sé. Me preocupo por eso —Mi madre suspira, un sonido suave que de
alguna manera sigo escuchando a través de la pared —. Fue un error honesto.
Espero que vea eso pronto.

«¢Error? No fue un error», pienso. «Y entonces me doy cuenta: No lo sabe. No
se lo ha dicho. Mi padre guarda un secreto a mi madre».

Y tengo un pensamiento horrible.
Por lo que su Pareja no es perfecta después de todo.

El momento en que lo pienso, deseo retroceder. Si su Pareja no es perfecta,
entonces ;cudles son las posibilidades de que la mia lo sea?

A la mafana siguiente, otra tormenta cae sobre las hojas de los arboles de arce y
bafia las nuevas rosas. Me estoy comiendo el desayuno, avena otra vez,
cocinada al vapor en su plato de metal cuando oigo al puerto anunciar:

—«Cassia Reyes, su actividad de ocio, senderismo, ha sido cancelada durante
el dia debido a las inclemencias del tiempo. Por favor, informe a la Escuela
Secundaria que le dé horas de estudio adicional en su lugar».

No hay senderismo. Eso significa no hay Ky.
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El camino hacia el Tren Aéreo estd mojado, y himedo. A la lluvia se le afiade el
agua en el aire, atrapando la humedad. Mi cabello cobrizo comienza a
enredarse y rizarse, como lo hace a veces en un tiempo como éste. Miro hacia el
cielo, pero so6lo se ve una masa de nubes, sin interrupcion en ningtin lugar.

Nadie mas estd en mi Tren de Aire, ni Em, ni Xander, ni Ky. Probablemente
cogieron otros trenes, o se estan preparando, pero tengo la sensacion de que he
perdido algo, de que algo falta. Falta alguien.

Tal vez soy yo.

Una vez que estoy en la escuela, subo las escaleras de la biblioteca de
investigacion, donde hay varios puertos. Quiero saber sobre Dylan Thomas y
Alfred Lord Tennyson y si tienen algin poema en la seleccion. No creo que lo
tengan, pero tengo que estar segura.

Mis dedos se ciernen sobre la pantalla del puerto cuando dudo. La forma mas
rapida de averiguarlo seria escribir sus nombres, pero entonces habria un
registro de alguien buscando sobre ellos y la busqueda podria remontarse a mi.
Es mucho mas seguro pasar por las listas de los poetas en la base de datos de
los Cien poemas en su lugar. Si miro poeta tras poeta tras poeta, parece mas
como un trabajo para clase y menos como una busqueda de algo especifico.

Se necesita mucho tiempo para pasar por cada nombre, pero finalmente llego a
las T’s. Aparece un poema de Tennyson y quiero leerlo, pero no tengo tiempo.
No hay Thomas. Hay un Thoreau. Toco su nombre; un poema suyo, La Luna, ha
sido guardado. Me pregunto si €l escribié algtin otro. Si lo hizo, estos han
desaparecido ahora.

¢Por qué el abuelo me dio los poemas? ;Queria él que encontrara algiin significado en
ellos? ;No queria que fuera discreta? ;Qué significa eso? ;Se supone que voy a luchar
contra la autoridad? También podria preguntarle si queria que me suicidara.
Porque eso es lo que seria esto. Actualmente no iba a morir, pero si trataba de
romper las reglas me quitarian todo lo que valoro. Una Pareja. Una familia propia.
Una buena vocacion. No tendria nada. No creo que al abuelo le gustara eso para mi.

No puedo entenderlo. He pensado y pensado en ello y volvi sobre las palabras
en mi cabeza. Ojald pudiera ver las palabras de nuevo en el papel y formar el
rompecabezas. Por alguna razon, siento que todo seria diferente si pudiera
verlas fuera de mi misma, no sélo en mi mente.

Me he dado cuenta de una cosa, sin embargo. A pesar de que he hecho lo
correcto (calcinando las palabras y tratando de olvidarlas) eso no funciond.
Estas palabras no van a desaparecer.
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Me relajo al momento en que veo a Em sentada en el comedor. Practicamente
brilla, y cuando me ve, levanta el brazo para saludarme. El Banquete fue bien,
entonces. No entrd en panico. Pasé a través de eso. No estd muerta.

Me apresuro a través de la fila, deslizandome en el asiento junto a ella.

—Por lo tanto —le pido, a pesar de que ya sé la respuesta—, jcémo fue el
Banquete? —Su resplandor brilla sobre todos en la sala. Todo el mundo en
nuestra mesa sonrie.

—Fue perfecto.

—¢No es Lon, entonces? —digo, haciendo una broma facil. Lon fue Emparejado
hace unos meses.

Em rie.

—No. Su nombre es Dalen. Es de la Provincia de Acadia —Acadia es una de las
provincias mas densamente arboladas en millas al este, lejos de nuestras
colinas, valles y rios aqui en Oria. Tienen piedra en Acadia, y mar. No tienen
muchas cosas de aqui.

—Y... —Me inclino hacia delante. Lo mismo ocurre con el resto de nuestros
amigos que se reunieron en la mesa, todos dvidos de detalles sobre el chico con
el que Em se casara.

—Cuando se puso de pie, pensé: «No puede ser para mi». Es alto y me sonrid
directamente a través de la pantalla. Ni siquiera parecia un poco nervioso.
—¢Asi que es guapo?

—Por supuesto. —Em sonrie—. Y no parecié demasiado decepcionado por mi,

bueno, gracias a Dios.

—:Como podia estarlo? —Hoy Em brilla tan radiantemente en su traje de
paisano marrén gris que me imagino que era imposible apartar la mirada de
ella la noche anterior con su vestido amarillo—. Asi pues, es guapo. Pero, ;qué
aspecto tiene? —Me da vergiienza oir un poco de celos en mi voz, simple y
claro. Nadie se reunio a mi alrededor para ver como era Xander. No habia
ningun misterio, porque ya lo conocian.

Em es muy amable al pasarlo por alto.

—En realidad, un poco como Xander... —empieza, y luego se calla.
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Sigo su mirada hacia donde Xander se encuentra a pocos metros de nosotras,
sosteniendo su plato de metal en una bandeja y luciendo afectado. ;Escuchd los
celos en mi voz cuando Em describio a su Pareja?

¢ Qué estd mal en mi?

Trato de ocultarlo.

—Estamos hablando de la Pareja de Em. Se parece a ti.
Xander se recupera rapidamente.

—Asi que es increiblemente guapo —Se sienta a mi lado pero no mira en mi
direccion. Me avergiienzo. Definitivamente me ha oido.

—Por supuesto —se rie Em—. jNo sé por qué estaba tan preocupada! —se
sonroja un poco, probablemente recordando la noche en la sala de musica, y
mira a Xander—. Todo resultd perfectamente en la forma en que dijiste que
seria.

—Me gustaria que te permitieran imprimir una foto de inmediato —digo—.
Quiero ver qué aspecto tiene.

Em describe a su Pareja y nos cuenta los hechos sobre Dalen que aprendi6 de su
microficha, pero estoy demasiado distraida para escuchar mucho. Me preocupa
que haya hecho dafio a Xander y quiero que me mire o tome mi mano, pero no
hace ninguna de esas cosas.

Em me agarra el brazo en nuestra manera de salir de la sala de comidas.

—Muchas gracias por dejarme tomar prestado el compacto. Creo que ayudo a
tener algo a qué aferrarse, ;sabes?

Asiento con la cabeza, estoy de acuerdo.
—KYy te lo dio esta mafana, ;no?

—No. —Mi corazodn se desploma. ;Ddnde estd mi compacto? ;Por qué no lo tiene
Em?

—Elnolo hizo? —La cara de Em palidece.
—No —le digo—. ;Por qué lo tiene €1?

—Lo vi en el Tren de Aire después del Banquete del Parejas. Venia a casa tarde
del trabajo. Queria devolverte el compacto tan pronto como fuera posible —Em
toma una respiracion profunda—. Sabia que ibas a ver a Ky en el senderismo
antes de verme a mi aqui, y no pude llevarlo directamente de vuelta a tu casa
porque me preocupaba saltarme el toque de queda.

—El senderismo fue cancelado esta mafiana debido al mal tiempo.
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—¢Lo fue? —El senderismo es una actividad de ocio de verano que de ninguna
manera se puede hacer con las inclemencias del tiempo. Al igual que se puede
hacer natacion en una piscina cubierta. Em se ve enferma—. Me he dado cuenta
de eso. Pero ;por qué no encontr6 alguna manera de hacértelo llegar? Sabia lo
importante que era. Me aseguré de decirselo.

Buena prequnta. Pero no quiero que esto arruine el gran momento de Em. No
quiero que se preocupe.

—Estoy segura de que €l se lo dio a Aida para que se lo dé a mi madre o a mi
padre —le digo, tratando de parecer alegre—. O me lo dara a mi mafiana en el
senderismo.

—No te preocupes —dice Xander, mirando directamente hacia mi. Llega con
sus palabras a cruzar la pequefa division que sigue habiendo entre nosotros—.
Puedes confiar en Ky.
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ientras camind a la estacion de Trenes de Aire a la mafiana siguiente,
las cosas se sienten suaves, menos ponderadas. El frescor de la noche
logro lo que la lluvia de ayer no hizo; el aire se siente fresco. Nuevo. El
sol parpadea a través de la tltima de las nubes, los pajaros se atreven a cantar, y

lo hacen. Me atrevo a dejar entrar la luz, y lo hago. ;Quién no se enfurece ante
la muerte de algo tan hermoso?

Yo no soy la tinica que lo siente. Al ir de excursidon, Ky me encuentra de pie en
la parte delantera del grupo, cuando el oficial comienza a hablar. Ky presiona el
compacto en mi mano. Siento el tacto de sus dedos y creo que los deja alli, sobre
los mios, un poco mas de lo necesario.

Pongo el compacto en mi bolsillo.

¢Por qué aqui? Pregunto, mi mano todavia hormigueando. ;Por qué no me lo das
en tu casa?

Me alegro de habérselo prestado a Em, pero me alegro de tenerlo de vuelta,
también. El compacto es el tnico enlace que tengo con mis abuelos y me
comprometo a nunca alejarlo de mis manos otra vez.

Pienso que tal vez Ky espera que me vaya al bosque, pero no lo hace. Cuando
sopla el silbato oficial, Ky gira sin mirar atrds, y de pronto mi nuevo
sentimiento se disuelve.

Tienes tu compacto de vuelta, me recuerdo. Es algo que regreso.

Ky desaparece completamente en los arboles delante de mi.

No es algo perdido.

Tres minutos mads tarde, sola en el bosque, me doy cuenta de que Ky no me
devolvié mi compacto. Es algo mas, puedo decirlo en el momento en que lo
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saqué del bolsillo para asegurarme de que se veia bien. El objetivo es similar: de
oro, una caja que se puede ajustar, abrir y cerrar, pero definitivamente no es mi
artefacto.

Hay letras (N, E, S, O) y una flecha en el interior. Que gira y gira y se mantiene
apuntando de nuevo a mi.

No pensé que las aberraciones podrian tener acceso a los artefactos, pero
obviamente, Ky si. ;Me lo dio con un propdsito? ;Por accidente? ;Deberia tratar
de devolvérselo o esperar hasta que él me diga algo?

Hay demasiados secretos en estos bosques, decido. Me encuentro sonriendo,
pulida y brillante de nuevo, lista para recibir al sol.

—¢Senor? ;Sefor? Lon ha caido. Creemos que esta herido.

El Oficial jura en voz baja y nos mira a Ky y a mi, que somos los tinicos en lo
alto de la montana, a excepcion de este muchacho. —Ustedes dos manténganse
aqui y no pierdan de vista a quien se acerca, ;jde acuerdo? —el oficial me da el
escaner y, antes de que pueda decir nada, desaparece de nuevo en el bosque
con el muchacho.

Pienso en decirle a Ky que necesitamos intercambiar artefactos, pero antes de
decir las palabras, algo me detiene. Por alguna razon quiero mantener la flecha
misteriosa girando en su caja de oro. Solo por un dia o dos.

—¢Qué estas haciendo? —le pregunto en su lugar. Su mano se mueve, haciendo
formas, curvas y lineas en el césped que parecen familiares.

Sus ojos azules roban mi atencion. —Estoy escribiendo.

Por supuesto. Por eso las marcas eran de aspecto familiar. El est4 escribiendo en
una vieja usanza, una escritura con perfectas curvas, una secuencia de drdenes
en mi compacto. Que he visto antes, pero no sé cdmo hacerlo. Nadie lo hace.
Todo lo que podemos hacer es escribir. Podriamos tratar de imitar las figuras,
(pero con qué? No tenemos cualquiera de las herramientas anteriores.

Pero me doy cuenta de que estoy viendo a un Ky que puede hacer sus propias
herramientas.

—¢Como aprendiste a hacer esto? —no me atrevo a sentarme a su lado, alguien
puede venir a través de los arboles en cualquier momento y me necesitan para
entrar en el escaner, por lo que no me atrevo a alejarme tanto. El hace una
mueca y me doy cuenta de que estoy de pie en medio de sus palabras. Doy un
paso atras.

Ky sonrie pero no responde, sigue escribiendo.
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Esta es la diferencia entre nosotros. Vivo para ordenar, €l sabe como crear.
Puede escribir palabras cuando quiera. Puede armar remolinos en la hierba,
escribir en la arena, tallar en un arbol.

—Nadie sabe lo que puedo hacer —dice Ky—. Ahora tengo un secreto tuyo y ta
tienes uno de los mios.

—¢S0lo uno? —digo, pensando en la flecha girando en el casco de oro.
Ky vuelve a sonreir.

Algunas de las gotas de la lluvia anterior estaban agrupadas en los pétalos
pesados, haciendo que las flores silvestres se cayeran. Meto mi dedo en el agua
y trato de escribir a lo largo de la superficie verde y resbaladiza en el musgo. Se
siente dificil, incomodo. Uso mis manos para tocar una pantalla, no barriendo y
girando en movimientos controlados por el musgo. No he usado un pincel en
anos, no desde mis dias en la primera escuela. Debido a que el agua es clara, no
puedo ver mis letras pero todavia sé que no se forman correctamente.

Ky sumerge el dedo en otro poco de agua y escribe una C brillante en la hoja. El
hace la curva sin problemas, con gracia.

—:Me ensenias? —pido.
—No se supone que pueda hacer esto.

—No se supone que hagas nada de esto —le recuerdo. Sonidos a la deriva
llegan hasta nosotros por los arboles y la maleza enmarafada. Alguien viene.
Me siento desesperada por hacerlo hacer la promesa de que me ensefiard antes
de que alguien llegue y se desvanezca el momento—. No se supone que
sepamos poemas, escritura y.. —me detengo. Vuelvo a preguntar—. ;Me
ensenas?

Ky no contesta.
Ya no estamos solos.

Varias personas han llegado a la cima, y por los lamentos que puedo oir a través
del bosque, el oficial y el grupo de Lon no fueron muy lejos. Tengo que escribir
estos nombres en el escaner, asi que me alejo de Ky. Miro hacia atras, a donde
esta sentado de brazos cruzados, mirando hacia las colinas.

Resulta que Lon sobrevivid. Una vez que el Oficial curd el melodrama que le
siguid a la lesidn, se encontr6 con que Lon se habia torcido ligeramente un
tobillo.

Sin embargo, el oficial nos advierte que lo tomemos con calma en nuestro
camino de regreso al pie de la colina.
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Quiero caminar hacia abajo con Ky, pero se une al oficial y se hace util para
transportar a Lon debajo de la montafia. Me pregunto por qué el Oficial esta
molesto por el transporte de Lon a la cima hasta que lo oigo murmurar algo a
Ky sobre "la toma de cuotas para que después no me consigan una a mi”. Eso
me sorprende, aunque sé que los Oficiales deben reportarse también.

Camino con una chica llamada Livy que es cada vez mejor y mejor en la
caminata mientras pasan los dias y ella siempre habla entusiasmada, y me
imagino la mano de Ky haciendo la curva de la C de mi nombre y mi corazén
late mas rapido.

Se nos hace tarde para volver, tengo que correr al Tren con destino a la
delegacion, y Ky tiene que apresurarse para que llegue a la ciudad para
trabajar. He renunciado a hablar con €l de nuevo hoy cuando siento que estd a
mi lado. Al mismo tiempo escucho la palabra tan suave y tranquila que me
pregunto si la habra dicho en la colina y hasta ahora el viento la arrastra hacia
mi.

La palabra es si.
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e estoy volviendo buena con la C. Cuando llego a la excursion,

practicamente corro a la cima de la colina. Después de controlarme con

el Oficial, me apresuro al sitio junto a Ky. Antes de que €l pueda decir
nada, levanto una rama y dibujo una C ahi mismo, en el barro cerca de él.

—Qué sigue? —le pregunto, y él rie un poco.

—Tu sabes, no me necesitas. Puedes aprender ti misma —dice—. Puedes ver
las letras en tu escriba o tu lector.

—No son las mismas —le digo—. No se conectan como las tuyas. He visto tu
tipo de escritura antes, pero no sé como se llama.

—Cursiva —dice suavemente —. Es mas dificil de leer, pero es hermosa. Es una
de las antiguas maneras de escribir.

—Eso es lo que quiero aprender. —No quiero copiar los simbolos cuadrados,
planos de las letras que usamos ahora. Me gustan las curvas y barridos que
conoce Ky.

Ky mira hacia el oficial quién mira fieramente hacia los arboles viendo si
alguien mas se atreve a caerse y lastimarse hoy.
—¢Qué sigue? —pregunto de nuevo.

—A —dice Ky, mostrandome como hacer una pequefia letra a, abrazada a un
pequeno descenso al principio y al final, para atarla a lo que viniera antes y
después—. Porque es la siguiente letra de tu nombre. —El estira su mano y se
apodera de la rama por sobre mi mano.

Arriba, alrededor, abajo.

Guiando, gentilmente, su mano presionando la mia en los movimientos hacia
abajo, liberandola un poco en los movimientos hacia arriba. Muerdo mi labio
concentradamente; o tal vez es que no me atrevo a respirar hasta que esta
terminada, lo que sucede demasiado pronto.
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La letra luce perfecta. Exhalo, un poco sacudida. Queria mirarlo, pero en lugar
de eso, miro hacia abajo, hacia nuestras manos, justo al lado la una de la otra. A
esta luz, la suya no luce tan roja. Luce café, fuerte. Resuelta.

Alguien estaba viniendo a través de los arboles. Ambos nos soltamos al mismo
tiempo.

Livy aparecio en el claro. Nunca habia llegado tercera antes, y esta casi fuera de
si de emocion. Mientras conversa con el Oficial, Ky y yo nos levantamos y
pisoteamos casualmente lo que habiamos escrito.

—¢Por qué estoy aprendiendo las letras de mi nombre primero?

—Porque incluso si eso es todo lo que aprendes a escribir, auin tendrés algo —
dice €l, doblando su cabeza hacia abajo para mirarme, asegurandose de que yo
sepa lo que estaba diciendo, lo que estaba a punto de preguntar—. ;Habia algo
mas que quisieras aprender en lugar de eso?

Asenti y sus ojos brillaron con entendimiento.

—Las palabras de ese papel —susurra, sus ojos moviéndose de Livy al Oficial.
—Si.

— Aun las recuerdas?

Asenti otra vez.

—Dime un poco cada dia —dijo—. Y las recordaré para ti. Entonces habra dos
de nosotros que las sepan.

Aungque el tiempo es corto antes de que Livy o el oficial o alguien mas venga a
hablar con nosotros, vacilo un momento. Si le digo a Ky esas palabras, me
adentro en un terreno incluso mas peligroso que en el que estaba antes. Pondria
a Ky en peligro. Y tendria que confiar en él. ;Puedo hacerlo? Observé la vista
desde la cima de la colina. El cielo no tiene una respuesta para mi. El domo del
Municipio a la distancia ciertamente no la tenia. Recuerdo haber pensado en los
angeles de las historias cuando iba a mi Banquete de Emparejamiento. No veo
ningun angel y no bajan volando con sus alas de suave algodén para susurrar
en mi oido.
(Puedo confiar en este chico que escribe en la tierra?

Algan lugar profundo dentro de mi —;Es mi corazon? ;O tal vez mi alma, esa
mitica parte de los humanos de la cual los dngeles se preocupan? — me dice que
puedo.

Me inclino mas cerca de Ky. Ninguno de los dos mira al otro; ambos miramos
directamente hacia adelante para asegurarnos de que nadie sospeche nada si es
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que miran en nuestra direccion. Ahi es cuando le susurro las palabras, con mi
corazdén tan lleno que estd a punto de estallar porque se las estoy diciendo,
realmente diciéndolas en voz alta a otra persona: No entres dicilmente en esa
noche quieta. Rabia, rabia, contra la agonia de la luz.

Ky cierra sus ojos.
Cuando los abre otra vez desliza algo rugoso y parecido al papel en mi mano.

—Mira esto para practicar —Dice Ky —. Destrtiyelo cuando termines.

Apenas puedo esperar a que termine la Segunda Escuela y la clasificacion para
poder mirar lo que Ky me habia dado. Espero hasta que estoy en casa, en la
cocina, comiendo mi cena sola porque mis horas de trabajo fueron largas esta
noche. Escucho a mi padre y a Bram jugando un juego en la puerta del
vestibulo y me senti lo suficientemente segura para alcanzar mi bolsillo y sacar
el regalo de Ky.
Una servilleta. Mi primera reaccion es decepcidén. ;Por qué esto? Es una
servilleta normal, de la clase que dan en los salones de comida en la Segunda
Escuela o el Arboretum o en cualquier otro lugar. Café y pulposa. Sucia y
usada. Tengo el impulso de incinerarla inmediatamente.

Pero cuando la abro, hay palabras adentro. Palabras hermosas. Palabras
cursivas. Eran hermosas arriba en la verde colina con el sonido del viento en los
arboles y son hermosas aqui en mi cocina gris y azul con el grufiido del
incinerador de fondo.

Palabras oscuras, cursivas, remolineantes se curvan a través del papel café.
Donde la humedad las ha tocado, las palabras estan un poco borrosas.

Y no son s6lo palabras. El ha dibujado cosas también. La superficie estd cubierta
de lineas y significado. No un dibujo, no un poema, no la letra de una cancidn,
aunque mi clasificadora mente notara el patron de todas esas cosas. Pero no
puedo clasificarlas. Esto no es nada que haya visto antes.

Me doy cuenta de que ni siquiera sé qué puedes usar para hacer marcas como
estas. Todas las palabras que practico estan escritas en el aire o trazadas en la
tierra.

Solia haber herramientas para escribir, pero no sé qué es lo que eran. Incluso
nuestros pinceles en la escuela estaban amarrados a pantallas de arte, y
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nuestros dibujos se desechaban casi inmediatamente después de que los
termindramos.

De algtin modo, Ky debe conocer un secreto, mas viejo que el Abuelo y su
madre, y la gente antes de él. Como hacer. Crear.

Dos vidas, ha escrito.

Dos vidas, me susurro a mi misma. Las palabras impusieron silencio y colgaron
en la habitacion, demasiado suaves para escucharse en la puerta por sobre los
otros ruidos de la casa. Casi demasiado suaves para oirse por sobre los rapidos
latidos de mi corazon. Mas rapidos de lo que nunca lo han hecho en el bosque o
el tracker.
Deberia ir a mi habitacion, a la relativa privacidad de ese pequefio espacio con
mi cama y mi ventana. Mi armario donde cuelgan mis vestidos de civil,
muertos y quietos. Pero no puedo dejar de mirar. Es dificil para mi, al principio,
imaginar que se supone que signifiquen los dibujos; entonces me doy cuenta de
que es €él. Ky. Dibujado dos veces, una en cada lado del doblez de la servilleta.
La linea de su mandibula se aleja; la forma de sus ojos, lo enjuto y lo fuerte de
su cuerpo. El espacio restante esta vacio; sus manos y la nada lo sostienen,
aunque estan ahuecadas, apuntando al cielo en ambos dibujos.

Ahi es donde la similitud entre ambos dibujos se acaba. En el primer dibujo, €l
mira arriba, a algo en el cielo, y luce mas joven, su semblante abierto. La figura
parece pensar que sus manos aun pueden ser llenadas. En la segunda, él es mas
viejo, su faz mds dura, y mira hacia abajo, al piso.

A lo largo de la base, ha escrito, ;Cual es el verdadero?, yo no pregunto, ellos no lo
dicen. Dos vidas. Creo que entiendo esto, su vida antes de venir aqui, y su vida
después. ;Pero qué queria decir con la linea de cancion o poesia o plegaria al
final?

—¢Cassia? —Llama mi padre desde el dintel de la puerta, tras de mi. Quito la
servilleta junto con mi bandeja de aluminio de la cena y lo llevo todo al
incinerador y la papelera de reciclaje.

—5i?
Incluso si lo ve, es una servilleta, me digo a mi misma, mirando al cuadrado café
en mi bandeja. Los incineramos después de cada comida, e incluso es el tipo correcto de

papel, no como el que el abuelo me dio. El tubo de incineracion no registraria la
diferencia. Ky te estd manteniendo a salvo. Giro mis ojos a mi padre.

—Hay un mensaje para ti en la puerta —dice mi padre. No mira abajo a lo que
estoy cargando; esta centrado en mi cara, para ver qué estoy pensando. Tal vez
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ahi es donde radica el verdadero peligro de las mentiras. Sonrio, tratando de
parecer desconcentrada.

—¢Es de Em? —Deslizo mi bandeja en la papelera de reciclaje. Solo falta la
servilleta.

—No —dice mi padre—. Un oficial del Departamento de Emparejamiento.

—Oh —Junto con eso, empujo la servilleta por el tubo de incineracion—. Estaré
ahi enseguida —le digo a mi padre. Siento la mas minima pizca de calor del
fuego luego de que la historia de Ky se quemara, y me pregunto si alguna vez
tendria la fuerza para mantener algo. Los poemas del abuelo. La historia de Ky.
O si siempre seria alguien que destruye.

Ky te dijo que lo destruyeras, me digo a mi misma. El hombre que escribi6 el
poema se ha ido, pero Ky no. Teniamos que mantenerlo de esa manera.
Mantenerlo a salvo.

Sigo a mi padre al vestibulo. Bram me mira en su camino de salida del
vestibulo, porque este mensaje ha interrumpido su juego. Esperando esconder
mi nerviosismo, le doy un empujon juguetén mientras camino hacia la entrada.

El Oficial en la pantalla no es ninguno que yo haya visto antes. Es un hombre
alegre, de aspecto fornido, en absoluto del tipo cerebral ascético, que me
imagino cerniéndose sobre las pantallas de datos en el Departamento de
Emparejamiento.

—Hola, Cassia —dice él. El cuello de su uniforme blanco parece estar apretado
alrededor de su cuello, y tiene lineas de risa cerca de sus 0jos.

—Hola. —Quiero mirar hacia abajo y ver si tengo las manos manchadas por los
dibujos, las palabras, pero mantengo mis ojos sobre el Oficial.

—Ha pasado mas de un mes desde su Emparejamiento.
—Si, sefor.

—Otros emparejados estdn organizando sus primeras comunicaciones port a
port. Me he pasado el dia organizando las juntas de sus pares. Por supuesto,
seria bastante absurdo para usted y Xander el tener una comunicacion puerto a
puerto formal. —El Oficial se rie alegremente—. ;No le parece?

—Estoy de acuerdo, senor.

—Los otros oficiales de la Comisiéon de Emparejamiento y yo decidimos que
tendria mdas sentido que ustedes dos salieran juntos, en lugar de eso.
Supervisados, por supuesto, por un Oficial, al igual que las comunicaciones de
los otros Emparejados.
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—Por supuesto. —Por el rabillo del ojo veo a mi padre de pie en la puerta de su
habitacion, mirdndome. Vigildindome. Me alegro de que esté ahi. A pesar de
que la idea de pasar tiempo con Xander no es para nada nueva o aterradora, la
idea de un oficial en nuestra reunion se siente un poco extrana.

Espero que no sea el oficial del jardin, pienso repentinamente.

—Excelente. Comera fuera de su casa mafiana en la noche. Xander y el Oficial
asignado a su pareja la recogerdn manana a su horario de comida regular.

— Estaré lista.

El oficial se despide y el puerto da un pitido, indicando que tenemos otra
llamada en espera.

—Estamos muy populares esta noche —le digo a mi padre, contenta por la
distraccion ya que asi no tenemos que hablar de mi salida con Xander. Mi padre
ya se ve esperanzado y se apresura en llegar junto a mi. Es mi madre.

—Cassia, jpuedo hablar a solas con tu padre por un par de minutos? —Me
pregunta luego de intercambiar saludos—. No tengo mucho tiempo para hablar
esta noche. Hay algunas cosas que necesito decirle. —Ella se ve cansada, y
todavia lleva su uniforme e insignias del trabajo.

—Por supuesto —le digo.

Un golpe suena a la puerta y voy a contestar. Es Xander. —Todavia tenemos
unos minutos antes del toque de queda —dice—. ;Quieres venir a hablar a las
escaleras conmigo?

—Por supuesto. —Cierro la puerta detrds de mi y salgo a la calle. La luz del
porche brilla sobre nosotros y estamos a plena vista del mundo —o por lo
menos del mundo de las Delegaciones de Mapletree— mientras nos sentamos
en los escalones de cemento uno junto al otro. Se siente bien estar con Xander,
de una manera diferente a lo bien que se siente estar con Ky.

Aun asi. Estando con Ky o estando con Xander, en ambos casos se siente como
estar de pie en la luz. Diferentes tipos de luz, pero ninguna se siente como
oscuridad.

—Parece que nosotros dos tenemos una salida mafiana por la noche —dice
Xander.

—Nosotros tres —digo, y cuando me mira desconcertado, agrego—: No olvides
al oficial.

Xander gime. —Cierto. ;Como podria olvidarlo?

—Desearia que pudiéramos ir solos.
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—Yo también. —Ninguno de los dos dijo nada por un momento. El viento se
desplaza a lo largo de nuestra calle, agitando las hojas de los arces. A la luz de
la noche las hojas parecen de un plateado grisaceo, sus colores se han ido,
succionados momentaneamente por la noche. Pensé en la noche en que me
senté con mi abuelo y pensé lo mismo; pensé en esa antigua enfermedad de la

ceguera de colores, eliminada hace generaciones, y cdmo se habria visto el
mundo para esas personas.

— ¢Alguna vez suenas despierta? —me pregunta Xander.

—Todo el tiempo.

—¢Alguna vez sonaste despierta con tu Pareja? ;Antes del Banquete, quiero
decir?

—A veces —digo. Dejo de observar al viento jugando con las hojas del arce y
miro a Xander.

Debi haber mirado a Xander antes de responder. Ahora puedo decir por sus
0jos que mi respuesta no fue lo que él esperaba, que al decir eso cerré una
puerta en lugar de abrirla. Tal vez Xander sofiaba conmigo y queria saber si yo
sofiaba con él. Tal vez tenia momentos de inseguridad, igual que yo, y
necesitaba que le dijera que me sentia segura sobre el emparejamiento.

Este es el problema de ser una pareja fuera de lo comun. Nos conociamos
demasiado bien. Sentiamos la vacilacion en nuestro tacto, lo velamos en los ojos
del otro. No lo trabajamos a millas de distancia del otro como lo hacian las otras
Parejas. Ellos no ven el dia a dia. Nosotros si. Aun asi. Somos Pareja, y un
profundo entendimiento corre a través de nosotros incluso en medio de un
malentendido. Xander alcanza mi mano y entrelaza mis dedos con los suyos.
Esto es lo conocido. Esto es bueno. Cuando pienso en estar sentada con él en el

porche por el resto de esta vida que se nos ha dado, puedo imaginarlo
facilmente y felizmente.

Quiero que Xander me bese otra vez. Es tarde por la noche e incluso hay un olor
a Rosas Nuevas en el aire, de la misma forma que durante nuestro primer beso.
Quiero que me bese otra vez para que saber que lo que siento por €l es real, o si

es mas o menos real que la mano de Ky rozdndose contra la mia en la cima de la
pequena colina.

Por la calle, el ultimo Tren de Aire desde la Ciudad se detiene en la estacion.
Unos momentos mas tarde vemos las figuras de los trabajadores atrasados

apresurandose a través de la calles para regresar a sus casas antes del toque de
queda.
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Xander se pone de pie. —Sera mejor que regrese. Nos vemos mafana en la
escuela.

—Hasta mafana —digo. Me aprieta la mano y se une a los otros peatones
caminado hacia casa.

No entro. Observo a las figuras y saludo a un par de ellas. Sé a quién estoy
esperando. Justo cuando pienso que no lo veré, Ky se detiene frente a mi casa.
Casi antes de que €l se detenga, desciendo las escaleras y me acerco para hablar
con él.

—He estado pensando en hacer esto durante los ultimos dias —dice Ky. Al
principio creo que esta intentando alcanzar mi mano y mi corazén se detiene,
pero luego veo que esta sujetando algo. Uno de esos sobres de papel café que
algunas veces utiliza la gente que trabaja en oficinas. Debe haberlo obtenido de
su padre. Me doy cuenta de inmediato que mi compacto debe estar adentro,
extiendo la mano para alcanzar el sobre. Nuestras manos no se tocan y me
descubro a mi misma deseando que lo hubieran hecho.

¢Qué esta mal conmigo?

—Tengo tu... —Me detengo porque no sé cémo llamar a la caja que contiene la
flecha giratoria.

—Lo sé. —Me sonrie Ky. La luna, colgando pesada y baja en el cielo cercano al
horizonte, es del color amarillo de la cosecha, como el melén que podemos
comer durante las vacaciones de otofio. La luz de la luna ilumina la cara de Ky,
pero su sonrisa lo hace incluso mas.

—Esta adentro. —Gesticulo hacia atrds, hacia los escalones y el porche
iluminado—. Si quieres esperar aqui, puedo correr adentro y traerlo.

—Est4d bien —dice Ky—. Puede esperar. Puedes entregdrmelo después. —Su
voz sonaba tranquila, casi timida—. Quiero que tengas una oportunidad de
observarlo.

Me pregunto de qué color son sus ojos ahora. ;Reflejan la oscuridad de la noche
o laluz de la luna?

Me muevo mads cerca para intentar verlo, pero mientras lo hago, suena la
campana del casi toque de queda y ambos saltamos. —Te veré mafhana —dice
Ky mientras se voltea para irse.

—Nos vemos.
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Tengo cinco minutos mas antes de tener que estar dentro, asi que me quedo
fuera y no me muevo. Lo veo avanzar por la calle y luego elevo mi mirada hacia
la Iuna en el cielo y cierro mis ojos. En mi mente, veo las palabras que lei antes:

Dos vidas.

Desde el dia del error con mi Pareja, nunca he sabido cudl es mi verdadera vida.
Incluso con las afirmaciones del Oficial ese dia en el jardin, creo que una parte
de mi no se ha sentido en paz. Era como si viera por primera vez que esa vida
podia ramificarse en diferentes caminos, tomar diferentes direcciones.

De regreso en el interior de la casa, extraigo mi compacto del sobre y saco el
artefacto de Ky de su lugar de escondite, profundamente enterrado en el
bolsillo de uno de mis vestidos de civil adicionales. Cuando los pongo uno al
lado del otro, es facil notar la diferencia entre los dos circulos dorados. La
superficie del artefacto de Ky es lisa, estd rayada. El compacto brilla mas, y sus
letras grabadas atraen mi vista.

Por un capricho, recojo mi artefacto, giro la base, observo el interior. Sé que Ky
me vio leyendo los poemas en el bosque. ;Me vio también abrir el compacto?

(Qué pasa si Ky dejo un mensaje para mi?
Nada.

Pongo el compacto de regreso sobre su plataforma.

He decidido mantener el sobre, colocar el artefacto de Ky en el interior antes de
ponerlo de regreso en el bolsillo de mi vestido de civil adicional para
emergencias. Pero antes de hacerlo, abro la caja y veo la flecha de girar. Se
instala en un punto, pero aun asi yo giro, preguntdndome hacia donde ir.
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a subida es casi demasiado facil.

Golpeo las ramas a un lado, salto por encima de las rocas y me empujo a

través de los arbustos. Mis pies han memorizado una trayectoria en esta
colina y sé a donde ir y como llegar alli. Deseo un reto mas grande y algo mas
dificil de escalar. Deseo la colina con su caida de darboles y el bosque
descuidado. En este momento, creo que si me pusieran en la Colina podria
correr hacia arriba. Y cuando llegara a la parte superior tendria un nuevo punto
de vista y tal vez, si él me acompafiara y nos queddramos alli juntos, me
gustaria aprender mas acerca de Ky.

No puedo esperar a verlo y preguntarle acerca de su historia. ;Tendra mas para
mi?

Salgo a través de los arboles y sonrio al Oficial.

—Tiene una cierta competencia por su lugar hoy —dice mientras graba mi
tiempo de escalada en la datapod.

¢Qué quiere decir? Me vuelvo a ver a Ky y hay una chica sentada a su lado, su
brillante pelo dorado le cae por la espalda. Livy.

Ky se rie de algo que ella dice. El no hace ningtin movimiento, ningtin gesto
para indicar que €l quiere que vaya a sentarme junto a €él. Ni siquiera me mira.
Livy ha tomado mi lugar. Doy un paso hacia delante para volver.

Livy sostiene una vara hacia Ky. El ni siquiera duda. Se apodera de ella justo

por encima de su mano, y lo veo ayudarla a hacer remolinos de movimientos en
la tierra.

;La esta ensefiando a escribir?

Mi tnico paso adelante se convierte en muchos pasos atrds mientras doy la
vuelta y camino lejos de todo. Del destello de la luz del sol en su cabello; de sus
manos casi tocandose, escribiendo letras en la tierra, de los ojos de Ky mirando
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lejos de mi, del lugar soleado y con el viento susurrando palabras que se supone
que eran mias.

(Como puedo hablar con Ky con ella sentada ahi? ;Como puedo aprender a
escribir? ;Como puedo obtener mas de sus palabras?

La respuesta es simple: no puedo.

Hacia abajo en la parte inferior de la colina el Oficial nos da un discurso. —
Manfana sera diferente —nos dice—. Quedense en la parada del Arboretum del
Tren Aéreo cuando lleguen y esperenme, asi los podré llevar al nuevo sitio.
Hemos terminado con esta colina.

—Por fin —dice Ky detras de mi con una voz tan baja, que s6lo yo puedo oir—.
Estaba empezando a sentirme como Sisifo.

Yo no sé quién es Sisifo. Quiero dar la vuelta y preguntarselo a Ky, pero no lo
hago. El ensefi6 a escribir a Livy. ;Le ha contado su historia, también? ;Cai yo
misma en el truco al pensar que era especial para él? Tal vez muchas chicas
saben la historia de Ky y han caido por el regalo de escribir sus nombres.

A pesar de que creo que esas cosas que ellos saben estdn mal, no puedo limpiar
mi mente de la visién de su mano guiando la de ella.

Los sonidos del silbato del Oficial nos despiden. Me voy, permaneciendo
ligeramente separada de los demds. He caminado unos pasos cuando oigo a Ky
detras de mi.

— Hay algo que quieras decirme? —me pregunta en voz baja. Sé lo que estd
pidiendo. El quiere saber mas del poema.

Sacudo la cabeza diciendo que no, volviendo a la vez mi cara. El no tuvo
ninguna palabra para mi. ;Por qué deberia darle alguna de las mias?

Me gustaria que mi madre no se hubiera ido. El momento de este viaje es
extranio —el verano es la temporada de mayor actividad en el Arboretum, hay
muchas plantas para atender, y yo la echo de menos por razones demasiado
egoistas. ;Como se supone que debo prepararme para mi primera salida oficial
con Xander sin ella?
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Me puse un traje limpio de paisano, con el deseo de haber tenido todavia el
vestido verde. Si lo tuviera, lo usaria de nuevo para recordar a ambos, a Xander
y a mi como era todo hace poco mas de un mes.

Cuando salgo al hall de entrada, mi padre y mi hermano me aguardan. —Te ves
hermosa —dice mi padre.

—Te ves bien —dice Bram.

—Gracias —le digo, rodando los ojos. Bram dice esto cada vez que voy a algun
sitio. Incluso en la noche del Banquete de Parejas, dijo la misma cosa. Me gusta
pensar que lo dijo con mas sinceridad, sin embargo.

—Tu madre va a tratar de llamar esta noche. Quiere saber todo acerca de la
noche —dice mi padre.

—Espero que pueda. —La idea de hablar con mi madre me consuela.

El timbre de la cena suena en la cocina. —Es hora de comer —dice mi padre,
poniendo su brazo alrededor de mi—. ;Preferirias que esperdsemos aqui
contigo o salimos del camino?

Bram ya estd a medio camino de la cocina. Le sonrio a mi padre. —Ve a comer
con Bram. Voy a estar bien.

Mi padre me da un beso en la mejilla. —Estaré de vuelta tan pronto como suene
el timbre de la puerta. —Esta un poco cauteloso acerca del Oficial, también. Me
imagino que mi padre llega a la puerta y dice con cortesia, "Lo siento, sefior.
Cassia no serd capaz de ir esta noche." Me lo imagino sonriendo a Xander para
que Xander sepa que no es por €l por lo que mi padre estd preocupado. Y
entonces me imagino a mi padre cerrando la puerta con suavidad pero con

firmeza y manteniéndome a salvo dentro de casa. Dentro de estos muros donde
he sido fuerte durante mucho tiempo.

Pero esta casa no es segura ya, me recuerdo a mi misma. Esta casa es donde vi
por primera vez la cara Ky en la microficha. Donde buscaban a mi padre.

(Hay un lugar seguro en alguna parte de este condado? ;En esta ciudad, en esta
provincia, en este mundo?

Me resisto a la tentacion de repetirme a mi misma las palabras de la historia de

Ky mientras espero. Ya estdn en mi mente demasiado y no quiero que esté ahi a
lo largo de esta noche.

Suena el timbre. Xander. Y el Oficial.
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No creo que esté lista para hacer esto y no sé por qué. O mas bien, sé por qué,
pero no puedo analizarlo muy de cerca en este momento, s¢ que eso va a
cambiar todo.

Todo.

Fuera de la puerta, Xander me espera. Se me ocurre que esto simboliza lo que
estd mal aqui. Nadie puede realmente entrar, y cuando es el momento de
dejarlos, no sabemos como.

Tomo una respiracion profunda y abro la puerta.

—¢A donde vamos? —Les pregunto en el Tren Aéreo. Los tres nos sentamos
uno al lado de los otros —yo, Xander, y nuestro Oficial de aspecto aburrido,
que es mas bien joven y lleva el uniforme mas perfectamente planchado que he
visto nunca.

El Oficial responde. —Sus comidas se han enviado a un comedor privado.
Vamos a cenar alli y luego les voy a acompanar a los dos de regreso a sus casas.
—Rara vez hace contacto visual con nosotros, eligiendo en su lugar mirar mas
alla de nosotros, hacia las ventanas. No sé si tiene la intencion de hacernos
sentir comodos o incomodos. Hasta ahora, esta haciendo lo segundo.

¢Un comedor privado? Miro a Xander. Levanta las cejas y vocaliza las palabras
"¢Por qué molestarse?" Y hace gestos al Oficial. Trato de no reir. Xander tiene
razon. ;Por qué todos esos problemas de comer en un comedor privado cuando
esta salida no tiene nada de particular?

Empiezo a sentir ldstima por todas las Parejas que tienen que tener sus primeras
conversaciones supervisadas por los Oficiales en los puertos. Por lo menos
Xander y yo hemos tenido miles de conversaciones antes.

El comedor es un pequeno edificio sobre una estaciéon de Trenes de Aire, un
lugar donde a veces van Solteros, donde nuestros padres pueden hacer arreglos
para comer ahi alguna noche de vez en cuando si quieren escapar.

—Se ve bien —digo en un pobre intento de conversacién cuando nos acercamos
a la sala. Un pequenio espacio verde rodea el area de un edificio de ladrillo rojo.
En el espacio verde, veo una cama de flores llena de las siempre presentes
Nuevarosas y también de algtin tipo etéreo de flores silvestres.

Y entonces un recuerdo tan especifico y tan claro que es dificil de creer que no
hubiese pensado en €l hasta ahora que vino a mi mente. Recuerdo una noche
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cuando era mucho mas pequefia y mis padres volvian de una tarde afuera. El
abuelo habia venido a quedarse con Bram y conmigo, y escuché a mis padres
hablando con él antes de que mi padre fuese a la habitacion de Bram y mi
madre viniera a la mia. Una suave flor amarilla y rosa cayd de su cabello
cuando se agachd para levantar mis cobertores. La metid rapidamente de vuelta
tras de su oreja, fuera de la vista, y yo estaba demasiado somnolienta como para
preguntar como la habia obtenido. Al mismo tiempo me confundi6é mientras me
quedaba dormida: ;Cémo obtuvo la flor cuando tomarlas estd prohibido?
Olvidé la pregunta en mis suefios y nunca pregunté cuando desperté.

Ahora sé la respuesta: mi padre a veces rompe las normas por aquellos que
ama. Por mi madre. Por mi abuelo. Mi padre es un poco como Xander, la noche
en que torcio las reglas para ayudar a Em.

Xander toca mi brazo, trayéndome de vuelta al presente. Cuando lo hace, no
puedo evitarlo; miro al Oficial. No dice nada.

El interior del comedor también se veia mejor que un salén de comida regular.

—Mira —dice Xander. Luces parpadeantes en el centro de cada mesa simulan el
antiguo sistema de iluminacion romantico, velas.

La gente nos mira mientras pasamos entre las mesas. Somos claramente los
comensales mas jovenes ahi. La mayoria son de la edad de nuestros padres y
parejas jovenes varios afos mas viejos que Xander y yo, parejas recién
Contratadas. Veo un par de personas que probablemente sean Solteros saliendo
en citas recreacionales, pero no demasiadas. Los Distritos en esta area son
principalmente distritos de familia, llenos de padres, parejas Contratadas y
jovenes menores de veintiuno.

Xander nota las miradas y mira de vuelta, su brazo aun unido al mio. Bajo su
respiracion me susurra, —Al menos a esta altura, todo el mundo en la escuela
estd bastante harto de nuestro Emparejamiento. Odio las miradas.

—Yo también. —Afortunadamente el Oficial no nos mira estapidamente. Se
abre camino a través de las mesas y encuentra una marcada con nuestros
nombres cerca del fondo. El camarero llega con nuestra comida casi tan pronto
COmMO Nos sentamos.

La luz de vela simulada parpadea a través de la mesa de metal redonda al
frente de mi. Sin mantel, y la comida es comida reglamentaria —comeriamos lo
mismo aqui que hubiéramos comido en casa. Por eso es necesario reservar con
anticipacion; para que el personal de nutricion pueda llevar tu comida al lugar
correcto. Obviamente la cena aqui no se compara ni de cerca al Banquete de
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Emparejamiento en el ayuntamiento, pero es el segundo mejor lugar en el que
jamas he comido en mi vida.

—La comida es buena y esta caliente —dice Xander mientras el vapor escapa de
su bandeja de aluminio. Lucha con la tapa y da un vistazo dentro—. Mira mi
porcién. Quieren que engorde, asi que siguen dandome mads y mas.

Miro la porcion de Xander de fideos con salsa. Es enorme. — ;Puedes comer
todo eso?

— ¢Estds bromeando? Claro que puedo. —Xander acttia ofendido.

Destapo la bandeja y miro mi porcion. Al lado de la de Xander se ve mintscula.
Tal vez me estoy imaginando esto, pero mis porciones perecen ser mas
pequenas ultimamente. No estoy segura de por qué. El senderismo y el correr
en el Traker me mantienen en forma. Si fuera algo, deberia estar recibiendo mas
comida, no menos. Debe ser mi imaginacion.

El Oficial, viéndose incluso menos interesado que antes, tuerce los tallarines de
su contenedor en el tenedor y mira alrededor de la habitacién a otros
comensales. Su comida es exactamente la misma que la nuestra. Supongo que
los mitos acerca de Oficiales de ciertos departamentos comiendo mejor que
nadie mas no son verdad. No cuando comen en publico de todos modos.

—:Como va el senderismo? —me pregunta Xander, empujando un poco de
tallarines en su boca.

—Me gusta —contesto sinceramente. Excepto por hoy.

—¢Incluso mas que la natacion? —me molesta Xander—. No es que hicieras
mucho de eso, supongo. Sentada ahi en el borde.

—Nadé —Ile digo, bromeando de vuelta—, a veces. Como sea. Me gusta mas
que estar en la piscina.

—No es posible —dice Xander —. Nadar es lo mejor. Escuché que todo lo que
han hecho en senderismo es subir esa pequefia colina una y otra vez.

—Todo lo que haces en natacion es nadar alrededor de la misma piscina una y
otra vez.

—Es diferente. El agua esta siempre moviéndose. Nunca es la misma.

El comentario de Xander, me recuerda lo que Ky dijo en el auditorio acerca de
las canciones.

—Supongo que es cierto. Pero la colina esta siempre moviéndose también. El
viento mueve las cosas, y las plantas crecen y cambian... —me callo. Nuestro
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perfectamente planchado Oficial inclina su cabeza, escuchando nuestra
conversacion. ;Es por eso que esta aqui? ;No?

Doy vueltas a mi comida y el movimiento me hace pensar en el escribir con Ky.
Uno de los tallarines esta curvado como una C. No. Tengo que dejar de pensar
en Ky.

Algo de mi comida se niega obstinadamente a enrollarse en mi tenedor. Giro el
aparato alrededor y alrededor y finalmente me rindo y pincho, empujo algunos
en mi boca, los extremos hacia afuera. Tengo que sorberlos.

Vergiienza. Por alguna razon mis ojos se llenan de lagrimas. Bajo mi tenedor y
Xander se estira para limpiarlas. Mientras lo hace, mira directamente a mis ojos,
y puedo ver la pregunta ahi como si la dijera en voz alta: ;Qué va mal?

Sacudo mi cabeza ligeramente, y le sonrio de vuelta. Nada.

Miro a nuestro Oficial. El estd momentaneamente distraido, escuchando algo en
su auricular. Por supuesto, todavia esta de servicio.

—Xander, ;Por qué no —ta sabes— por qué no me besaste la otra noche? —
pregunto de repente, ya que el Oficial no estd escuchando en este momento.
Deberia estar avergonzada, pero no lo estoy. Quiero saber.

—Habia mucha gente mirando. —Xander suena sorprendido—. Sé que a los
Oficiales no les importa desde que estamos Emparejados, pero, ya sabes... —
Inclina su cabeza ligeramente hacia el Oficial junto a nosotros—. No es lo
mismo cuando estas siendo observado.

—¢Cémo puedes saber?

—¢No has notado todos los Oficiales en nuestra calle ultimamente?
— ¢ Vigilando mi casa?

Xander levanta las cejas. — ;Por qué estarian vigilando tu casa?

Porque leo cosas que no deberia leer y aprendo cosas que no se supone que
sepa y podria estar enamorada de alguien mas. Lo que digo es: —Porque mi
padre... —dejo que mi voz se apague.

Xander se ruboriza. —Por supuesto, debi haberme dado cuenta... No es eso, al
menos no lo creo. Son Oficiales de nivel basico, Oficiales de policia. Han estado
patrullando mucho mas ultimamente y no s6lo en nuestro Distrito. En todos los
Distritos.

Nuestra calle estaba llena de Oficiales esa noche y yo ni siquiera lo noté. Ky
debe haberlo sabido. Tal vez por eso es que no subio las escaleras del porche.
Tal vez eso es por qué nunca me toca. Tiene miedo de que lo atrapen.
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O tal vez es incluso mas simple que eso. Tal vez nunca quiere tocarme. Tal vez
Ky y yo somos sélo amigos. Un amigo que al fin quiere saber su historia, nada
mas.

Y en principio eso era lo que yo era. Queria saber mds acerca de este chico que
vive entre nosotros, pero nunca habla realmente. Mdas acerca de lo que habia
pasado antes. Queria saber mas acerca de mi erroneo Emparejamiento. Pero
ahora siento que averiguar acerca de ¢l es una manera de averiguar acerca de
mi misma. No esperé amar sus palabras. No esperé encontrarme a mi misma en
él.

¢(Es lo mismo enamorarse de la historia de una persona que enamorarse de la
persona en si?
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tro Coche Aéreo se encuentra en nuestra calle, esta vez, en frente de la
casa de Em.

—¢:Qué estd pasando? —le pregunto a Xander, cuyos ojos se amplian de
miedo. El Oficial con nosotros luce interesado pero no sorprendido. Resisto la
urgencia de agarrar su camisa y arrugarla entre mis manos. Luego hablo en un
susurro—. ;Por qué nos observa? ;Qué es lo que sabe?

La puerta de la casa de Em se abre y tres Oficiales salen. Nuestro oficial se gira
hacia nosotros y dice casi abruptamente: —Espero que tengan una agradable
noche. Mafnana a primera hora presentaré el reporte ante el comité de
Emparejamiento.

—Gracias —digo automaticamente mientras €l se da la vuelta y se dirige a la
parada del Tren Aéreo, aunque no sé de qué, pues no me siento agradecida.

Los Oficiales en la casa de Em caminan a través de su patio y se dirigen a la casa
de al lado. Ellos tienen un contenedor, algiin publicado de la sociedad, y no
estan sonriendo. De hecho, si tuviera que decir como lucian, tendria que decir
que lucian tristes. Eso no me gustaba.

—¢Deberiamos ver si Em esta bien? —pregunto y mientras lo hago ella abre la
puerta y se asoma. Ella nos ve a Xander y a mi y se apresura a través del patio
para reunirse con nosotros.

—jCassia, todo es mi culpa! jTodo es mi culpa! —La voz de Em temblaba y las
lagrimas enmarcaban su rostro.

—¢:Qué es tu culpa, Em? ;Qué paso? —echo un vistazo para asegurarme que los
Oficiales no nos estan observando, pero ellos ya han desaparecido en el interior.
El vecino de Em abre la puerta antes que los oficiales tengan que golpear, como
si los estuvieran esperando.

—¢De qué va esto? —La voz de Xander suena dura y le lanzo una mirada,
tratando de pedirle que sea paciente.
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La cara de Em se torna atin mas palida cuando agarra mi brazo. Su voz es
suave. —Los Oficiales estan recogiendo los artefactos.

—:Qué?

Los labios de Em tiemblan. —Dijeron que me habian visto con un artefacto en el
Banquete de Emparejamiento, y vinieron a recogerlo. Les dije que no era mio,
que te lo habia pedido prestado y debia dartelo de vuelta. —Ella traga y
recuerdo la noche de la tableta verde. Pongo mis brazos a su alrededor y miro a

Xander. Em sigue hablando con su voz temblorosa—. No debi haberles dicho.
iPero tenia tanto miedo! Ahora te lo van a quitar. Ellos van de casa en casa.

De casa en casa. Estarian en la mia pronto. Queria ayudar a Em, pero tengo que
tratar de salvar mi artefacto, por mas inatil que el esfuerzo pueda ser. Tengo
que ir a casa. Le doy a Em un abrazo. —Em, no es tu culpa. Incluso si no les
hubieras dicho nada, ellos sabian que tenia un artefacto, esta registrado, y lo
lleve a mi Banquete.

Luego recuerdo algo, y el miedo cae sobre mi. El artefacto de Ky. Todavia lo
tengo escondido en mi armario. Puede que los oficiales sepan de mi artefacto,
pero no saben sobre el de Ky. Podria traernos problemas ;Como podria
esconderlo?

—Tengo que ir a casa —digo en voz alta esta vez. Alejo mi brazo de los
hombros de Em y doy vuelta hacia mi casa. ;Cuanto tiempo tengo antes que los
Oficiales lleguen? ;Cinco minutos? ;Diez?

Em empieza a llorar mas fuerte, pero no tengo tiempo para tranquilizarla de
nuevo. Camino tan rdpido como puedo sin llamar la atencién. Unos pocos
pasos después y Xander estd junto a mi, tomando mi brazo como si hubiéramos
estado en una salida normal y ahora estuviéramos de camino a casa.

—Cassia —dice, pero yo no lo miro No puedo dejar de pensar en todo lo que
podria perder en unos pocos minutos. Ky ya es una Aberracion. Si descubren
que tiene un artefacto, ;se convertiria una Anomalia?

Podria cubrirlo. Podria decir que es mio y que lo encontré cuando caminé en el
bosque jme creerian?

—Cassia —dice Xander de nuevo—. Puedo esconderlo por ti, diles que lo
perdiste. Haz tu historia convincente.

—No puedo dejarte hacer eso por mi.

—Si puedes. Te esperaré afuera mientras tomas el compacto, es lo
suficientemente pequefio para que quepa en tu mano jverdad? —Yo asiento—.
Cuando salgas actiia como si estuvieras loca por mi, como si odiaras decir
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adids. Arroja tus brazos a mi alrededor, déjalo caer dentro de mi camisa, me
ocupare de eso después.

Nunca habia visto este lado de Xander antes, y luego instantdneamente me doy
cuenta que si lo ha hecho. Cuando juega juegos como esté. Frios y calmados
llenos de estrategias y audacia. Y en los juegos al menos el riesgo vale la pena.

—Xander, esto no es un juego.
—Ya lo sé. —Su rostro luce sombrio—. Tendré cuidado.

— ¢Estads seguro? —No deberia dejarlo hacer esto. Es débil considerarlo. Pero
aun asi: El podria tomar mi compacto. Lo guardaria por mi. Correria este riesgo
por mi.

—Estoy seguro.

Una vez la puerta principal se cierra detrds de mi, corro por el pasillo hasta mi
habitacion, corro por el pasillo hacia mi cuarto tan rapido como puedo.
Ninguno de mis familiares me ve, por lo que estoy agradecida. Con manos
temblorosas abro la puerta de mi armario y empujo los conjuntos de ropa en el
estante, hasta que encuentro el par donde he escondido el artefacto de Ky
dentro de un bolsillo. Abro la envoltura marrdn para que la saeta en la caja se
deslice. Empujo el sobre en mi bolsillo. Agarro el compacto de la estanteria y
miro los dos elementos en mis manos.

Dorado y hermoso. A pesar de mi misma, estoy tentada de darle a Xander mi
compacto en lugar de la flecha giratoria de Ky. Guardar mi compacto seria
egoista. Solo salvaria una cosa. Pero salvar el artefacto de Ky nos salvara a
ambos de preguntas y lo salvara a él de convertirse en una Anomalia ;y cémo
podria tomar la tiltima pieza de su vida anterior?

También es mds seguro para Xander. Ellos no saben que el artefacto de Ky
existe, asi que no lo extranardn. Mi compacto seria tomado en cuenta y se lo
llevarian como era de esperarse, por lo que no lo buscarian o se preguntarian si
se lo habia dado a otra persona.

Corro por el pasillo y abro la puerta principal.

—Xander jespera! —Lo llamo tratando de hacer mi voz ligera—. ;No me vas a
dar un beso de buenas noches?

Xander se da la vuelta, su rostro abierto y natural. No creo que nadie pueda ver
el brillo de astucia, pero yo lo conozco muy bien.

Me salto los escalones y el extiende sus brazos hacia mi. Nos abrazamos, sus
manos en la parte baja de mi espalda y mis brazos alrededor de su cuello.
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Pongo mis manos bajo el cuello de su ropa de civil y abro mis dedos. El
artefacto se desliza por su espalda y mi palma se encuentra con su piel caliente.
Nos miramos fijamente por un momento y luego me inclino cerca de su oido.

—No lo abras —le susurro a Xander —. No lo mantengas en tu casa, entiérralo o
escondelo en algiin lado. No es lo que piensas

Xander asiente.

—Gracias —digo, y luego lo beso justo en los labios, y ese beso realmente
significa algo. Incluso aunque sé que me estoy enamorando de Ky es imposible
no amar a Xander por todo lo que es y todo lo que hace.

—jCassia!l —Bram llama desde las escaleras.

Bram. Esta noche también va a perder algo. Pienso en el reloj del abuelo y la ira
crece en mi. ;Tienen que llevarselo todo?

Xander se separa de nuestro abrazo. Tiene que darse prisa para esconder el
artefacto antes de llegar a su casa. —Adids —dice con una sonrisa.

—Adidés —le digo de vuelta.

—ijCassia! —Bram llama de nuevo, con miedo en su voz. Miro de nuevo la calle,
pero no veo a los Oficiales aun. Todavia deben estar en una de las casas entre la
mia y la de Em.

—Hola Bram —digo, tratando de sonar casual. Es mejor para todos si no
sospecha lo que Xander y yo hemos hecho—. ;Dénde esta...?

—Se estan llevando los artefactos —Bram dice con su voz temblorosa—.
Llamaron a Papa para que ayude con la coleccion.

Por supuesto. Debi haberme dado cuenta. Necesitaban a alguien como él para
ayudarlos a determinar si los artefactos eran verdaderos o falsos. Otro temor
llega a mi. ;Se suponia que debia tomar nuestros artefactos? ;Fingié que el mio
estaba perdido? ;Minti6é por Bram o por mi? ;Cudntos estipidos errores estaba
dispuesto a cometer por esos que amaba?

—Oh no —dije tratando de actuar como si todo esto fuera nuevo para mi.
Esperaba que Bram no descubriera que Em me lo habia dicho antes—.
;También se llevaron los de nosotros?

—No —Bram dice—. No dejan que nadie recoja nada de sus propios familiares.

—¢Sabia que esto iba a pasar?
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—No. Cuando pap4d recibi6 la llamada del puerto, estaba sorprendido. Pero
tuvo que reportarse de inmediato. Me dijo que escuchara a los Oficiales y que
no me preocupara.

Quiero poner mi brazo al rededor de Bram y consolarlo porque esta a punto de
perder algo, algo importante. Asi que lo hago. Abrazo a mi hermano y por
primera vez en anos, él me abraza de vuelta, fuerte, de la manera en que lo
hacia cuando era un nifio pequefio y yo era la hermana mayor que mas
admiraba en el mundo. Ojala pudiera haber salvado su reloj, pero era del color
equivocado, plata en lugar de oro. Y los oficiales lo sabian. No habia mas que
pudiera hacer, me dije a mi misma, tratando de creerlo.

Nos aferramos por unos segundos y luego me alejo y miro a Bram a los ojos. —
Ve y témalo —le digo—. Ve y miralo por los altimos minutos que tengas y
recuérdalo. Recuérdalo.

Bram no finge esconder las lagrimas en sus ojos ahora.

—Bram —digo y lo abrazo de nuevo—. Bram. Algo malo le podria haber
pasado al reloj incluso sin esto. Pudiste haberlo perdido. Pudiste haberlo roto.
Pero de esta manera puedes mirarlo una ultima vez. Nunca lo perderas
mientras lo recuerdes.

— ;Puedo intentar esconderlo? —Bram pregunta. El parpadea y las lagrimas
escapan—. ;Me ayudarias?

—No Bram —digo gentilmente —. Ojala pudiéramos, pero es muy peligroso. —
Lo que arriesgaria tenia un limite. No arriesgaria a Bram.

Cuando los Oficiales llegaron a nuestra casa y entraron, nos encontraron a Bram
y a mi sentados en el divan. Bram sostenia plata, y yo oro. Miramos hacia
arriba. Pero la mirada de Bram volvié de nuevo hacia la superficie de plata
pulida en su mano. Yo mire hacia abajo, al oro en las mias.

Mi rostro me devuelve la mirada, distorsionado por la curva del compacto, de
la misma forma que en el Banquete de Emparejamiento. En ese entonces la
pregunta que me hice fue: ;luzco bonita?

Ahora lo que me pregunto es: ;Luzco fuerte?

Mientras miro mis ojos y mi mandibula, me parece que la respuesta es si.
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Un Oficial de estatura baja y medio calvo habla primero. —El gobierno ha
decido que los artefactos promueven la desigualdad entre los miembros de la
sociedad —dice—. Solicitamos que todos entreguen sus artefactos para
catalogarlos y exhibirlos en el museo de cada ciudad.

—Nuestros registros indican que hay dos artefactos legales en esta residencia.
—una Oficial alta anade jsubraya la palabra legal o es mi imaginacion? —. Un
reloj de plata y un compacto de oro.

No digo nada ni tampoco lo hace Bram.

—¢Esos son los artefactos? —EI Oficial calvo pregunta, mirando los objetos que
sostenemos. Parece cansado. Este debe ser un trabajo horrible. Me imagino a mi
papa tomando artefactos de la gente, gente vieja como el abuelo, nifios como
Bram, y me siento enferma.

Asiento. —;Los quieren ahora?

—Pueden detenerlos durante unos minutos mas. Estamos obligados a hacer
una rapida busqueda por la casa.

Bram y yo nos sentamos en silencio mientras ellos pasan por nuestra casa, No
les toma mucho tiempo.

—Nada valioso aqui —uno de ellos le dice en voz baja al otro en el pasillo.

Mi corazodn estd en llamas y tengo que mantener mi boca cerrada para no
quemar a estos Oficiales con ellas. Eso es lo que ustedes creen, me digo a mi
misma. Creen que no hay nada aqui, porque no estamos creando una pelea Pero hay
palabras en nuestra cabeza que nadie mds conoce. Y mi abuelo murio en sus propios
términos no en los de ustedes. Tenemos cosas de valor pero nunca las encontraran
porque ni siquiera saben como buscar.

Ellos vuelven al saléon y me pongo de pie. Bram también lo hace. Los Oficiales
mueven el detector de instrumentos alrededor de nosotros para asegurarse que
no hemos ocultado nada sobre nosotros, por supuesto no encuentran nada.

La Oficial mujer se inclina y veo una franja de piel blanca en su dedo donde
debi6 haber alguna vez un anillo. Ella perdi6é algo hoy también. Sostengo el
compacto, pensando como mi artefacto ha viajado por el tiempo antes que la
sociedad, de un miembro de la familia, a otro, a mi. Y ahora tengo que dejarlo
ir.

La Oficial toma mi compacto y el reloj de Bram. —Pueden venir a verlas, cada
vez que quieran.
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—No es lo mismo —dice y luego endereza los hombros. Y oh, veo al abuelo. Mi
corazén se hincha con la idea con el pensamiento que quizds €l no ha
desaparecido del todo.

—Pueden llevarselo. —Bram dice—. Pero siempre serd mio.

Bram va a su habitacion. La pesadez en sus pasos y la forma en que cierra la
puerta me dicen que quiere estar solo.

Me siento como si golpeara algo, pero en su lugar meto mis manos en mis
bolsillos. Entonces encuentro el envoltorio de papel marron: Una cascara que
una vez contuvo algo valioso y hermoso. S6lo es un envoltorio, no un artefacto,
ni siquiera fue registrado por el detector de instrumentos de los Oficiales. Lo
saco y lo rompo en la mitad enojada. Quiero rasgarlo y destrozarlo en pedazos.
La linea rota a través del envoltorio me gusta. Se siente bien destruir. Me

preparo para hacer otra herida. Miro hacia abajo buscando otro lugar para
destruir.

Mi quedo sin aliento cuando veo lo que casi arruino.
Otra parte de la historia de Ky. Hay algo mas que los Oficiales han olvidado.

Ahogarse, bebiendo las palabras en la parte superior, las letras son fuertes y
hermosas, como él. Creo que sus manos las han escrito, su piel rozando el
papel. Muerdo mi labio y miro la imagen debajo.

Dos Ky de nuevo, el mas joven y el de ahora, ambos con las manos ahuecadas.
El fondo en el primero es un paisaje descubierto, los huesos de las rocas se
levantas detras de Ky. En la segunda imagen. El est4 aqui en el Distrito. Veo un
arbol de arce tras de €l. La lluvia cae en ambas imdgenes, pero en la primera su
boca esta abierta, con su cabeza inclinada hacia atras, bebe del cielo. En la
segunda su cabeza estd abajo, con los ojos aterrorizados, la lluvia cae a su
alrededor como una cascada. Hay mucha lluvia ahi. El podria ahogarse.

Cuando llueve, recuerdo que hay palabras escritas en la parte inferior.

Miro por la ventana donde el sol que anticipa la noche se pone en un cielo
despejado. No hay ningun rastro de nubes, pero me prometi a mi misma que
cuando lloviera lo recordaria también. Este papel, estas imdgenes y palabras.
Esta parte de él.
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1 Tren de Aire, en la ciudad a la manana siguiente, es todo silencio. Nadie

quiere hablar sobre lo que pas6 anoche en el Borough. Esos que dejaron

sus artefactos son silenciados con la pérdida; esos que nunca tuvieron mas
para empezar guardan silencio por respeto. O, puede ser, de satisfaccion,
porque ahora todo ha sido igualado.

Antes de que se baje en su parada para nadar, Xander se inclina para besar mi
mejilla y dice suavemente.

—Bajo las nuevas rosas frente a la casa de Ky.

Se baja del tren y desaparece con los otros estudiantes mientras sigo hacia el
Arboretum. Las preguntas llenan mi mente: ;COomo escondié Xander el
artefacto en el macizo de flores de los Markhams sin ser visto? ;Sabe que le
pertenece a Ky o es coincidencia que escogiera la casa de los Markhams como
escondite?

¢Sabe lo que estoy comenzando a sentir por Ky?

Lo que sea que Xander sepa o adivine, una cosa es solo cierta: no pudo haber
escogido un mejor escondite. Todos estamos encargados de mantener nuestros
patios limpios y ordenados. Si Ky cava en su propio patio, nadie sospechara
nada. Solo tengo que decirle donde mirar.

Como todos los demads, Ky mira por la ventana mientras nos deslizamos hacia
el Arboretum. ;Vio el beso de Xander? ;Le import6? El no se encuentra con mis

0jos.

—Estamos emparejando para esta siguiente ronda de excursionismo —el Oficial
dice una vez que llegamos a la base de la Colina—. Cada uno de ustedes esta
asociado con otro excursionista de acuerdo a la habilidad evaluada mediante el
analisis de los datos que he recolectado de sus anteriores excursiones. Eso
quiere decir que Ky estd emparejado con Cassia; Livy esta emparejada con
Tay...

La cara de Livy cae y yo trato de conservar la mia inexpresiva.
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El Oficial termina de leer su lista. —Tienen una meta diferente en la Colina,
—dice—. No verdn nunca la cima aqui. La Sociedad nos ha pedido usar nuestro
tiempo de excursionismo para marcar obstaculos en la Colina. —Gesticula hacia
las bolsas amontonadas al lado de él. Estas tienen tiras de tela roja—. Cada
pareja toma una bolsa. Ata los indicadores en ramas cerca de arboles caidos, en
frente de matorrales particularmente malos, etc. Después, un equipo de
estudios vendra. Van a despejar y pavimentar un camino en la Colina.

Van a pavimentar la Colina. Al menos el Abuelo no tiene que verlo.

—;Qué si nos quedamos sin tela? —Lon gimotea—. No han limpiado la Colina
en afnos. jHabra obstdculos en todas partes! También podemos marcar cada
arbol que vemos.

—Si se quedan sin telas, usen rocas para hacer montones de piedras, —dice el
Oficial. Se vuelve hacia Kentucky—. ;Alguien sabes como hacer un monton de
piedras?

Hay la mas breve de las vacilaciones antes de que Ky conteste. —5i.
—Mouéstrales. —dice el Oficial.

Ky recoge unas pocas rocas de la tierra alrededor de nosotros y las apila,
primero la mds grande, en un montoén pequefio. Sus manos son rapidas y
seguras, de la manera en que son cuando me ensefia a escribir. La torre se ve
precaria pero no cae.

—Ven? Es simple, —el Oficial dice—. Sonaré mi silbato mas tarde y eso
significa que ustedes necesitan empezar a hacer el camino de regreso. Soplen
sus silbatos si se pierden. —Nos da a cada uno un silbato de metal edicién
estdndar—. No deberia ser dificil. Simplemente bajen la montafia por el camino
en que han venido.

El apenas disimulado asco del Oficial por nosotros usualmente me divierte.
Hoy, lo entiendo. Siento asco cuando pienso en como escalamos nuestras
pequenas colinas cuando los Oficiales dicen la palabra. Cémo damos nuestros
objetos méas preciados ante su orden. Cémo nunca, jamas, peleamos.

Estamos casi fuera de la vista de los demds cuando Ky se voltea hacia mi y me
volteo hacia é]l y por un momento pienso que va a tocarme. Siento, mas de lo
que veo, su mano se mueve ligeramente y luego vuelven a caer. Siento una
decepcién mas profunda que la decepcidén que senti esta mafiana cuando abri
mi armario y no vi el compacto colocado alli.

—¢Estas bien? —Pregunta—. Anoche, cuando registraron las casas, no lo supe
hasta que volvi a casa.
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—Estoy bien.
—Mi artefacto...

—¢Es todo lo que le importa? —Susurro ferozmente —, estd en tu macizo de
flores. Sepultado bajo las nuevas rosas. Desentiérralo y entonces lo tendras de
regreso.

—No me importa el artefacto, —dice, y aunque todavia no me toca, soy
calentada por el fuego en sus ojos—. No pude dormir en toda la noche,
preocupado por si te habia metido en problemas. Me importas tu.

Esas palabras son tranquilas aqui bajo los arboles pero cantan ruidosamente en
mi corazon, mas fuerte que todas las Cien Canciones cantadas al mismo tiempo.
Y sus ojos estan ensombrecidos, por pensar en mi. Quiero alcanzar y tocar esa
piel bajo sus ojos, el tnico lugar en el que le he visto alguna vulnerabilidad,
hacerlo sentir mejor. Y luego podria pasar mis dedos alli, a través de sus
pomulos, bajando a sus labios, al lugar donde su mandibula encuentra su
cuello, donde su cuello encuentra su linea de hombro. Me gustan los lugares
donde una parte encuentra la otra, pienso, los ojos a la mejilla, la murieca a las
manos. Algo impresionada por mis pensamientos, doy un paso hacia atras.

—¢Cdmo hiciste?

—Alguien me ayudo.

—Xander, —dice.

;Como lo sabe? —Xander, —coincido.

Ningun de nosotros habla por un momento; doy un paso hacia atras, viéndolo
completamente. Entonces, se da la vuelta y comienza caminar a través de los
arboles otra vez. Es un proceso lento; la maleza crece tan enredada aqui, que es
mas una escalada, que una caminata. Los arboles que cayeron no han sido
retirados y yacen como huesos gigantes a través del suelo del bosque.

—Ayer... —comienzo. Tengo que preguntar, tan insignificante como la
pregunta ahora parezco—. ;Estabas ensefiandole a Livy como escribir?

Ky se detiene otra vez y me mira. Sus ojos parecen casi verdes bajo el dosel de
los arboles. —Claro que no, —dice—. Ella queria saber qué estdbamos haciendo.
Nos vio escribiendo. No fuimos lo suficientemente cuidadosos.

Me siento estupida y aliviada. —Oh.

—Le dije que te habia estado mostrando cémo dibujar los arboles. —Recoge un
palo que habia al lado mio y empieza a moverlo de un lado para otro haciendo
un patrén que se ve notablemente como hojas. Luego lo coloca abajo como el
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tronco de un arbol. Contintio mirando sus manos después de que ha terminado,
no estoy segura de qué mas hacer.

—Nadie dibuja una vez que estas fuera de la Escuela Primaria.
—Lo sé, —dice—. Pero al menos no esta expresamente prohibido.

Meto la mano en la bolsa que llevo por un pedazo de tela roja y la amarro en un
arbol caido cerca de Ky. Mantengo mis ojos abajo, mirando hacia mis dedos
mientras retuercen la tela en un nudo. —Lo siento. Por la forma en que actué
ayer. —Cuando me enderezo, Ky ya ha avanzado.

—No lo estés, —dice, sacando un enredo de vides verdes trepadoras de un
arbusto para que podamos pasar. Me lanza las vides y las atrapo con
sorpresa—. Es bueno verte celosa de vez en cuando. —Sontrie, con el sol en el
bosque.

Trato de no sonreir a cambio. —;Quién dijo que estaba celosa?

—Nadie —dice—. Me di cuenta. He estado vigilando a las personas por mucho
tiempo.

—Como sea, ;Por qué me dejaste agarrada a eso? —Le pregunto—. La caja con
la flecha. Es hermoso. Pero no estaba segura—

—Nadie mas que mis padres, saben que la tengo, —dice—. Cuando Em me dio
el compacto para devolvértelo, noté cuanto se parecian. Queria que la vieras.

Su voz suena sola de repente, y casi puedo oir otra frase, la inica que el instinto
aun le evita decir: Queria que me vieras. ;jPorque no es esto de lo que se trata
todo, la caja dorada con la flecha, los pedazos de historia ofrecidos aqui y alla?
Ky quiere que alguien lo vea.

Quiere que yo lo vea.

Mis manos duelen por tratar de alcanzarlo. Pero no puedo resignarme a
traicionar a Xander de esa manera después de todo lo que ha hecho. Después de
que nos salvé a ambos, a Ky y a mi, justo anoche.

Pero hay algo que puedo seguir dandole a Ky que es puramente mio, que no
pertenece a Xander. El poema.

Solo pretendo decirle unas cuantas lineas mas, pero una vez que empiezo a
decirle, me es dificil contenerme, y lo digo todo. Las palabras van juntas.
Algunas cosas son creadas para estar juntas.

—TLas palabras no son pacificas —dice.

—Lo sé.
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—Entonces, ;por qué me hacen sentir tranquilo? —Pregunta con asombro—.
No lo entiendo.

En silencio, nos abrimos paso a través de mas maleza, el poema pesa en
nuestras mentes.

Finalmente, sé que es lo que quiero decir. —Creo que es porque cuando lo
escuchamos sabemos que no somos los tnicos que alguna vez se sintieron de
esa manera.

—Dimelo otra vez, —pide suavemente. Su respiracion se engancha; su voz es
ronca.

El resto de todo el tiempo, hasta que oimos el silbato del Oficial, ascendemos la
colina repitiendo el poema del uno al otro como una cancién. Una cancion que
solo los dos conocemos.

Antes de salir del bosque, Ky termina ensendndome a escribir mi nombre en la
suave tierra debajo de uno de los arboles caidos. Nos agachamos, con las telas
rojas en mano, actuando como si estuviéramos tratando de atarlas en caso de
que alguien venga y nos vea. Me toma un poco de tiempo aprender las
pero me gusta la forma en que luce, como algo ladedndose contra el viento. La

‘“” 7
S

nitida linea y el punto de la i es facil de amaestrar, y ya sé como escribir la a.

Escribo cada letra en mi nombre y las conecto entre ellas, la mano de Ky cerca
de la mia para guiarme. Realmente no nos tocamos, pero siento el calor de su
mano, la longitud de su cuerpo agachado detrds de mi mientras escribo.
“Cassia”.

—Mi nombre —digo, reclindandome y mirando las letras. Son inestables, menos
claras que las letras que Ky escribe. Alguien pasando de largo ni siquiera podria
reconocer las mias como letras del todo. Aun asi, puedo decir lo que dicen—. ;Y
ahora qué?

—Ahora —dice—, volvemos al principio. Ta sabes la a. Mafana haremos la b.
Una vez que las conozcas todas, puedes escribir tus propios poemas.

—Pero, ;quién los leeria? —Pregunto, riendo.

—Yo lo haria, —dice. Me da otra servilleta doblada. Alli, entre huellas digitales
grasientas y vestigios de comida, hay mas de Ky que debo ver.

Pongo la servilleta en mi bolsillo y pienso en él redactando su historia con sus
manos rojas, chamuscadas por el calor del trabajo que hace. Pienso en él
arriesgando todo cada vez que desliza una servilleta en su bolsillo. Todos estos
anos €l ha sido tan cuidadoso, pero ahora esta dispuesto a correr un riesgo.
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Porque ha encontrado a alguien que quiere saber. Alguien que él quiere
ensenar.

—Gracias —digo—. Por ensefiarme coémo escribir.

—~Geracias a ti —contesta. Hay una luz en sus ojos y soy la que la puso alli—.
Por salvar mi artefacto y por el poema.

Hay mas para decir, pero estamos aprendiendo a hablar. Juntos salimos de los
arboles. Sin tocarnos. Todavia no.
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amino a casa con Em, desde la parada del Tren Aéreo, después de la
escuela y la Clasificacion. Una vez que los otros que venian con nosotros
se han adelantado o atrasado, Em pone su mano sobre mi brazo.

—Lo siento mucho —dice en voz baja.

—Em, no te preocupes mas por eso. No estoy enojada —la miro a los ojos para
que sepa que de verdad quiero decirlo, pero sus ojos todavia estan tristes.
Muchas veces en mi vida me he sentido, como si al mirarla fuera como ver otra
variacion de mi misma, pero no me siento de esa manera ahora. Muchas cosas
han cambiado recientemente. Sin embargo, es mi mejor amiga. El crecimiento
ademads no cambia el hecho de que durante mucho tiempo hemos crecido la una
al lado de la otra, nuestras raices siempre se enredan. Me alegro por ella.

—No tienes que seguir pidiendo perdén —le digo—. Estoy feliz de prestartelo.
Por lo menos las dos llegamos a disfrutarlo antes de que se lo llevaran.

—Todavia no lo entiendo —dice en voz baja—. Ellos tienen un montén de
muestras en el Museo. No tiene ningtin sentido. —Nunca he oido nada tan
cerca a la insubordinacion saliendo de su boca —antes de que me sonria—. Tal
vez no estamos llegando a ser tan diferentes después de todo.

—;Qué vamos a hacer esta noche? —le pregunto, cambiando de tema.

Ella parece aliviada sobre el cambio de tema. —Hablé con Xander hoy y quiere
ir al centro de juegos de esta noche. ;Qué te parece?

Lo que realmente pienso es que me gustaria volver a la cima de la colina en
primer lugar. La idea de estar en ese centro con su congestion y las multitudes
cuando podriamos estar sentadas y hablando bajo un limpio cielo nocturno
parece mas de lo que puedo tomar. Pero yo puedo hacerlo. Puedo hacer lo
necesario para mantener las cosas normales. Tengo que leer las palabras de Ky.
Y tal vez, si tengo suerte, lo voy a ver hoy mismo, mas tarde. Espero que venga
con nosotros.
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Em interrumpe mis pensamientos diciendo: —Mira. Tu madre te estd
esperando.

Esta en lo cierto. Mi madre se sienta en los escalones de la casa con la cara
vuelta hacia nosotros. Cuando me ve mirandola, se levanta, saluda con la mano,
y empieza a caminar hacia nosotros. Le devuelvo el saludo y Em me sigue el
ritmo.

—Ella esta de vuelta —le digo en voz alta, y no es hasta que escucho la sorpresa
en mi voz que reconozco que parte de mi preocupacion es que se quede para
siempre.

—¢Se habia ido? —Em pregunta, y me doy cuenta de que la ausencia de mi
madre es probablemente una de esas cosas que no debemos hablar fuera de
nuestra familia. No es que los funcionarios dijeran eso explicitamente, es
simplemente el tipo de cosa que hemos aprendido a mantener para nosotros
mismos.

—Volvio temprano del trabajo —aclaro. Ni siquiera es una mentira.

Em se despide y se va a su casa. Su arbol de arce no esta creciendo, yo creo,
notando que incluso en pleno verano el tnico arbol que tiene alrededor de diez
hojas verdes, cayendo con cansancio. Entonces miro hacia mi casa, donde crece
el arbol completo y las flores son hermosas y mi madre viene a mi encuentro.

Esto me recuerda los tiempos cuando yo era muy pequefia en la Escuela
Primaria y las horas de trabajo que mi madre terminaba antes de llegar a casa.
Ella y Bram a veces caminaban por la calle al encuentro de mi Tren. Nunca
llegaban muy lejos porque Bram se detenia a mirar todo a lo largo del camino.
Ese tipo de atencion a los detalles puede ser una sefial de que esta destinado a
ser un clasificador, mi padre solia decir, hasta que Bram se hizo mayor y se hizo
evidente que habia perdido su capacidad para prestar atencion a los detalles
junto con los dientes de bebé.

Cuando llegue al encuentro, mi madre me abrazo directamente alli en la acera.

—Oh, Cassia —dijo. Su cara se veia palida y cansada—. Lo siento mucho. Me
perdi tu primera salida oficial con Xander.

—Te has perdido algo mas la noche anterior, también —digo, mi cara contra su
hombro. Ella es mas alta que yo y creo que nunca podre alcanzarla. Soy delgada
y corta, como la familia de mi padre. Al igual que el abuelo. Huelo el familiar
olor de mi madre, a flores y tela limpia, y respiro profundamente. Estoy tan
contenta de que ella esté de vuelta.
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—Ya lo s¢ —mi madre nunca habla en contra del gobierno. Lo mas desafiante
que alguna vez ha hecho, fue cuando los Oficiales buscaron a mi padre. No
esperaba que despotricara sobre la injusticia de los Oficiales tomando los
artefactos, y no lo hizo. Se me ocurre que si lo hacia, estaria despotricando
contra su propio marido. El es, después de todo, un Oficial, también.

Aunque no fue quien tendié la mano y nos pidié6 que dejaramos nuestras
preciadas posesiones en ella, se lo hizo a otras personas.

Cuando mi padre llegd a casa ayer por la noche, nos dio a Bram y a mi un largo
abrazo y luego fue directo a su habitacion sin decir nada. Tal vez porque no
podia soportar ver el dolor en nuestras caras y recordar que habia causado el
mismo dolor en otros.

—Lo siento, Cassia —dice, ahora que estamos en casa—. Sé lo mucho que ese
pacto significé para ti.

—Lo siento por Bram.
—Ya lo sé. Yo también.

Cuando entramos por la puerta del frente oigo el timbre que significa que
nuestra comida ha llegado. Pero cuando voy a la cocina solo hay dos porciones
en la zona de entrega.

—¢Qué pasa con papd y Bram? —Digo.

—Papa pidié la cena temprano, entonces asi podrian ir con Bram a dar un
paseo, antes de las horas libres de esté.

—¢En serio? —le pregunto. No solemos hacer esas solicitudes.

—Si. Tu padre pens6é que Bram podria tener algo especial después de todo lo
que ha sucedido ultimamente.

Estoy contenta, sobre todo por el bien de mi hermano, y porque los Oficiales de
Nutricion accedieron a la solicitud de papa.

—¢Por qué no fuiste también? —pregunte.

—Yo queria verte —dice sonriendo y mira alrededor de la cocina—. No hemos
comido juntas en mucho tiempo. Y, por supuesto, quiero oir hablar de tu salida
con Xander.

Nos sentamos una frente a la otra en la mesa, y me doy cuenta de que esta mas
cansada de lo que se ve. —Hdablame de tu viaje —le digo, antes de que ella
pregunte sobre lo de anoche—. ;Qué viste?
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—Todavia no estoy segura —dice en voz baja, casi para si misma. Luego se
endereza—. Nos fuimos a otro Arboretum a ver algunos cultivos. Después de
eso, tuvimos que ir a algunas tierras de labrantio. Todo esto tomd algtin tiempo.

—Pero ahora todo ha vuelto a la normalidad, ;no?

—En su mayor parte. Tengo que escribir un informe formal y lo presentaré a los
funcionarios a cargo del otro Arboretum .

—¢De qué es el informe?

—Me temo que eso es informacion confidencial —dice mi madre
lamentablemente.

Las dos nos callamos, pero es un silencio bueno, uno madre—hija. Sus
pensamientos estdn muy lejos en alguna parte, tal vez de vuelta en el
Arboretum.

Tal vez la redaccion del informe estd en su mente. Eso esta bien conmigo, sin
embargo. Me relajo y dejo que mis pensamientos se vayan a donde quieren, que
es con Ky.

— ¢Pensando en Xander? —dice mi madre, me da una sonrisa de complicidad —
. Siempre sofiaba acerca de tu padre, también.

Le devuelvo la sonrisa. No tiene sentido decirle que estoy pensando en el chico
malo. No, “el chico malo”. Ky puede ser una aberracion, pero no hay nada en él
que este defectuoso. Es nuestro Gobierno y su sistema de clasificacion y todos
sus sistemas los que estan mal. Incluyendo el Sistema de Emparejamiento.

Pero si el sistema es malo, falso e irreal, entonces ;qué pasa con el amor entre
mis padres? Si su amor nacié a causa de la Sociedad, jpuede todavia ser real,
bueno y justo? Esta es la pregunta que no puedo sacar de mi mente. Quiero que
la respuesta sea si. Que su amor es verdadero. Quiero que tenga la belleza y la
realidad independiente de cualquier otra cosa.

—Yo deberia estar lista para ir al centro de juegos —le digo, y ella bosteza—.
Tienes que ir a dormir. Podemos hablar mas mafana.

—Bueno, tal vez voy a descansar un rato —dice. Las dos de pie, tomo su
contenedor como la papelera de reciclaje, y ella lleva mi botella de agua para
esterilizarla por mi—. Vas a despedirte antes de partir, ;no?

—Por supuesto.

Mi madre entra en su habitacion y me deslizo en la mia. Tengo unos minutos
antes de que yo este por cumplir con todos. ;Tengo tiempo para leer un poco
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mas de la historia de Ky? Decido que lo haré. Saco la arrugada servilleta de mi
bolsillo.

Quiero saber mas sobre Ky antes de verlo esta noche. Me siento como si los dos
fuéramos nuestro verdadero yo, cuando fuimos de excursion a los arboles en las
colinas. Cuando estamos con todos los demas la noche del sdbado, sin embargo,
se hace dificil. Pasamos por un bosque que es complicado y lleno de enredos y
no hay monticulos de piedra que nos guien, salvo los que nos construimos.

Sentada en la cama para leer, ech6 un vistazo de nuevo al lugar en el armario
donde guardaba el disco. Siento un fuerte dolor de pérdida y doy marcha atras
a la historia de Ky.

Pero, mientras mas he leido y las lagrimas se deslizan por mis mejillas, me doy
cuenta que no sé nada acerca de la pérdida.

En el centro del pliegue Ky ha hecho una villa, casitas, personas pequenas. Pero
todas las personas se encuentran expuestas, de espaldas. Nadie esta recto,
excepto los dos Ky. Las manos de un joven ya no estdn vacias, llevan algo. Una
mano sostiene la palabra Madre, caida sobre el borde de su mano, con la forma
de un pequefio cuerpo. La parte superior de las puntas esta en forma de “T”
para arriba, como un brazo torcido.

La otra mano sostiene la palabra Padre, y esa palabra aun miente demasiado. Y
los hombros del joven Ky se doblan con el peso de estas dos pequenas palabras,
su cara todavia estd en punta hacia el cielo, donde ahora veo que la lluvia se ha
convertido en algo oscuro, algo mortal y solido. Municiones, creo. Lo he visto
en la muestra.

El Ky mayor ha dado la cara lejos de la aldea en el centro, hacia el otro chico.
Sus manos ya no estan abiertas. Ellas estan apretadas.

Detras de él, personas con uniformes de Oficiales lo observan. Sus labios se
curvan en una sonrisa que nunca le llega a los ojos, va vestido de civil con una
linea que indica el nitido aumento, de que su ropa debe estar limpia y
planchada. Al principio, cuando la lluvia caia desde el cielo tan amplia y
profunda que olia a savia, mi olor favorito

Me acerqué a la meseta para ver venir los regalos que la lluvia siempre traia,
pero esto cambio de azul a negro y de la nada se fue.
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Hay una sequia de Oficiales en el centro de juegos, a pesar de que el propio
centro rebosa de gente jugando, ganando, perdiendo. Veo a tres Oficiales,
observando a la mayoria de las mesas de juego. Se ven serios y en el borde con
sus uniformes blancos, sus caras con mas estrés de lo habitual. Esto es extrafo.
Por lo general, tenemos doce o mas Oficiales de nivel inferior en el centro, de
mantenimiento de la paz, manteniendo el marcador. ;Ddénde estan el resto de
ellos esta noche?

En algun lugar, las cosas no van del todo bien.

Pero aqui, en la medida que a mi respecta, al menos una cosa lo ha hecho. Ky
estd con nosotros. Lo miro una vez cuando tejemos nuestro camino a través de
las masas populares, siguiendo a Xander, con la esperanza de que Ky entienda
que con esa mirada que he leido su historia, que me importa. El camina justo
detrds de mi y quiero tomar su mano, pero hay demasiada gente. Lo tinico que
puedo hacer es ayudar a mantenerlo a salvo, a aferrarme a lo que quiero decir,
hasta que haya un buen lugar para decirlo. Y para recordar las palabras que
escribid, los dibujos que hizo, a pesar de que deseo que parte de su historia
nunca le hubiera sucedido.

Sus padres murieron. El vio lo que pasd. La muerte vino del cielo, y eso es lo
que él recuerda. Cada vez que llueve.

Xander se detiene y lo hacemos todos, también. Para mi sorpresa, gesticula
hacia una mesa de juego donde los juegos son uno-a-uno. Juegos que Xander no
suele jugar. Le gusta tener un grupo, ganar cuando los riesgos son los juegos
mas dificiles y mds personas estén involucradas. Es una mejor prueba de sus
habilidades, mas desafiantes, mas variables. Menos personal.

—¢Quieres jugar? —Xander pregunta.
Me dirijo a ver a quién se refiere. Ky

—Muy bien —dice Ky sin dudarlo, nada revela en su voz. Mantiene sus ojos en
Xander, esperando el proximo movimiento.

—¢Qué tipo de juego quieres jugar? ;Habilidad o azar? —;hay un rastro de
desafio en la voz de Xander? Su rostro sigue siendo perfecto, al igual que Ky.

—No me importa —responde.

—¢Qué tal un juego de azar, entonces? —dice Xander, que me sorprende de
nuevo.

Xander odia los juegos de azar. El prefiere por mucho mas, los que implican
habilidades reales.

161

FORO PURPLE ROSE

W ™

J

il I
e e

y
N




MATCHED ALLY CONDIE

Em, Piper y yo nos quedamos, mirando, a Xander y a Ky sentarse y escanear
sus tarjetas en el escaner de la mesa. Xander establece las cartas, de color rojo
con manchas negras en el centro, apilandolas en dos bordes primero, incluso
dando dos fuertes golpes contra el metal.

—¢Quieres ser el primero? —Xander pregunta a Ky, quien asiente con la cabeza
y deja de dibujar.

—¢A qué juego estan jugando? —alguien pregunta a mi lado. Livy. Ella esta
aqui por Ky, estoy segura de ello, sus ojos posesivos mientras observa sus
manos sobre las cartas.

Sus manos no son tuyas para que las veas, pienso hacia ella, y recuerdo una vez
mas que no son mias, tampoco. Deberia estar viendo a Xander. Deberia tener la
esperanza de que Xander gane.

—Dilema del prisionero —dice Em a mi lado—. Estan jugando al dilema del
prisionero.

—:Qué es eso? —pregunta Livy.

¢Ella no conoce el juego? La veo a ella con sorpresa. Es uno de los mas simples,

la mayoria de juegos comunes. Em trata de explicar a Livy, en voz baja para que
no moleste a los jugadores.

—Cada uno de ellos deja una tarjeta al mismo tiempo. Si ambos tienen una
tarjeta, incluso, cada uno de ellos recibird dos puntos. Si las dos son impares,
entonces cada uno de ellos recibe un punto.

Livy interrumpe Em. —;Qué pasa si uno tiene pareja y uno impar?

—Si uno es par y uno impar, la persona que pone la tarjeta impar tiene tres
puntos. La persona que la puso boca abajo incluso llega a cero.

Los ojos de Livy se fijan en la cara de Ky. Celosamente, creo que incluso ve la
misma cantidad de detalles que yo veo —aunque lo dudo— no sabe nada de él.

(Iba a seguir estando tan interesada si sabia acerca de su estatus como una
aberracion?

Tengo un pensamiento que me parece frio: ;Estarias tan interesada si no
supieras que es una aberracion? Nunca le presté especial atencion antes de que
supiera acerca de la clasificacion.

Y antes de ver su cara en la microtarjeta, me recuerdo a mi misma.
Naturalmente, que desperto tu interés. Ademas. No se suponia que estuvieras
interesada en nadie hasta que fueran Emparejados.
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Me siento un poco enferma pensando que Livy podria ver el valor real de Ky,
de la manera mas pura, ella estd simplemente interesada. No hay razones
ocultas. No enredos. Ni capas adicionales debajo de su atraccion basica hacia él.

Pero, de nuevo, me doy cuenta, que no lo sé. Ella podria estar ocultando algo,
como yo. Todos podriamos estar escondiendo algo.

Dirijo mi atencion hacia el juego y estoy viendo a Ky y Xander enfrentandose de
cerca. Ninguno de los dos parpadea ni un ojo, hacen una pausa antes de un
movimiento, mostrando su mano.

Al final, no importa. Terminan las rondas finales con un niimero par de puntos.
Cada uno gano y perdio, una cantidad igual de manos.

—Vamos a caminar por un minuto —dice Xander, alcanzdndome. Quiero ver a
Ky antes de enredar mis dedos con Xander, pero no puedo. Tengo que jugar el
juego, también. Seguramente Ky va a entender.

Pero ;Qué pensaria Xander? ;Y si sabia sobre mi y Ky, las palabras que
compartimos en la colina?

Empujo el pensamiento afuera, mientras abandono la mesa con Xander. Livy
inmediatamente se desliza hacia su lugar e inicia una conversacion con Ky

Nosotros salimos solos al pasillo. Me pregunto si esta a punto de darme un beso
y me pregunto qué voy a hacer si lo hace, pero luego me susurra en su lugar,
sus palabras suaves y cercanas. —Ky tira los juegos.

—.:Qué?
—Pierde el juego a proposito.
—Ustedes empataron. El no perdié —no sé a lo que Xander quiere llegar.

—Esta noche no. Porque no era un juego de habilidad. Esos son los que
normalmente tira. He estado observando por un tiempo. Es cuidadoso en cémo
lo hace, pero estoy seguro de que eso, es lo que esta haciendo.

Miro de nuevo a Xander, sin saber como responder.

—Es facil tirar un juego de habilidad, sobre todo cuando se trata de un gran
grupo. O un juego de verificacion, cuando puedes poner tus piezas en peligro y
hacer que se vea natural. Pero hoy, en un juego de azar, uno-a-uno, no puede
perder. El no es tonto. Sabia que yo estaba viendo —Xander sonrie. Entonces su
rostro se queda perplejo—. Lo que no entiendo es ;por qué?

—¢Por qué, qué?
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—;Por qué iba a tirar tantos juegos? El sabe que los Oficiales nos miran. Sabe
que estan buscando gente que pueda jugar bien. Sabe que nuestro juego
probablemente influye en las vocaciones que nos asignan. No tiene sentido.
¢(Por qué no iba a querer que sepan lo listo que es? Porque es inteligente.

—No vamos a decirle a nadie sobre esto, ;verdad? —de repente me siento muy
preocupada por Ky

—Por supuesto que no —Xander dice, pensativo—. El debe tener sus razones.
Yo lo respeto.

Xander estd en lo cierto. Ky tiene sus razones, y son buenas. He leido en la
ultima servilleta, la que tiene las manchas que sé que debe ser salsa de tomate,
pero que parecen de sangre. Sangre vieja.

—Vamos a jugar una vez mas —Ky dice que cuando volvemos, con los ojos en
Xander. Ellos parpadean una vez, y creo que mir6 mi mano en la de Xander,
pero no puedo estar segura. Su rostro no muestra nada.

—Muy bien —dice Xander—. ;Azar o habilidad?

—Habilidad —Ky sugiere. Y algo en su expresion sugiere que no puede lanzar
el juego en este momento. Podria estar en ello para ganar.

Em pone los ojos en mi y hace gestos a los muchachos como si dijera: —;Puedes
creer lo primitivo que es esto? —pero ellos siguen a otra mesa.

Livy viene, también.

Me siento entre Ky y Xander, equitativamente entre los dos. Es como si fuera un
pedazo de metal y ellos dos imanes, y hay una atracciéon por ambos lados.

Ambos han tomado riesgos por mi —Xander con el artefacto, Ky con el poema
y la escritura.

Xander es mi Pareja, mi amigo mas antiguo y una de las mejores personas que
conozco. Cuando lo besé, fue dulce. Me siento atraida por él y atada a él con las
cuerdas de un millar de distintas memorias.

Ky no es mi Pareja, pero podria haberlo sido. El es quien me ensefi6 a escribir
mi nombre, a guardar los poemas, cdmo construir una torre de rocas que parece
que se debe caer, pero no. Nunca me ha besado y no sé si alguna vez lo haga,
pero creo que puede ser mas dulce.

Es casi incomodo, esta toma de conciencia de €l. Cada pausa, cada movimiento,
cuando coloca una pieza en el tablero negro y gris. Quiero agarrarle la mano y
mantenerla, justo encima de mi corazdn, alli donde duele mds. No sé, si hacer
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eso, me cure o mi corazon se rompera del todo, pero de cualquier manera esta
espera con constante hambre habria terminado.

Xander juega con audacia e inteligencia, Ky con una especie de intuicion
profunda y calculada, ambos son fuertes. Son tan parejos.

Es Ky moviéndose. En la calma antes de que tome su turno, Xander lo observa
con cuidado. Ky cierne la mano sobre el tablero. Por un momento, cuando
sostiene la pieza en el aire, no veo donde se podria poner para ganar y sé que lo
ve, también, que planeé todo el juego para el tltimo movimiento. El mira a
Xander y Xander mira hacia atras, estando ellos encerrados en una especie de
desafio que parece correr a mas y mas de lo que esta pasando aqui en este foro.

A continuacion, Ky mueve su mano y pone su pieza en un lugar donde Xander
finalmente puede alcanzarle para llevarse el triunfo. Ky no duda una vez que
coloca la pieza, se establece con un sonido sélido y se recuesta en su silla,
mirando al techo. Creo que veo el menor atisbo de una sonrisa en los labios,
pero no puedo estar segura, se ha ido mas rdpido que un copo de nieve en una
pista del Tren Aéreo. El movimiento de Ky no puede ser el mas brillante que sé
podria haber hecho, pero no es estipido, tampoco. Hizo el movimiento de un
jugador promedio. Cuando mira hacia abajo desde el techo, se encuentra con mi
mirada y la sostiene, mientras sostenia la pieza de juego anterior antes de
ponerla en el suelo. Me dice algo en esa pausa silenciosa que no puede decir en
voz alta.

Ky puede jugar a este juego. Puede jugar todos los juegos, incluyendo el que
estd frente a él y que acaba de perder. Sabe exactamente cdmo jugar, y es por
eso que pierde cada vez.
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engo dificultad para concentrarme en la clasificacion al dia siguiente.

Los domingos son para el trabajo, no hay actividades de ocio, asi que no

es probable que vea a Ky hasta el lunes. No puedo hablar con €l acerca

de su historia hasta entonces, no puedo decir: "Siento lo de tus padres",
dije esas palabras antes, la primera vez que vino a vivir con los Markhams y
todos le dimos la bienvenida y expresamos nuestras condolencias.

Pero ahora es diferente ya que realmente sé lo que pasd. Antes, sabia que
habian muerto, pero no sabia como. No sabia que vio la lluvia caer desde el
cielo mientras miraba, impotente. Quemar la servilleta con la parte de su
historia es una de las cosas mas dificiles que he hecho. Al igual que los libros en
el sitio de restauracidon, como el poema del abuelo, la historia de Ky, poco a
poco, se estd convirtiendo en cenizas y nada.

Excepto que él lo recuerda, y ahora yo también.

Un mensaje de Norah aparece en mi pantalla, interrumpiendo mi clase. Por
favor, reportese a la estacion del supervisor. Levanto mi cabeza para mirar a través
de las ranuras de clasificacion hacia Norah, y luego estoy parada sorprendida.

Los funcionarios estan de vuelta por mi.

Ellos me miran mientras camino por los pasillos de los demas trabajadores y me
parece ver la aprobacion en sus ojos. Me siento aliviada.

—Felicidades —el Oficial de pelo gris me dice cuando los alcanzo—. Usted tuvo
muy buen puntaje en su prueba.

—Gracias —digo, como siempre lo hago con los funcionarios. Pero esta vez lo
digo en serio.

—El siguiente paso es una especie de vida real —el Oficial me dice—. En algun
momento en un futuro préximo, vamos a venir y la acompanaremos hasta el
lugar de la prueba.
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Asiento con la cabeza. He oido hablar de esto, también. Toman algo real para
ordenar, datos como noticias, o personas reales, o un pequefo subconjunto de
una clase de la escuela para ver si puedes aplicar las cosas en el mundo real. Si
puedes, pasas a la siguiente etapa, es probable que sea tu puesto final de
trabajo.

Esto estd ocurriendo rdpidamente. De hecho, todo parece apresurado
ultimamente: el retiro veloz de los artefactos de las residencias personales, el
viaje repentino de mi madre, y ahora esto, cada vez mas de nosotros saliendo de
la escuela a principios de afio.

Los funcionarios esperan que responda.

—Gracias —les digo.

Por la tarde mi madre recibe un mensaje en el trabajo: Ve a tu casa y empaca. La
necesitan para otro viaje, que puede ser incluso mas largo que el anterior.
Puedo decir que a mi padre no le gusta esto, y tampoco a Bram. Ni a mi, de
hecho.

Me siento en la cama y miro como empaca. Pliega sus dos juegos adicionales de
ropa de civil. Dobla sus pijamas, ropa interior, calcetines. Abre su envase de
comprimidos y los revisa.

Le falta una, la pastilla verde. Levanta la vista hacia mi y miro hacia otro lado.

Me hace pensar que quizas estos viajes son mas dificiles de lo que parece y me
doy cuenta que al ver la tableta faltante, no he visto un ejemplo de su debilidad,
sino un ejemplo de su fuerza. Lo que estd tratando es bastante dificil para
hacerla tomar la pastilla verde, por lo que también debe ser dificil de mantener
en el interior, para no compartirlo con nosotros. Pero es fuerte y guarda los
secretos, ya que nos protege.

—¢Cassia? ;Molly? —mi padre entra en la habitaciéon y me pongo de pie para
irme. Me muevo rdpidamente hacia mi madre para abrazarla. Cuando doy un
paso atrds, nuestros ojos se encuentran y le sonrio. Quiero que sepa que sé que
no deberia haber mirado hacia otro lado antes. No me avergiienzo de ella. Sé lo
dificil que es mantener un secreto. Puedo ser un clasificador como mi padre y
mi abuelo antes que yo, pero también soy hija de mi madre.
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En la mafnana del lunes, Ky y yo caminamos entre los arboles y encontramos el
punto donde se detuvo el tiempo antes. Empezamos de nuevo marcando con
banderas rojas. Ojala fuera tan facil para empezar donde lo dejamos de otra
forma. Al principio no me atrevo, no queriendo perturbar la paz de estos
bosques con el horror de las Provincias Exteriores, pero ha sufrido tanto tiempo
solo que no puedo soportar que lo hagan esperar un minuto mas.

—Ky. Lo siento mucho. Siento mucho que se hayan ido.

No dice nada, pero se dobla para atar un pafio rojo alrededor de un arbusto
particularmente espinoso. Sus manos tiemblan un poco. Sé lo que ese breve
momento de perder el control significa para alguien como Ky y quiero
consolarlo. Pongo mi mano en su espalda, gentilmente, suavemente, lo
suficiente para que €l sepa que estoy ahi. A medida que mi mano toca la tela de
su camisa se da vuelta y retrocedo cuando veo el dolor en sus ojos. Su mirada
me pide no decir nada mas, sino que es suficiente que lo sepa. Puede ser
demasiado.

—:Quién es Sisyphus? —pregunto, tratando de pensar en algo para
distraerlo—. Mencionaste su nombre una vez. Cuando el Oficial nos dijo que
ibamos a empezar en la colina.

—Una persona cuya historia ha sido contada por un largo tiempo —Ky se
levanta y empieza a caminar de nuevo. Puedo decir que tiene que mantenerse
en movimiento hoy—. Era una de las historias favoritas de mi padre para
contar. Creo que queria ser como Sisyphus, ya que Sisyphus era astuto y
escurridizo y siempre causaba problemas a la sociedad y a los funcionarios.

Ky nunca hablé de su padre antes. La voz de Ky suena plana, puedo decir por
su tono como se siente sobre el hombre que murid hace afios, el hombre cuyo
nombre Ky tenia en la mano en la imagen.

—Hay una historia acerca de como Sisyphus una vez le pidié a un Oficial que le
mostrara como trabajaba un arma y luego lo uso contra el Oficial.

Debo haberme visto asombrada, pero Ky parece haber anticipado mi sorpresa.
Sus ojos lo muestran mientras explica. —Es una vieja historia, de cuando los
funcionarios llevaban armas. No las usan mas.

Lo que no dice, pero que ambos sabemos, es que no tienen que hacerlo. La
amenaza de la reclasificacion es suficiente para mantener a casi todo el mundo
en linea.

Ky vuelve, empujando su camino. Veo que se mueva, los musculos de su
espalda a pulgadas de distancia de mi, lo sigo de cerca asi que me deslizo a
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través de las ramas que detiene para mi. El olor de la selva parece, por un
momento, ser simplemente el olor de él. Me pregunto que huele a salvia, el olor
que dijo era su favorito en su antigua vida. Espero que el olor de este bosque
sea su favorito ahora. Sé que es el mio.

—La Sociedad decidid que era necesario dar un castigo a Sisyphus, uno
especial, porque se atrevio a pensar que podia ser tan listo como uno de ellos,
cuando no era un Oficial, o incluso un ciudadano. El no era nada. Una
aberracion de las Provincias Exteriores.

—¢Qué hicieron con éI?

—Le dieron un puesto de trabajo. Tuvo que rodar una roca, una enorme, a la
cima de una montana.

—Eso no suena tan terrible. —Hay alivio en mi voz. Si la historia termina bien
para Sisyphus, tal vez puede terminar bien para Ky.

—No es tan facil como parece. Cuando estaba a punto de llegar a la cima, la
roca vuelve a la parte inferior y tiene que empezar de nuevo. Esto ocurre todo el
tiempo. El nunca llevo la roca hasta la cima. Siguié empujando para siempre.

—Ya veo —digo, ddndome cuenta de por qué nuestras caminatas en la pequefia
colina hicieron que Ky recordara a Sisyphus. Dia tras dia haciamos lo mismo:
volviamos a subir y volviamos a bajar—. Pero lo hicimos llegar a la cima de la
colina.

—Nunca se nos permitio permanecer alli por mucho tiempo —senalo Ky.

—Fl era de tu Provincia? —me detengo un momento, pensando que he
escuchado el silbato del Oficial, pero es simplemente el canto agudo de un ave
cubierto por las hojas por encima de nosotros.

—No lo sé. No sé si él es real —dice Ky—. Si alguna vez existio.

—Entonces, ;Por qué contar su historia? —no lo entiendo, y por un
segundo me siento traicionada. ;Por qué Ky me diria acerca de esta persona y
me haria sentir empatia por él cuando no hay prueba de que haya vivido en
absoluto?

Ky hace una pausa por un momento antes de contestar, los ojos muy abiertos y
profundos como los océanos en los cuentos de otros o como el cielo en la suya.
—Incluso si él no vivié su historia, bastantes de nosotros hemos vivido igual.
Asi que es cierto de todos modos.

Pienso en lo que Ky dijo mientras nos movemos de nuevo, rdpidamente,
ligando las areas y ayuddandonos uno a otro alrededor y a través de las partes
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de la selva enmaranada. Hay aqui un olor que he olido antes: un olor de
descomposicidn, pero no parece podrido. Huele casi rico, el olor de las plantas
regresando a la tierra, una manera de volver al polvo.

Pero la Colina podria estar escondiendo algo. Recuerdo las palabras de Ky y las
imagenes y me doy cuenta de que ningun lugar es completamente bueno.
Ninguin lugar es completamente malo. He estado pensando en términos
absolutos: en primer lugar, yo creia que nuestra Sociedad era perfecta. La noche

que vinieron a buscar a nuestros artefactos, creia que era malvada. Ahora
simplemente no lo sé.

Ky desdibuja las lineas para mi. Me ayuda a ver con claridad, también. Y espero
hacer lo mismo por él.

—¢Por qué pierdes los juegos? —le pregunto cudndo paramos en un pequefio
claro.

Su cara tiene una expresion dura. —Tengo que hacerlo.
—Cada vez? ;Ni siquiera piensas en ganar?

—Siempre pienso en ganar —Ky dice. Hay fuego en sus ojos otra vez, y toma
una rama de un arbol para hacer espacio para que podamos pasar. Lanza la
primera rama a un lado y tiene otra de vuelta, esperando a que yo pase, pero
me quedo alli a su lado. El me mira, las sombras de las hojas le cruzan la cara, y
el sol también. Esta mirando mis labios, lo que me hace dificil hablar, a pesar de
que sé lo que quiero decir.

—Xander sabe que pierdes a proposito.

—Sé que lo sabe —dice Ky. Una enorme sonrisa asoma en las comisuras de la
boca, como la que pensé que vi anoche—. ;Alguna otra pregunta?

—S6lo una —digo—. ;De qué color son tus ojos? —quiero saber que piensa,
cOmo se ve a si mismo, —el verdadero Ky — cuando se atreve a mirar.

—Azules —dice en tono sorprendido—. Ellos han sido siempre de color azul.

—No para mi.

—¢Coémo son para ti? —dice, sorprendido, divertido. Ya no estd mirando mi
boca, sino mis ojos.

—De muchos colores —le digo—. Al principio, pensé que eran marrones. Una

vez pensé que eran verdes, y otra vez grises. Son mds a menudo azul, sin
embargo.

—:Como estan ahora? —pregunta. Amplia un poco los ojos, se inclina mas
cerca, me permite ver por el tiempo y la profundidad que quiera.
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Y hay mucho para ver. Ellos son de color azul, y negro y otros colores, también,
y sé algo de lo que han visto y lo que espero que vean ahora. A mi. Cassia. Lo
que siento, lo que soy.

— Y bien? —Ky pregunta.
—Todo —le digo—. Ellos son todo.

Ninguno de nosotros se mueve por un momento, mirandonos el uno al otro,
entre las ramas de la Colina que nunca terminamos de escalar. Soy la que se
mueve primero. Paso por delante de €l y empujo mi camino a través de unas
hojas mas enredadas, trepando por un pequefio arbol caido.

Detras de mi oigo a Ky haciendo lo mismo.

Me estoy enamorando. Estoy enamorada. Y no es de Xander, aunque lo quiero.
Estoy segura de eso, tan segura como estoy que lo que siento por Ky es algo
diferente.

Mientras ato otra bandera roja en los arboles, deseo la caida de nuestra
Sociedad y de sus sistemas, incluyendo el Sistema de Emparejamiento, para
poder estar con Ky, me doy cuenta que es un deseo egoista. Incluso si la caida
de nuestra Sociedad hiciera la vida mejor para algunos, seria peor para los
demas. ;Quién soy yo para tratar de cambiar las cosas, para volverme codiciosa
y querer mas? Si nuestra sociedad cambia y las cosas son diferentes, ;quién soy
yo para decirle a la chica que habria disfrutado de la segura y protegida vida,
que ahora tiene que elegir y tener peligro por mi culpa?

La respuesta es: no soy nadie. Soy sdlo una de las personas que paso a caer en la
mayoria. Toda mi vida, las probabilidades han estado de mi lado.

—Cassia —dice Ky. Marca otra rama y se inclina en un movimiento
rapido para escribir en la espesa tierra del suelo del bosque. Tiene que alejar de
una capa de hojas y una arafia sale corriendo—. Mira —dice, mostrandome otra
letra. K.

Agradecida por la distraccion, me agacho a su lado. Esta letra es mas dificil y
me lleva varios intentos para siquiera acercarme. A pesar de mi préctica con las
otras letras mis manos todavia no estan acostumbradas a esto, a escribir de
cualquier manera pero tocando. Cuando por fin consigo hacerlo bien, miro
hacia arriba, y veo que Ky esta sonriéndome.

—Por lo tanto, he aprendido la K —digo, sonriendo de nuevo—. Eso es extrafo.
Pensé que ibamos por orden alfabético.

—Tfbamos —Ky me dice—. Pero creo que K es una buena letra para saber.
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—¢:Cudl es mi proxima letra, entonces? —pregunto con inocencia fingida—.
(Podria ser Y?

—Podria —Ky asiente. Ya no sonreia, pero sus ojos eran traviesos.

El silbato suena detras y debajo de nosotros. Escuchdndolo, me pregunto como
pude haber pensado alguna vez que el canto de las aves sonaba como el silbato
del Oficial. Uno de los sonidos es metdlico y hecho por el hombre y el otro es
alto, claro y hermoso.

Suspiro y cepillo con la mano el suelo, devolviendo las letras a la tierra. Luego
llego a una roca para hacer un monticulo. Ky hace lo mismo. Juntos podemos
construir la torre pieza por pieza.

Cuando pongo la tltima piedra en la parte superior de la pila, Ky pone su mano
sobre la mia. No lo saco. No quiero que nada se caiga y me gusta la sensacion
de su mano caliente en bruto en la parte superior de la mia con la superficie fria
y suave de las rocas por debajo. Entonces giro mi mano lentamente de modo
que la palma estd hacia arriba y nuestros dedos se entrelazan.

—Nunca seré Emparejado —dice, mirando por primera vez nuestras manos y
luego mis o0jos—. Soy una aberracion. —Espera por mi reaccion.

—Pero no tienes una Anomalia —le digo, tratando de dar luz a las cosas,
sabiendo de inmediato que es un error, no hay luz en nada de esto.

—Todavia no, de todos modos —dice, pero el humor en su voz suena forzado.

Una cosa es hacer una eleccion y otra cosa es nunca tener la oportunidad. Siento
una soledad fuerte, fria y profunda dentro de mi. ;Cémo seria saber que vas a
estar solo? ;Saber que nunca podras elegir algo mds?

Ahi es cuando me doy cuenta de que las estadisticas que los funcionarios nos
dan no me importan. Sé que hay muchas personas que son felices y me alegro
por ellos. Pero este es Ky. Si él es la tinica persona que queda en el camino
mientras que los otros noventa y nueve estdn felices y realizados, ya no esta
bien para mi. Me doy cuenta de que no me preocupo por el ritmo del oficial o
por debajo de los otros excursionistas entre los drboles o en realidad cualquier

otra cosa en absoluto, y es cuando me doy cuenta de lo verdaderamente
peligroso que es.

—Pero si fueras Emparejado —digo en voz baja—. ;Cémo te gustaria que fuera
ella?

—Ta —dice, casi antes de que haya terminado—. T.
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No nos besamos. No hacemos mas que aguantar y respirar, pero lo sé. No
puedo ir con cuidado ahora. Ni siquiera por el bien de mis padres, mi familia.

Ni siquiera por Xander.
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nos dias después, me encontraba en Lengua y Literatura, mirando

fijamente a la profesora mientras ella hablaba acerca de la importancia

de componer mensajes precisos cuando no comunicamos via puerto.
Después, como para ilustrar su explicacion, un mensaje atraviesa el puerto
principal en el aula.

—Cassia Reyes. Procesal. Infraccion. Un oficial llegara pronto para escoltarte.

Todos se giraron para mirarme a mi. La habitacion se quedd en silencio:
estudiantes dejaron de hacer ruido con sus escribas, sus dedos se quedaron
quietos. Incluso la instructora se permitié que la sorpresa apareciera en su
rostro; no intenta seguir ensenando. Ha pasado un largo tiempo desde que
alguien ha cometido una infraccion aqui. Especialmente una anunciada
publicamente.

Yo me levanto.

De alguna forma, estoy preparada para esto. Lo esperaba. Nadie puede romper
tantas reglas como yo he roto, y no ser atrapado de alguna manera, en algin
momento.

Junto mi lector y mi escriba, dejandolos caer en mi bolso con mi contenedor de
pastilla. Parece muy importante, de repente, estar preparada para el Oficial.
No tengo dudas de qué Oficial va a venir esta vez. El primero, ese del jardin
cerca del centro del juego, ese que me dijo que todo iba a estar bien y que
nada cambiaria mi Pareja.

¢{Me habia mentido? ;O me dijo la verdad y mis opciones hicieron una mentira
de sus palabras?

La profesora movio su cabeza a modo de saludo mientras salia del lugar y yo
aprecié su simple cortesia.

El hall esta vacio, largo, el piso tenia una superficie resbaladiza por una
limpieza reciente. Otro lugar en donde no puedo correr.
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No espero a que ellos vengan por mi. Camino por el hall, acomodando mis pies
con cuidado sobre el azulejo, con cuidado, con cuidado, sin resbalar, sin caer,
sin

correr, mientras ellos me observan.

Ella esta ahi, en el jardin al lado de la escuela. Yo tengo que caminar sobre el
sendero para sentarme en otro banco a su vista. Ella espera. Yo camino.

Ella no se levanta para saludarme. Cuando me acerco a ella, no me siento. Esta
luminoso aca afuera, y yo acomodo mis 0jos por el blanco de su uniforme y el
metal de su tabla, ambos deslumbrantes, agudos, crujientes bajo la luz del sol.
Me pregunto si ella y yo vemos las cosas de manera diferente ahora que no
vemos

justo lo que esperamos ver.

—Hola, Cassia —ella dice.

—Hola.
—Tu nombre ha aparecido ultimamente en varios departamentos de la
Sociedad. —Me hace sefias de que me siente—. ;Por qué crees que sea?

Puede haber un montdén de razones, pienso. ;Por donde empiezo? He escondido
artefactos, leido poemas robados, aprendido a escribir. Me he enamorado de alguien que
no es mi
Pareja y he ocultado este asunto a mi Pareja.

—No estoy segura —digo.

Ella se rie. —Oh Cassia, fuiste tan honesta la tiltima vez que hablamos. Tendria
que haber sabido que no duraria mucho —sefala el banco cerca de ella—.
Siéntate.

Yo obedezco. El sol brilla casi directamente en lo alto, la luz poco grata. Su piel
luce como el papel cubierto de sudor. Sus bordes parecen borrosos, su uniforme
e insignia pequenos, menos poderosos que la tltima vez que hablamos. Me dije
esto a mi misma para no entrar en panico, para no regalar nada, menos Ky.

—No hay necesidad de ser modesta —ella dice—. Seguramente tienes alguna
idea de como fue tu desempenio en tu prueba de clasificacion.

Gracias a Dios. ;Es eso por lo que esta aqui? Pero ;qué hay acerca de la
c q q 9 y
infraccion?
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—Tuviste la mejor nota del afio. Obviamente, todos estan peleando por tenerte
asignada de acuerdo a tu vocacidon, en su departamento. Nosotros, en el
Departamento de Emparejamiento estamos siempre buscando una buena
clasificacion —me sonrie. Como la tltima vez, ella ofrece alivio y comodidad,
reasegurando mi lugar en la Sociedad. Me pregunto por qué la odio tanto.

Al momento lo sé.

—Por supuesto —dice, su tono suena algo asi como con arrepentimiento—.
Tuve

que decirles a los Oficiales que tomaron la prueba que, a pesar de que vemos un
cambio en algunas de tus relaciones personales, no queremos contratarte. Y
tuve

que mencionarles que podrias no ser apto para otro trabajo relacionado con las
clasificaciones si estas cosas contintian.

No me mira cuando dice todo esto; mira la fuente en el centro del jardin,
la cual, me di cuenta de repente, se habia secado.

Entonces gira su mirada sobre mi y siento a mi corazén como en una carrera, mi
pulso golpeando clara y fuertemente hasta la punta de mis dedos.

Ella sabe. Algo, al menos, si no todo.

—Cassia —dice de forma amable—. Los adolescentes son apasionados.
Rebeldes. Es parte de su crecimiento. De hecho, cuando controlé tus datos,
estabas predispuesta a tener alguno de estos sentimientos.

—No sé de qué estas hablando.

—Claro que lo sabes, Cassia. Pero no es nada de lo que preocuparse. Puedes
tener alguna clase de sentimiento por Ky Markham ahora pero con el tiempo,
tienes veintiuno, hay un noventa y cinco por ciento de que todo eso se termine.

—Ky y yo somos amigos. Somos comparfieros de escalada.

—:No crees que esto sucede muy a menudo? —dice la Oficial, sonando
divertida—. Casi el setenta y ocho por ciento de los adolescentes se han metido
en una especie de aventura juvenil. Y la mayoria se produce dentro del afio o
asi después del Emparejamiento. Esto no es inesperado.

Odio mas a los Oficiales cuando hacen eso: cuando actiian como si lo hubieran
visto antes, como si me hubieran visto antes. Cuando en realidad nunca me han
visto en absoluto. S6lo mis datos en una pantalla.

—Por lo general, todo lo que hacemos en estas situaciones es sonreir y dejar que
las cosas funcionen por si solas. Pero los riesgos son mayores en este caso
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debido al estado de Ky de Aberracion. Tener una aventura con un miembro de
la Sociedad en buen estado es una cosa. Para ustedes dos, es diferente. Si las
cosas siguen, tu podrias ser declarada Aberracion. Ky Markham, por supuesto,
podria ser enviado de vuelta a las Provincias Exteriores. —Mi sangre corre fria,
pero no ha terminado conmigo todavia. Humedece sus labios, que estan tan
secos como la fuente detras de ella—. ;Lo entiendes?

—No puedo dejar de hablar con €él. Es mi companero de escalada. Vivimos en el
mismo barrio...

Ella me interrumpe. —Por supuesto, puedes hablar con €l. Pero hay otras lineas
que no deben cruzarse. Como besarse, por ejemplo —me sonrie—. No quieres
que Xander sepa acerca de esto, ;verdad? No quieres perderle, ;verdad?

Estoy enfadada, y mi cara debe demostrarlo. Y lo que dice es cierto. No quiero
perder a Xander.

—Cassia. ;Te arrepientes de tu decision de ser Emparejada? ;Desearias que te
hubieran elegido para ser una Soltera?

—No es eso.
—Entonces, ;qué es?

—Creo que la gente deberia ser capaz de elegir quién serd su Pareja —digo sin
conviccion.

—:;Dénde terminara esto, Cassia? —dice, con voz paciente —. ;Quiero decir que

después la gente deberia ser capaz de elegir cuantos hijos tener, y donde quiere
vivir? ;O cudndo se quiere morir?

Estoy en silencio, pero no porque esté de acuerdo. Estoy pensando en el abuelo.
No seas docil.

—¢Qué infraccion he cometido? —pregunto.
— Perdon?

—Cuando me llamaron de la escuela a través del puerto, el mensaje decia que
habia cometido una infraccion.

La Oficial se rie. Su risa suena fdcil y cdlida, lo que hace que un escalofrio
cosquilleé mi cuero cabelludo. —Ah, eso fue un error. Otro, por lo que parece.
Parece que siguen ocurriendo en lo que a ti concierne —se inclina un poco mas
cerca—. No has cometido una infraccion, Cassia. Aun.

Ella se levanta. Mantengo mis ojos en la fuente seca, deseando que el agua
vuelva.
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—Esta es una advertencia, Cassia. ;Entiendes?

—Entiendo —le digo a la Oficial. Las palabras no son del todo una mentira. La
entiendo, en alguin nivel. Sé por qué ella tiene que mantener las cosas seguras y
estables y una parte de mi lo respeta. Pero odio todo lo demas.

Cuando por fin me encuentro con su mirada, su expresion es satisfecha. Ella
sabe que ha ganado. Ve en mis 0jos que no correré el riesgo de empeorar las
cosas para Ky.

—Hay una entrega para ti —me dice Bram cuando llego a casa, con su rostro
ansioso—. Alguien lo trajo. Tiene que ser algo bueno. Tuve que poner mi huella
digital en su datapod cuando lo acepté.

El me sigue a la cocina, donde un pequefio paquete esta situado en la mesa.
Mirando al papel envuelto alrededor de él, pienso en la cantidad de la historia
de Ky que él podria poner en esas paginas. Pero no puede hacer eso. Es muy
peligroso.

Sin embargo, no puedo dejar de abrir el papel con cuidado. Lo arranco
cuidadosamente, tomdndome mi tiempo. Esto casi hace que Bram enloquezca.

—iVamos! jDate prisa!
Las entregas no suceden todos los dias.
Cuando Bram y yo finalmente vemos qué hay en el paquete suspiramos. El de

Bram es un suspiro de decepcién y el mio es un suspiro de algo mas que no
puedo definir. ;Deseo? ;Nostalgia?

Es el trozo de mi vestido del Banquete de Parejas. De acuerdo con la tradicion
han depositado la seda entre dos piezas de vidrio transparente, con un marco
de plata alrededor del borde. El vidrio y el material reflejan la luz, cegdndome
por un momento y eso me recuerda el espejo de cristal en mi compacto perdido.
Me quedo mirando la tela, tratando de recordar la noche en el Banquete de
Parejas, cuando todos estdbamos vestidos de color rosa y rojo y dorado y verde
y violeta y azul.

Bram gime. — ;Eso es todo? ;Un pedazo de tu vestido?

—:Qué te parece, Bram? —Le digo, y el 4cido en mi tono me sorprende—.
(Pensaste que iban a enviar nuestros artefactos de vuelta? ;Pensaste que esto
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iba a ser tu reloj? Porque no lo es. No vamos a recibir nada de eso de nuevo. Ni
el compacto. Ni el reloj. Ni el abuelo.

Conmocion y dolor se registran en la cara de mi hermano, y antes de que pueda
decir algo sale de la habitacion. —jBram! —le llamo—. Bram...

Oigo el sonido de su puerta cerrandose.

Recojo el marco que enmarca la muestra. Mientras lo hago, me doy cuenta de
que es del tamafo perfecto para contener un reloj. Mi hermano se atrevio a
tener esperanza, y yo me burlé de él.

Quiero coger este marco y caminar hasta el centro del jardin. Quedarme junto a
la fuente seca y esperar hasta que el Oficial me encuentre. Y cuando lo haga y
me pregunte qué es lo que estoy haciendo, voy a decirle a ella y a todos los
demas, lo que sé: que nos estan dando pedazos de una vida real en lugar de una
entera.

Y voy a decirle que no quiero que mi vida esté llena de muestras y restos. Un
poco de todo, pero una comida de nada.

Ellos han perfeccionado el arte de darnos sdlo la suficiente libertad, lo suficiente
para que cuando estemos listos para romperla, nos ofrezcan un pequenio hueso
y nos demos la vuelta, panza arriba, comodos y aplacados como un perro que vi
una vez cuando visitamos a mis abuelos en las tierras de cultivo. Han tenido
décadas para perfeccionar esto, ;por qué me sorprende cuando esto ha
funcionado en mi una y otra y otra vez?

A pesar de que me avergiienzo de mi misma, tomo el hueso. Me preocupo con
él entre mis dientes. Ky tiene que estar seguro. Eso es lo que importa.

No tomo la pastilla verde, soy aun mas fuerte que ellos. Pero no lo
suficientemente fuerte como para quemar la tltima parte de la historia de Ky
antes de leerla, el trozo pulsaba en mi mano antes en nuestro camino de regreso
a través del bosque. No habrd mds después de esta, me digo. Sélo esta, ninguna mds.

Es la primera imagen con color. Un sol rojo, bajo en el cielo, justo en el pliegue
de la servilleta otra vez para que sea parte de los dos nifios, de las dos vidas. El
Ky mas joven ha soltado las palabras de padre y madre, estas han desaparecido
de la imagen. Olviddandolas o dejandolas atras, o es una parte de él que no tiene
que ser escrita. El mira al Ky mas mayor, alargandose hacia él.

Ellos fueron demasiado para llevar
asi que los dejé atrds
por una nueva vida, en un nuevo lugar
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pero nadie se olvido de quién era yo
ni yo
y tampoco la gente que mira
ellos vieron durante afios
ellos lo ven ahora.

El mayor, el Ky actual tiene las manos unidas delante de él, con un Oficial en
cada lado. Ha coloreado sus manos de rojo, también —no sé si es un medio para
representar la forma en que se ven después de que ha estado trabajando, o si

quiere decir algo mas. La sangre de sus padres todavia esta en sus manos
después de tantos afios, a pesar de que €l no los matd.

Las manos de los Oficiales son de color rojo, también. Y reconozco a uno de
ellos, él ha capturado su rostro en unas pocas lineas, un pequeno trazo afilado.
Mi Oficial. Ella fue a verle a él, también.
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a siguiente mafana me despierto ante un chillido tan alto y agudo que
salgo disparada de la cama, rasgando las placas de suefio de mi piel.

—iBram! —grito.
No esta en mi cuarto.

Bajo corriendo el corredor al cuarto de mis padres. Mi madre llego a casa de su
viaje anoche; ambos deberian estar ahi. Pero su cuarto esta vacio, también, y
puedo decir que lo dejaron apresurados: veo sabanas retorcidas y una manta en
el suelo. Me retiro. Ha pasado tanto tiempo desde que he visto su cama
deshecha e, incluso en el miedo del momento, la intimidad de la cama revuelta
atrapa mi vista.

—Cassia? —la voz de mi madre.
—:/Donde estas? —llamo con miedo, dando vueltas.

Se apresura por el pasillo hacia mi, todavia usando sus ropas de dormir. Su
cabello largo y rubio ondea detrds de ella, y parece casi sobrenatural hasta que
me empuja en sus brazos que la siento real y solida. —;Qué pasé? —me
pregunta—. ;Estas bien?

—Los gritos... —digo, buscando alrededor de ella el origen. Justo entonces
escucho otro sonido afiadido a los gritos: el sonido del metal sobre la madera.

—No son gritos —dice mi madre, su voz es triste—. Estds escuchando las
sierras. Estan cortando los arboles de arce.

Me apresuro a las escaleras del frente donde Bram y mi padre también
permanecen. Otras familias esperan afuera, también, muchas de ellas todavia
usando sus ropas de cama como nosotros. Esto es otra intimidad tan
conmocionante e inusual que estoy sorprendida. No puedo pensar en otro
momento cuando he visto a alguno de mis vecinos vestido de esta manera.
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O tal vez pueda. La vez cuando Patrick Markham sali6 y subi6 y bajé la calle en
sus ropas de dormir después que su hijo muriera, y el padre de Xander lo
encontrd y lo llevé a casa.

La sierra muerde en el tronco de nuestro arbol de arce, hace un corte tan rapido
y limpio que lo primero que pienso es que nada paso excepto el grito. El arbol
parece estar bien por un breve momento, pero estd muerto tal como quedo.
Luego cae.

— Por qué? —le pregunto a mi madre.

Cuando no responde inmediatamente, mi padre pone su brazo alrededor de
ella y me dice: —Los arboles de arce se han convertido en un problema. Las
hojas se desordenan demasiado en el otofio. No esta creciendo uniformemente.
Por ejemplo, el nuestro crecié demasiado grande. El de Em estd demasiado
pequeno. Y algunos de ellos tienen enfermedades, por lo que tienen que ser
talados.

Miro nuestro arbol, sus ramas todavia estirandose hacia el sol, todavia
trabajando para convertir la luz en comida. Todavia no saben que estan
muertos. Nuestro patio se ve como un lugar diferente sin el darbol
permaneciendo alto frente a nuestra casa. Las cosas parecen mas pequefas.
Miro la casa de Em. Su patio, por otro lado, no parece muy diferente ahora que
su triste arbol se ha ido, el que nunca crecié bastante. Nunca fue mas que el
tallo largo de un arbol con un estallido de hojas en la cima.

—No es tan malo para Em —digo—. Su arbol no es mucha pérdida.
—Es triste para todos nosotros —dice mi madre violentamente.

Anoche cuando no pude dormir, me agaché cerca de la pared para escuchar la
charla de ella con papa. Hablaron tan suavemente que no pude entender
ninguna palabra, pero ella son6 cansada y triste. Finalmente me rendi y subi
nuevamente a la cama. Ahora parece enojada, permaneciendo frente a la casa
con los brazos doblados sobre su pecho.

Los trabajadores con las sierras ya se han movido a otra casa ahora que nuestro
arbol estd caido. Esa parte fue facil. Hacer pedazos las ramas serd la parte
dificil.

Mi padre sostiene a mama cerca. A €l no les gustan los arboles de la manera que
a ella; pero le gustan otras cosas fueron destruidas y por eso él entiende. Mi
madre ama las plantas; mi padre ama la historia de las cosas. Se aman el uno al
otro.

Y yo los amo.
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No solo me lastimaré a mi misma, a Ky y Xander si cometo una infraccion. Es a
todas las otras personas que quiero.

—Es una advertencia —dice mi madre, casi para si misma.

—iNo hice nada! —exclama Bram—. jNi siquiera he llegado tarde a la escuela
en semanas!

—La advertencia no es por ti —dice mama—. Es por alguien mas.

Mi padre pone sus manos sobre los hombros de mama y es como si estuvieran
solos, la manera en que él la mira. —Moly, lo prometo. Yo no...

Y al mismo tiempo, abro mi boca para decir algo (no sé qué) algo con respecto a
lo que he hecho como esto es mi culpa. Pero antes de que pueda mi padre
terminar y yo pueda comenzar, mi madre habla.

—Es una advertencia para mi.

Se da la vuelta y regresa a la casa, pasando una mano por sus ojos. Mientras la
veo ir, la culpa corta rapidamente a través de mi como los cortes en el arbol.
No creo que la advertencia sea para mi madre.

Si los Oficiales realmente pueden ver mis suenos, deberian estar contentos con
lo que soné anoche. Quemé la ultima de las historias de Ky en el incinerador,
pero después segui pensando en lo que mostraba, lo que me habia dicho: EI sol
era rojo y estaba bajo en el cielo cuando los Oficiales llegaron por él.

Y entonces, cuando sofiaba, vi escena tras escena de Ky rodeado por los
Oficiales en sus uniformes blancos con un cielo rojo detras de él, una vislumbre
del sol esperando en el horizonte. Si estaba saliendo u ocultdndose, no podria
decirlo; no tenia sentido de la direccion en el sueno. En cada sueno, ¢l no
mostraba miedo alguno. Sus manos no temblaban; su expresion permanecia en
calma. Pero sabia que tenia miedo, y cuando la luz roja del sol golped su rostro
parecia sangre.

No queria ver esta escena interpretada en la vida real. Pero tenia que saber mas.
¢Cbémo habia escapado la tltima vez? ;Qué pasd?

Los dos deseos luchaban en mi interior: el deseo de estar a salvo, y el deseo de
saber. No puedo decir cudl ganara.
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Mi madre apenas habla mientras vamos en el Tren al Arboretum juntos. Parece
mirarme, sonrie de vez en cuando, pero puedo asegurar que esta sumida en sus
pensamientos. Cuando le hago preguntas sobre el viaje, responde con cuidado,
y finalmente me detengo.

Ky monta el mismo Tren de Aire que nosotros, y él y yo caminamos juntos
hacia la Colina. Trato de actuar amistosa pero reservada (de la manera en que
una vez estuvimos alrededor del otro) a pesar de que quiero tocar su mano otra
vez, mirar en sus 0jos y preguntarle sobre la historia. Sobre lo que sucede a
continuacion.

Solo toma unos cuantos segundos en el bosque antes de perder el control y
tengo que preguntarle. Pongo mi mano sobre su brazo mientras seguimos el
camino hacia el lugar donde marcamos la tltima vez. Cuando lo toco me sonrie,
y calienta mi corazoén y hace dificil que aparte mi mano, para soltarlo. No sé si
pueda hacer esto, a pesar de quererlo a salvo mas de lo que lo quiero a él.

—Ky. Un Oficial me contact6 ayer. Ella sabe de nosotros. Ellos saben sobre
nosotros.

Ky asiente. —Por supuesto que saben.
—¢Hablaron contigo también?
—Lo hicieron.

Para alguien que ha pasado toda su vida evitando la atencién de los Oficiales,
parece remarcadamente sereno con respecto a esto. Sus ojos son profundos
como siempre pero hay una calma que no habia visto ahi antes.

—¢No estds preocupado?

Ky no responde. En vez de eso, alarga su mano hasta el bolsillo de su camisa y
saca un papel. Me lo tiende. Es diferente del papel marron de servilletas y
envolturas que ha estado usando... mas blanco, mas suave. La escritura sobre él
no es la suya. Es de alguna clase de puerto o escriba, pero algo al respecto
parece extrano.

—:Qué es? —pregunto.

—Un presente tardio de cumpleafios para ti. Un poema.

Mi mandibula se cae (;un poema? ;Cémo?), y Ky se apresura a tranquilizarme.

—No te preocupes. Destruiremos el papel pronto para no meternos en
problemas. No te tomard mucho memorizarlo. —Su rostro estd encendido de
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felicidad y de repente me doy cuenta que Ky se parece ligeramente a Xander,
con su rostro abierto y alegre asi. Me recuerda los rostros cambiantes en la
pantalla del puerto el dia posterior a conseguir mi Pareja, cuando vi a Xander, y
luego a Ky. Pero ahora, sélo veo a Ky. Solamente a Ky y a nadie mas.

Un poema. — ;T lo escribiste?

—No —dice—, pero es del mismo hombre que escribié el otro poema. No te
adentres facilmente.

—¢Coémo? —le pregunto. No hay otros poemas de Dylan Thomas en el puerto
de la escuela.

Ky sacude la cabeza, evitando mi respuesta. —No es la gran cosa. S6lo pude
permitirme parte de una estrofa —Antes que pueda preguntarle que le doy a
cambio por el poema, se aclara la garganta un poco nervioso y baja la vista a sus
manos—. Me gusta debido a que menciona un cumpleanos y también porque
me recuerda a ti. Lo que senti cuando te vi esa primera vez, en el agua de la
piscina —parece confundido y veo un rastro de tristeza en su cara—. ;No te
gusto?

Sostengo el papel blanco, pero mis ojos estdn tan borrosos con las lagrimas que
no puedo leerlo. —Ten —digo, empujando el poema de regreso a él—. ;Me lo
leerds? —Me doy la vuelta y empiezo a caminar entre los darboles, casi
tambaledndome, tan cegada estoy por la belleza de su sorpresa y tan abrumada
por la posibilidad y la imposibilidad.

Detras de mi, escucho la voz de Ky. Me detengo y escucho.

Mi cumplearios empezo con los pdjaros acudticos

Yy con pdjaros de drboles alados que volaban mi nombre
sobre las granjas y los blancos caballos

y yo me levanté en el lluvioso otofio

y eché a andar en el chaparron de todos mis dias.

Empiezo a caminar nuevamente, sin preocuparme por las piedritas o la ropa o
cualquier cosa que pudiera ralentizarme. Soy descuidada y molesto a un grupo
de aves, las que se alzan volando y se alejan de nosotros adentrandose en el
cielo. Blanco sobre azul, como los colores del Ayuntamiento. Como los colores
de los angeles.

—Estan volando tu nombre —dice Ky detras de mi.

Me doy la vuelta y lo veo parado en el bosque, el poema blanco en su mano.
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Los gritos de las aves vuelan en el aire con ellas. En el silencio que sigue no sé
quién se mueve primero, Ky o yo, pero de pronto ahi estamos, parados tan
cerca pero sin tocarnos, inhalando pero sin besarnos.

Ky se inclina hacia mi, sus ojos sosteniendo los mios, lo bastante cerca para que
pueda escuchar el crujido leve del poema mientras se mueve.

Cierro mis ojos cuando sus labios tocan calidamente mi mejilla. Pienso en las
semillas de dlamo rozdndose contra mi ese dia en el tren de aire. Suave, ligero,
lleno de promesas.
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me da tres regalos por mi cumpleafios. Un poema, un beso y la

desesperada y hermosa creencia de que las cosas puedan funcionar.

Cuando abro los ojos, mientras alzo mi mano hacia el lugar de mi mejilla

que sus labios tocaron, digo: —No te di nada para tu cumpleafios, ni siquiera sé
cuando es.

Y él dice: —No te preocupes por eso.
Y digo: —;Qué puedo hacer?
Y él contesta: —Déjame creer en esto, todo esto, y tu créelo también.

Y lo hago.

Durante todo un dia dejo que su beso me queme en la mejilla y en mi sangre, y
no aparto la memoria. He besado y he sido besada antes. Esto es diferente. Esto,
mas que mi cumpleanos verdadero el dia del Banquete de Parejas, se siente
como un dia para marcar en el tiempo. Este beso, ésas palabras, se sienten como
el principio.

Me dejo imaginarme futuros que nunca podran ser, nosotros dos juntos. Incluso
cuando clasifico mas tarde ese dia, mantengo mi mente en la tarea en cuestion
fingiendo que cada nimero que la clasificacién es un cédigo, un mensaje para
Ky de que mantendré nuestro secreto. Nos mantendré seguros; no revelaré nada.
Cada clasificacion que realizo correctamente mantiene la atencion lejos de
nosotros.

Ya que no es mi turno para las tareas de dormir, ésa noche, dejo a mis suefios
llevarme donde quieran. Para mi sorpresa, no suefio con Ky en la Colina. Suefio
con él sentandose en las escaleras delante de mi casa, viendo el viento arrastras
las hojas del arce. Suefio con €l llevandome a un comedor privado y retirando
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mi silla, inclinandose tan cerca de mi que incluso las velas fingidas se agitan con
su presencia. Suefio con nosotros dos desenterrando las nuevas rosas en su

jardin y con Ky ensefidndome cdmo usar el artefacto. Todo con lo que sueno es
algo simple, sencillo y cotidiano.

Asi es como sé que son suenos. Porque las cosas simples, sencillas y cotidianas
son las que nunca podremos tener.

—:Como? —le pregunto el dia siguiente en la Colina, una vez estamos lo
suficientemente profundos en el bosque para que nadie pueda oirnos—. ;Cémo

podemos creer que esto pueda funcionar? jEl Oficial amenazd con mandarte de
vuelta a las Provincias Exteriores!

Ky no responde durante un momento, y me siento como si hubiera gritado
cuando en realidad mantuve mi voz tan baja como era posible. Luego pasamos
por el monton de piedras de nuestra tltima caminata y me mira directamente a

mi y juro que siento ese beso otra vez. Pero esta vez, lo siento en mis labios en
cambio.

— ¢Has oido alguna vez sobre el dilema del prisionero? —me pregunta Ky.

—Por supuesto —;Me estd tomando el pelo? —. Es el juego al que jugaste contra
Xander. Todos lo hemos jugado antes.

—No, no el juego. La Sociedad cambi¢ el juego. Me refiero a la teoria detras del
juego.

No sé de lo que estd hablando. —Supongo que no.

—Si dos personas cometen un crimen juntas, son pillados, y luego separados e
interrogados, ;qué pasa?

Todavia estoy perdida. —No lo sé. ;Qué?

—Fse es su dilema. ;Se chivan uno del otro con la esperanza de que los
Oficiales pacten facilmente con ellos... un acuerdo con el fiscal? ;Se niegan a
decir nada que pueda delatar a su companiero? El mejor argumento es que
ninguno diga nada. Entonces ambos podran estar seguros.

Nos hemos parado cerca de un grupo de arboles caidos. —Seguros —digo.
Ky asiente. —Pero eso nunca pasa.

—¢Por qué no?
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—Porque un prisionero casi siempre delatara al otro. Dirdn lo que saben para
aprovechar la oportunidad.

Creo que sé lo que me estd preguntando. Estoy mejorando en leer sus ojos, en
saber sus pensamientos. Quizas viene de saber su historia, de finalmente saber
mas de él. Le paso un trapo rojo; ninguno de nosotros intenta nada para no
dejar que nuestros dedos se toquen, uniéndose, aferrandose antes de soltarlos.

Ky contintia. —Pero en el argumento perfecto, ninguno diria nada.
— Y crees que podemos hacer eso

—Nunca estaremos seguros —dice Ky, acariciando mi cara con su mano—.
Finalmente lo entiendo. Confio en ti. Nos mantendremos uno al otro tan
seguros como podamos por el tiempo que podamos.

Lo que significa que nuestros besos tienen que quedarse en promesas, promesas
que quedan como su primer beso, suave en mi mejilla. Nuestros labios no se
unen. No todavia. Para una vez que hagamos eso, la Infraccion habra sido
cometida. La Sociedad serd traicionada. Y también lo sera Xander. Ambos
sabemos esto. jCudanto tiempo podemos robarles? ;A nosotros mismos? Porque
puedo ver en sus 0jos que quiere besarme tanto como yo quiero.

Hay otras partes de nuestras vidas: muchas horas de trabajo para Ky, clasificar
y la Escuela Secundaria para mi. Pero cuando miro hacia atrds, sé que esos
momentos no seran recordados de la forma que recuerdo cada detalle de estos
dias con Ky, caminando por la Colina.

Excepto un recuerdo, de un tenso sabado por la noche en el teatro donde
Xander coge mi mano y Ky acttia como si nada fuera diferente.

Hay un momento terrible al final cuando las luces estallan y veo a la Oficial de
los jardines mirando por alrededor. Cuando se encuentra con mis ojos y ve mi
mano en la de Xander, me mira y me da una pequena sonrisa y desaparece. Doy
un vistazo a Xander después de que ella se haya ido y un dolor de nostalgia me
atraviesa, un dolor tan profundo y real que todavia puedo sentirlo mas tarde,
cuando pienso en esa noche. La nostalgia no es por Xander, es por la forma en
la que solian ser las cosas entre nosotros. Sin secretos, sin complicaciones.

Aun asi. Aunque me siento culpable por Xander, aunque me preocupo por él,
estos dias nos pertenecen a Ky y a mi. Para aprender mas historias y escribir
mas cartas.

A veces Ky me pregunta si recuerdo cosas. —;Recuerdas el primer dia de
colegio de Bram? —me pregunta un dia mientras nos movemos mas rapido a
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través del bosque para reponer todo el tiempo que pasamos escribiendo antes
en la caminata.

—Por supuesto —digo, sin aliento de apresurarme y de pensar en su mano
sobre la mia—. Bram queria quedarse en casa. Montd una escena en la parada
del Tren Aéreo. Todo el mundo recuerda eso —Los nifios empiezan la Escuela
Primaria en el otofio en que cumplen seis afios. Se supone que es un rito
importante de paso, una presecuela para los Banquetes por venir. Al final de su
primer dia exitoso, los nifios traen un pequeno pastel a casa para comer después
de cenar, junto con un enredo de globos de colores brillantes. No sé por lo que
Bram estaba mas emocionado... el pastel, el cual tenemos raramente, o los
globos, que son unicos en la ocasion del Primer Dia. Fue también el dia que
recibiria su lector y su pluma, pero a Bram no le importaba ni un poco esa parte.

Cuando lleg6 la hora de subir al Tren para la Escuela Primaria, Bram no se
subia. —No quiero ir —dijo—. Me quedaré aqui en su lugar.

Era por la manana y la estacidon estaba llena de gente yéndose a trabajar y al
colegio. Las cabezas se volvian para mirarnos cuando Bram se negaba a subir al
Tren Aéreo con mis padres. Mi padre parecia preocupado pero mi madre se lo
tomo con calma. —No te preocupes —me susurrd—. Los Oficiales a cargo de su
centro de cuidados de preescolar me advirtieron que esto podria pasar.
Predijeron que tendria un pequefo problema con su hito. —Ella se arrodill6 a
su lado y le dijo—. Subamos al tren, Bram. Recuerda los globos. Recuerda el
pastel.

—No los quiero. —Y entonces, para la sorpresa de todos, empez6 a llorar. Bram
nunca lloraba, ni siquiera cuando era muy pequeno. Toda la confianza se fue de
la cara de mi madre, y puso sus brazos alrededor de él y lo abrazé fuertemente.
Bram es el segundo nifio que pensd que nunca tendria. Después de tenerme a
mi rdpida y facilmente, le llevo afios quedarse embarazada de él, y nacid
semanas antes de su treinta y un cumpleanos, la edad de corte para tener nifos.
Todos nos sentimos afortunados de tener a Bram, pero mi madre especialmente.

Sabia que si el llanto duraba mucho mas estariamos en problemas. En ese
entonces, un Oficial asignado a vigilar problemas vivia en cada calle.

Asi que dije en alto hacia Bram. —Qué mal por ti. No lector, no pluma. Nunca
sabras como escribir. Nunca sabras como leer.

—iEso no es verdad! —grit6 Bram—. Sé leer.
—:Coémo? —le pregunté.

El entrecerro los ojos, pero al menos dejo de llorar. —No me importa si no se
leer o escribir.
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—Eso esta bien —dije, y por el rabillo del ojo vi a alguien tocando a la puerta de
la casa del Oficial junto al lado de la parada del Tren Aéreo. No. Bram ya tiene
demasiadas citaciones del centro de cuidados.

El tren silbd hasta una parada y en ese momento sabia lo que tenia que hacer.
Cogi su mochila y se la ofreci. —Depende de ti —dije, mirdndole directamente a
los ojos y sosteniendo su mirada—. Puedes crecer o puedes ser un bebé.

Bram parecia herido. Le pasé la mochila por los brazos y le susurré al oido: —Sé
una forma de tener juegos en la pluma.

— ¢En serio?
Asenti.

La cara de Bram se iluminé. Cogid la mochila y pasé por las puertas del Tren
Aéreo sin una mirada hacia atrds. Mis padres y yo subimos tras €I, y mi madre
me abrazo fuertemente una vez que estdbamos dentro. —Gracias —dijo.

No habia juegos en la pluma, por supuesto. Tenia que inventar algo, pero no
soy una clasificadora natural para nada. Le llevo meses descubrir que ninguno
de los otros nifios tenian hermanos mayores que escondieran patrones e
imagenes en pantallas llenas de letras y les cronometraran para ver lo rdpido
que podian encontrarlos todos.

Eso es por lo que supe antes que nadie mads, que Bram nunca seria un
clasificador. Pero todavia inventaba niveles y records del progreso y pasar casi
todo mi tiempo libre durante esos meses apareciendo con juegos que pensaba
que le gustarian. E incluso cuando lo descubri, no se enfadd. Se habia
divertido mucho, y después de todo, no habia mentido. Habia sabido una forma
de jugar a juegos con la pluma.

—Ese fue el dia —dice Ky ahora, y para.
—.:Qué?
—El dia que supe de ti.

—¢Por qué? —digo, sintiéndome de alguna forma herida—. ;Por qué pudiste
ver que segui las normas? ;Qué hice a mi hermano seguirlas también?

—No —dice, como si debiera ser obvio—. Porque vi la forma por la que te
preocupabas por tu hermano y porque vi que eras lo suficientemente lista para
ayudarlo —luego me sonrie—. Ya sabia como te veias, pero ese dia es cuando
supe por primera vez sobre ti.

—Oh —digo.

—¢Qué hay sobre mi? —pregunta.
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—¢A qué te refieres?

—¢/Cuando me viste por primera vez?

Por alguna razdn, no puedo decirselo. No puedo decirle que fue su cara en la
pantalla la mafiana tras mi Banquete de Parejas (el error) lo que me hizo

empezar a pensar por primera vez en €l de esta forma. No puedo decirle que no
lo vi hasta que me dijeron que tenia que mirar.

—En la cima de la primera Colina —digo en su lugar. Y ojala no tuviera que
decirle esta mentira, cuando €l sabe mas de mi verdad que nadie mas en el
mundo.

Mas tarde esa noche me di cuenta de que Ky, no me dio mas de su historia y yo
no pregunté. Quizads porque ahora vivo en su historia. Ahora soy parte de ella,
y €l de la mia, y la parte que escribimos a veces juntos se siente como la tinica
parte que importa.

Pero aun asi, la pregunta me persigue: ;Qué pasé cuando el Oficial se lo llevé y el
sol era rojo y bajo en el cielo?
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uestro tiempo juntos se sentia como una tormenta, como el viento salvaje

y la lluvia, como algo demasiado grande para manejar pero demasiado

poderoso para escapar. Sopla a mi alrededor y enreda mi cabello, deja
agua en mi cara, me hace saber que estoy viva, viva, viva. Hay momentos de
calma y pausa como los hay en cada tormenta, y momentos cuando nuestras
palabras caen como un reldmpago, al menos para nosotros.

Nos apresuramos a la colina juntos, tocandonos las manos, tocando los arboles.
Hablando. Ky tiene cosas que decirme y yo tengo cosas que decirle y no hay
suficiente tiempo, no suficiente tiempo, nunca suficiente tiempo.

—Hay personas que se llaman a si mismos Archivistas —dice Ky—. Antes,
cuando el Comité de los Cien habia hecho sus selecciones, los Archivistas
sabian que las obras que no eran seleccionadas se convertirian en mercancia.
Asi que salvaron algunas de ellas. Los Archiveros tienen puertos ilegales, los
que ellos mismos han construido, para almacenar cosas. Ellos guardaron el
poema de Thomas que te traje.

—No tenia idea —dije, conmovida. Nunca pensé que alguien podria
adelantarse y pensar en salvar algunos de los poemas. ;El abuelo sabia esto? No
parecia que lo supiera. Nunca les dio sus poemas para guardarlos.

Ky puso su mano en mi brazo. —Cassia. Los Archivistas no son altruistas. Ven
una mercancia y hacen todo lo posible para preservarla. Cualquier persona
puede tenerla si estd dispuesto a pagar, pero sus precios son altos. —Se detiene
como si hubiese revelado demasiado, como si este poema le hubiese costado
algo.

—¢;Qué cambiaste con ellos? —le pregunté, sibitamente temerosa. Hasta lo que
yo sabia, Ky tenia dos cosas de valor: su artefacto y las palabras del poema: No
te adentres ddcilmente. Yo no quiero que abandone el artefacto, su ultimo
vinculo con su familia. Y por alguna razdn, el pensamiento de nuestro poema
siendo comercializado me causaba repulsion. Egoistamente, no quiero que
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nadie lo tenga. Me doy cuenta de que no soy mucho mejor que los Oficiales en
este sentido.

—Algo —dijo él, y sus ojos se distrajeron—. No te preocupes por el precio.
—Tu artefacto...

—No te preocupes. No negocié¢ eso. Tampoco negocié nuestro poema. Pero
Cassia, si alguna vez lo necesitas, ellos no saben nada sobre el poema. Les
pregunté cuantos escritos de Dylan Thomas tenian y no tenian muchos. El
poema de cumpleanos, y una historia. Eso es todo.

—¢Si alguna vez necesito qué?

—Negociar —dijo cuidadosamente—. Negociar por algo mas. Los Archivistas
tienen informacion, conexiones. Puedes decirles a ellos que es uno de los
poemas que tu abuelo te dio. —FEl fruncié el cefio—. Aunque probar la
autenticidad puede ser un problema, desde que no tienes los papeles
originales... sin embargo, estoy seguro de que ellos le darian algtin valor.

—Estaria muy asustada para negociar con personas como esas —dije, y luego
deseé no haberlo hecho. No quiero que Ky piense que me asusto facilmente.

—Ellos no son completamente malignos —dijo él—. Estoy tratando de que
entiendas que ellos no son mejores ni peores que nadie. No son mejores o
peores que los Oficiales. Tienes que tener cuidado con los Archivistas de la
misma manera que tienes que tener cuidado con todos los demas.

—Dodnde los encontraria? —le pregunté, temerosa de su necesidad de hacerme
saber esto. ;Qué piensa €l que va a pasar? ;Por qué piensa que podria necesitar
saber como vender nuestro poema?

—El Museo —me dice él—. Ve al sotano y ponte de pie delante de la exposicion
sobre la Historia Gloriosa de la Provincia de Oria. Nadie va alli. Si te quedas el
tiempo suficiente, alguien te preguntard si quieres que te digan mads sobre la
historia. Tt dices que si. Ellos sabrdn que deseas contactar con un Archivista.

—:Como sabes esto? —le pregunté, sorprendida otra vez de todas las maneras
que sabe para sobrevivir.

El sacude su cabeza. —Es mejor si no te digo.

—¢Y qué pasa si alguien va a alli y realmente quiere saber mas acerca de la
historia?

Ky se rie. —Nadie lo hace, Cassia. Nadie quiere saber nada acerca del pasado.

Nos apresuramos, con las manos todavia tocandonos a través de las ramas.
Escucho a Ky tarareando un trozo de una de las Cien Canciones, la que
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escuchamos juntos. —Amo esa —dije, y €l asiente con la cabeza—. La mujer que
la canta tiene una hermosa voz.

—Si simplemente fuese real —dice él.
— A qué te refieres? —le pregunto.

El me mira, sorprendido. —Su voz. Ella no es real. Es generada. La voz perfecta.
Como todos los cantantes, en todas las canciones. ;No sabias eso?

Sacudo la cabeza, incrédula. —Eso no puede ser correcto. Cuando estad
cantando, puedo oir su respiracion.

—Es parte de eso —dice Ky, sus ojos distantes, recordando algo—. Ellos saben
que nos gusta sentir que las cosas son autenticas. A nosotros nos gusta
escucharlos respirar.

—:Cdémo lo sabes?
—He escuchado a gente real cantar —dice él.
—Yo también en la escuela. Y mi padre me cantaba.

—No —dice él—. Me refiero a cantando, tan alto como puedes. Cada vez que
quisieras. He escuchado a la gente cantar asi, pero no aqui. E incluso la voz mas
bella del mundo no parecia ni de lejos tan perfecta como la voz en la sala de
musica.

Por una fracciéon de segundo, me lo imaginé en casa en ese paisaje que habia
dibujado para mi, escuchando a otros cantar. Ky miraba hacia el sol
parpadeando a través de los arboles por encima de nosotros. El esta midiendo
el tiempo.

El confiaba mas en el sol que en su reloj. Lo habia notado. Mientras estaba alli,
protegiéndose los o0jos con una mano, otra linea del poema de Thomas me viene
a la mente. Los hombres salvajes, que capturaron el sol al vuelo y lo cantaron,
me hubiese gustado escuchar cantar a Ky.

Ky busca en su bolsillo, y saca mi poema de cumpleanos. —;Ya te lo sabes bien?
—Sabia lo que estaba diciendo. Era el momento de destruir el poema. Era
peligroso mantenerlo por mucho tiempo.

—51 —dije—. Pero déjame verlo una vez mas. —Lo lei nuevamente y miré hacia
arriba a Ky.

—No es tan triste destruir este — le digo, diciéndole a él y recorddndomelo a mi
misma—. Otras personas lo saben. Todavia existe en otro lugar.

El asiente con la cabeza.
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—¢Quieres que lo lleve a casa y lo incinere? —le pregunto.
—Pensé que podiamos dejarlo aqui —dice él—. Sepultarlo en el suelo.

Me recuerda a la siembra con Xander. Pero este poema no tiene nada que ver
con ello, estd apartado, limpio y ordenado, de donde vino. Sabemos el nombre
del autor. No sabemos nada acerca de él, no sabemos qué significa el poema,
qué penso cuando formaba las palabras, como lo escribié. Hace tanto tiempo,
¢los escribas estaban alli? No puedo recordar las Lecciones de Historia de los
Cien. ;O lo escribi6 como escribe Ky, con las manos? ;El poeta sabia lo
afortunado que era, de tener palabras tan hermosas y un lugar para ponerlas y
mantenerlas?

Ky buscé el poema.

—Espera —digo—. No lo enterremos del todo. —Extiendo la mano hacia el
papel y él me lo da, alisdndolo sobre mi palma. No hay mucho en el poema, es
pequenio, un verso. Sera fcil enterrarlo. Arranco con cuidado la linea que habla
de las aves:

Pdjaros y los pdjaros de los arboles alados que elevan mi nombre.

Lo rompo mas pequefio, mas pequeno, hasta que las piezas son pequefas y
ligeras. Luego las arrojo a la brisa, para dejar que vuelen por un momento. Son
tan pequenas que no veo donde se ciernen la mayoria, pero una aterriza cerca
de una rama cercana a mi. Sin embargo un verdadero pajaro lo usara como
nido, lo escondera de todos los demads, mientras yo tengo el otro poema de
Thomas.

Si conocemos acerca del autor, me doy cuenta mientras Ky y yo enterraramos el
resto del papel. Lo conocemos a través de sus palabras.

Y algtn dia tendré que compartir los poemas. Lo sé. Y algun dia tendré que
decirle a Xander qué estd pasando aqui en la colina.

Pero no todavia.

Quemé el poema antes para estar salvo. No puedo hacerlo ahora. Sostengo
apretada la poesia de nuestros momentos juntos, protegiéndolos,
protegiéndonos. Todo de nosotros.

—Hablame de tu Banquete de Parejas —dice Ky en otro momento.
¢El quiere que le cuente sobre Xander?

—No acerca de Xander —dice, leyendo mi mente y sonriendo con esa sonrisa
que amo. Incluso ahora, cuando él sonrie mas seguido, todavia estoy avida de
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ella. A veces, alcanzo y toco sus labios con la mano cuando lo hace. Lo hago
ahora, siento que se mueven cuando €l dice—. Acerca de ti.

—Estaba nerviosa, emocionada... —me detengo.
—¢En qué pensabas?

Deseaba poder decirle que pensaba en €l, pero le menti una vez y no queria
hacerlo de nuevo. Y ademas, no estaba pensando en Xander tampoco.

—Pensé en los angeles —digo.

— jAngeles?

—T sabes. Los de las viejas historias. Como pueden volar hasta el cielo.
—¢Crees que alguien crea en ellos ahora? —pregunta.

—No lo sé. No. ;Tu crees?

—Yo creo en ti —dice, su voz baja y casi reverente—. Eso es la mayor fe que yo
nunca pensé tener.

Nos movemos rapido a través de los arboles. Siento mas que debemos estar
llegando a la cima de la colina.

Finalmente, nuestro trabajo se llevara a cabo y esta vez habra terminado. No se
tarda mucho mas en recorrer la primera parte de la colina, todo esta cenido y
bien marcado y sabemos hacia donde vamos, al menos inicialmente. Pero atn
hay territorio inexplorado. Todavia hay cosas por descubrir. Por eso estoy
agradecida. Estoy tan agradecida que me gustaria creer en los dngeles para que
yo pudiera expresar mi gratitud a alguien o algo.

—Cuéntame mas —dice Ky.
—Usé un vestido verde.
—Verde —dice ¢él, viendome —. Nunca te he visto en verde.

—Nunca me ves en nada que no sea marrén o blanco —le digo—. Vestido de
civil marrén. Traje de bafio negro. —Me sonrojo.

—Voy a retractarme de lo que dije —dice después, mientras el silbato resonaba
—. Te he visto en verde. Te veo en verde todos los dias, aqui en los arboles.

Al dia siguiente, le pregunto. —;Puedes decirme por qué lloraste en la
exhibicion ese dia?

— :Me viste?

Asiento con la cabeza.
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—No pude evitarlo —Su mirada es distante, dura ahora—. Yo no sabia que
habia material de archivo asi. Pudo haber sido mi pueblo. Definitivamente fue
una de las provincias periféricas.

—Espera. —Pienso en la gente, sombras oscuras corriendo—. Estas diciendo
que eso fue...

—Real —termino él—. Si. Esos no eran actores. No era un escenario. Eso pasa
en las Provincias Periféricas. Cuando me fui, estaba pasando mas y mas.

Oh no.

El silbato sonard pronto, puedo decirlo. El lo sabe también. Pero lo alcanzo y me
mantengo aqui en el bosque donde los arboles nos envuelven y los cantos de los
pajaros cubren nuestras voces. La totalidad de la colina es complice de nuestro
abrazo.

Me alejo primero porque tengo algo que escribir antes de que nuestro tiempo
termine. He estado practicando en el aire pero quiero grabarlo en la tierra.

—Cierra tus ojos —le digo a Ky, y me inclino, su respiraciéon encima de mi
mientras espera—. Ya estd —le digo, y €l mira lo que he escrito.

Te amo.

Me siento avergonzada, como si fuese un nifio lanzandole esas palabras a su
escribiente y ofreciéndosela a un chico en su primer dia de escuela para leerla.
Mi escritura es torpe y desordenada y no afable, como la de Ky.

(Por qué hay cosas mas fdciles de escribir que de decir?

Atn asi, me siento sin duda valiente y vulnerable al estar alli en el bosque con
palabras que no puedo echar para atrds. Mis primeras palabras escritas, que no
sean nuestros nombres. No es un poema, pero creo que el abuelo lo entenderia.

Ky me mira. Por primera vez desde la exhibicion, veo lagrimas en sus ojos.

—No tienes que escribir nada en respuesta —le digo, sintiéndome cohibida—.
Sdlo queria que lo supieras.

—No quiero escribir nada —me dice. Y luego lo dice, alli justo en la colina, y de
todas las palabras que se han escondido, guardado y atesorado, estas son las
que nunca olvidaré, las mdas importantes de todas.

—Te amo.

Un rayo. Una vez que ha caido, caliente y blanco, del cielo a la tierra, no hay
vuelta atras.
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Es el momento. Lo siento, lo sé. Mis ojos en €l, los suyos en mi, y los dos
estamos respirando, mirando, cansados de esperar. Ky cierra sus ojos, pero los
mios siguen abiertos. ;COmo se sentird, sus labios en los mios? ;Cémo un

secreto revelado, una promesa cumplida? Como esa linea en el poema, ;Una

lluvia de todos mis dias, plateada cayendo alrededor de mi, donde el rayo
encontro la tierra?

El silbato suena por debajo de nosotros y el momento se rompe. Estamos a
salvo. Por ahora.
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os apuramos bajo la colina. Veo flashes blancos entre los arboles y sé que
no son las aves que vimos anteriormente. Esas criaturas blancas no estan
hechas para volar. —Oficiales —le digo a Ky y €l asiente.

Nos reportamos con el oficial, quien se ve un poco preocupado por los
visitantes que nos esperan. Me pregunto nuevamente cdmo termino él con esta
tarea. Incluso supervisar la asistencia de la gran colina parece una pérdida de
tiempo en una persona de su rango. Mientras me niego a aceptarlo, veo todas
las lineas que la disciplina ha marcado en su casa y me vuelvo a dar cuenta de
que él no es muy joven.

Los oficiales, descubro cuando me acerco, son los que ya he visto antes. Los que
evaluaron mi habilidad de clasificar. La Oficial femenina rubia toma el control
esta vez; aparentemente ésta es su parte de la prueba para administrar.

—Hola Cassia —me dice—. Estamos aqui para llevarte a tu lugar de la prueba
de clasificaciéon. ;Puedes venir con nosotros ahora? —Ella le echa un rdpido
vistazo al Oficial con un toque de respeto en su mirada.

—Contintien —dice el Oficial, mirando a los otros que volvieron de la colina—.
Todos ustedes pueden irse. Nos juntaremos aqui mafiana otra vez.

Algunos de los que pasaron me miraron con interés pero sin preocupacion;
muchos de nosotros ya esperamos nuestras posiciones de trabajo final y los
Oficiales parecen ser, siempre, parte de ese proceso.

—Vamos a tomar el Tren Aéreo —me dijo la oficial rubia—. La prueba durara
sOlo un par de horas. Deberias estar en casa a tiempo para la merienda.

Caminamos a lo largo de la parada del Tren Aéreo, dos Oficiales a mi derecha y
uno a mi izquierda. No hay escapatoria de ellos. No me atrevo a mirar a Ky. Ni
siquiera cuando entramos al tren que €l toma en la Ciudad. Cuando €l me pasa
caminando, su “hola” suena perfecto: amistoso, despreocupado. El contintia lo
que queda hasta el auto y se sienta al lado de la ventanilla. Nadie observando
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podria convencerse de que él no siente nada de nada por mi. El casi me
convence a mi.

No tomamos el Tren Aéreo en la parada del hall de la ciudad ni en ninguna otra
parada de la misma. Seguimos. Mds y mas trabajadores vestidos en azul suben,
riendo y hablando. Uno de ellos le tose en el hombro a Ky y él se rie. No veo a
ningun otro Oficial o a nadie mas llevando ropa de estudiante como yo. Los
cuatro de nosotros nos sentamos en el mar azul, el tren moviéndose y
agitdndose como un rio corriendo y yo sé que es dificil pelear en contra de un
movimiento tan fuerte como la Sociedad.

Miro atentamente por la ventana y deseo con todo mi corazén que esto no sea lo
que pienso que es. Que no estamos yendo al mismo lugar. Que yo no estaré
clasificando a Ky. ;Esto es un truco? ;Nos estan mirando? Esa es una pregunta
estupida, pienso. Por supuesto que nos estan mirando.

Enormes y grises edificios se amontonan en esta parte de la ciudad; veo senales
pero el Tren Aéreo va demasiado rdpido para que pueda leerlas. Pero esta claro
en donde estamos: el distrito industrial.

En frente, veo a Ky parado. El no necesita alcanzar las manijas que cuelgan del
techo; se mantiene en equilibrio mientras el tren se desliza a la parada. Por un
momento pienso que todo va a estar bien. Los Oficiales y yo seguiremos en
camino, pasaremos estos grises edificios, mas alla del aeropuerto y sus pistas de
aterrizaje, y brillantes banderas rojas de trafico moviéndose en el aire como
barriletes, como los sefialadores de la Colina. Seguiremos mas alla de la Granja,
donde me harén clasificar nada mds importante que unos granos o una oveja.

Entonces los Oficiales se levantan y no tengo otra opcion mas que seguirlos. No
te desesperes, me digo a mi misma. Mira todos esos edificios. Mira a todos esos
trabajadores. Podrias estar clasificando a cualquiera de ellos. No te apresures a
hacer conclusiones.

Ky no se dio vuelta para comprobar si yo también habia bajado. Estudio su
espalda y sus manos para ver si puedo encontrar algo de tension extendiéndose
en él como la que experimento en mi. Pero sus musculos estdn relajados y su
paso es confiado incluso cuando camina por el lado del edificio en donde entran
los trabajadores. Muchos de los trabajadores horriblemente vestidos en azul
entran por la misma puerta. Las manos de Ky se pierden en los lados, abiertas.
Vacias.

Mientras Ky desaparece por el edificio, la Oficial rubia me guia hacia el frente, a
una especie de antesala. Los otros oficiales le tendieron mis tarjetas de datos y
ella las colocd debajo de mi oreja, en donde se encuentra mi pulso sobre las
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mufiecas, debajo del cuello de mi camisa. Ella es rdpida y eficiente con eso,
ahora que estoy siendo monitoreada, trato aun mads de relajarme. No quiero
verme inusualmente nerviosa. Respiro profundo y cambio las palabras del
poema. Me digo a mi misma ir gentilmente, sélo por ahora.

—Este es el bloque de distribucion de comida de la ciudad —me informa la
Oficial —. Como mencionamos antes, el objetivo de la clasificacion de vida real
es ver si puedes clasificar gente de verdad y situaciones dentro de ciertos

parametros. Queremos ver si puedes ayudar al gobierno a mejorar su
funcionamiento y eficiencia.

—Entiendo —digo aunque no estoy muy segura de ello.

—Entonces empecemos —empuja las puertas para abrirlas y un nuevo Oficial
sale a saludarnos. El es, aparentemente, el Oficial encargado de este edificio, y
las barras naranjas y amarillas de su remera significan que es el encargado de

uno de los mas importantes departamentos de todos, el Departamento de
Nutricion.

—¢Cuantos tienen hoy? —pregunta él, y yo me doy cuenta de que no soy la
unica tomando este examen y haciendo estas clasificaciones de la vida real aqui.
El pensamiento me hace relajarme un poco.

—Uno —dice ella—. Pero esta es nuestra mejor calificacion.

—Excelente —dice él—. Haganme saber cuando terminen —se aleja, y yo me
quedo mareada por la vista y los olores que me rodean. Y por el calor.

Nos paramos en un espacio vacio, un lugar mas grande que el gimnasio de la
escuela secundaria. Esta habitacion se ve como una caja de acero: pisos de metal
repletos de tuberias, paredes de concreto pintadas de gris y equipamiento de
acero delimitando los lados y dividiendo la mitad del cuarto en lineas. El vapor
moja y se mueve alrededor de la habitacion. Respiraderos en lo alto y a los
lados del edificio estan abiertos pero no hay ventanas. Las maquinas, bandejas,
la humeante y caliente agua saliendo de las canillas: todo es gris.

Excepto por los trabajadores azul-oscuro y sus quemadas-rojas manos.

Un silbido se escucha y una nueva oleada de trabajadores entra por la izquierda
mientras los otros salen por la derecha. Sus cuerpos deteriorados, cansados.
Todos ellos limpian sus ojeras, y dejan su trabajo sin mirar atras.

—Los nuevos trabajadores estuvieron en una sala de esterilizacion para
remover los contaminantes del exterior —la Oficial me dice a modo de
conversacion—. Es ahi en donde recogen sus numeros y los adhieren en sus
uniformes. Este nuevo turno es el que te toca.
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Ella hace un gesto hacia arriba y noto muchos puntos de vista en la habitacion:
pequenas torres de metal con Oficiales parados en lo alto. Hay tres torres; la del
medio estd vacia. —Nosotros vamos a estar ahi arriba.

La sigo por las escaleras de metal, las mismas que tenemos en las estaciones de
Tren Aéreo. Pero estas escaleras terminan en una pequefa plataforma con casi
suficiente espacio para cuatro de nosotros parados. El Oficial de pelo gris
transpira mucho y su cara se ve roja. Mi pelo se pega en la parte de atras de mi
cuello. Y todo lo que tenemos que hacer es pararnos a ver. No tenemos siquiera
que trabajar.

Yo sabia que el trabajo de Ky era duro pero no tenia ni idea.

Tubos y mas tubos de contenido sucio yacian al lado de pequefas estaciones
con tanques y tubos reciclables. A través de una gran abertura al final del
edificio los sucios utensilios llegan en un interminable rio, moviéndose desde
los contenedores reciclables en nuestras residencias y comedores. Los
trabajadores visten guantes protectores pero no puedo ver como el plastico o el
latex no se derriten en su piel mientras ellos expulsan el agua caliente de los
contenedores de aluminio. Después ponen el objeto de aluminio limpio en los
tubos de reciclaje.

Continta y continda, el firme recorrido del vapor, agua hirviendo y aluminio.
Mi mente amenaza con bloquearse y callarse como cuando me enfrento a una
particularmente dificil clasificacion en la pantalla y me siento abrumada. Pero
éstos no son ntimeros en una pantalla. Estas son personas.

Este es Ky.

Entonces me obligo a mantenerme clara y concentrada. Me esfuerzo a ver esas
encorvadas espaldas y esas manos quemadas y el incansable color plateado a lo
largo de las maquinas.

Uno de los trabajadores levanta su mano y uno de los Oficiales baja de su silla
para hablar con el trabajador. El le entrega un contenedor de aluminio al oficial,
quien escanea el codigo de barras de uno de sus lados con su escaner. Después
de un momento, se lleva el contenedor con él y desaparece por una oficina en lo
mas alejado de la gran sala. El trabajador esta de nuevo trabajando.

La oficial me mira como si ella estuviera esperando algo. —;Qué piensas? —
pregunta ella.

No estoy segura de lo que ella quiere asi que desvio la respuesta. —Por
supuesto, lo mas eficiente seria obtener maquinas.
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—Esa no es una opcion —dice la Oficial —. La preparacion y distribucion de la
comida necesita estar bajo el cargo de personal. Personal vivo. Es una regla.
Pero nos gustaria liberar a varios de ellos para otros proyectos y vocaciones.

—No sé como hacerlo mas efectivo —digo—. Esta la otra respuesta obvia...
Hacerlos trabajar mas horas... Pero ellos se ven exhaustos como si... —Mi voz
se desvanece, un susurro demasiado bajo como para que importe.

—No te estamos pidiendo que encuentres una soluciéon —el Oficial sond
entretenido—. Esos que estdn mds arriba que ti se han encargado de eso. Se
van a extender las horas. Las horas de descanso van a desaparecer. Asi, parte
del personal va ser dirigido a otra vocacion.

Estoy empezando a entender y deseo no haberlo hecho. —Entonces si no
quieren que clasifique las variables en la situacion laboral, ustedes quieren
que...

—Elijjas las personas —dijo ella.
Me siento enferma.

Ella saca un escaner. —Tienen tres horas para observar. Anota los nimeros de
los trabajadores que crees son los mas eficientes, esos que deberian ser enviados
a un proyecto alternativo.

Miro los niimeros en la parte de atras de las remeras de los trabajadores. Fsta es
como una seleccion en la pantalla; supuestamente tengo que observar los
patrones mas rapidos entre los trabajadores. Ellos quieren ver si mi mente va a
ver automaticamente a los que trabajan mds rdpidamente. Las computadoras
seguramente podrian hacer este trabajo y probablemente deberian. Pero ahora
ellos quieren ver si yo lo puedo hacer, también.

—Y Cassia —dice la Oficial desde las escaleras de metal. Miro hacia abajo, hacia
ella—. Tu seleccion importa. Es parte de tu evaluacion. Queremos ver si puedes
tomar buenas decisiones cuando sabes que tienen resultados reales.

Ella ve la sorpresa en mi cara, y continta. Puedo decir que trata de ser amable.
—Es una parte de un grupo de miles de trabajadores, Cassia. No te preocupes,
sOlo da lo mejor de ti.

—Pero ;cudl es el otro proyecto? ;Van a tener que dejar la ciudad?

La Oficial mira sorprendida. —No podemos responder eso. No es relevante en
la seleccion.

El Oficial de pelo gris, todavia respirando forzosamente, se da vuelta para mirar
qué es lo que esta pasando. Ella le hace un gesto de que esta por bajar y me mira
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a mi amablemente: —Los mejores trabajadores, consiguen mejores puestos de
trabajo, Cassia. Eso es todo lo que necesitas saber.

No quiero hacer esto. Por un momento, contemplo la idea de tirar el escaner
dentro de uno de los lavaderos, dejando que se hunda.

¢Qué haria Ky si él fuera el que esta parado aqui?

No tiro el escaner. Tomo profundos respiros. Transpiracion baja por mi espalda
y una parte de mi pelo cae en mis ojos. Empujo el pelo hacia atras con una de
mis manos y enderezo mis hombros para mirar a los trabajadores. Mis ojos
viagjan de un lado al otro. Trato de no mirar caras, s6lo nimeros. Busco
movimientos rapidos y movimientos lentos. Empiezo a seleccionar.

La parte mas molesta de la entera experiencia es que soy muy, muy buena
haciéndolo. Una vez que me digo que debo hacer lo que Ky haria, no miro para
atrds. Terminado el proceso de seleccion, observo la velocidad y los
movimientos, busco la capacidad de hacer un gran esfuerzo sin sentirse
cansado. Veo los lentos, los mas tranquilos que hacen mas de lo que podrias
imaginar. Veo los rdpidos y eficientes que son los mejores. Veo los que casi no
pueden seguir. Veo sus manos rojas moviéndose en el vapor y veo la pila de
contenedores de aluminio moviéndose en su plateado vapor mientras pasan de
sucio a limpio.

Pero no veo gente. No veo caras.

Cuando las tres horas pasan, mi seleccion esta casi terminada, y sé que es una
de las buenas. Sé que he clasificado a los mejores trabajadores en el grupo por
sus nimeros.

Pero no puedo resistirme. Miro el nimero del trabajador del medio, el que esta
justo en el medio entre el mejor y el peor.

Lo busco. Es el numero de la espalda de Ky.

Quiero reir y llorar a la vez. Es como si él me hubiera mandado un mensaje.
Ninguno encaja de la manera en que €l lo hace; ninguno ha alcanzado el arte de
ser tan equilibrado como él. Por unos segundos, me dejo mirar al chico de las
feas ropas azules con el pelo oscuro. Mis instintos me dicen que debo ponerlo
en el grupo de los maés eficientes; sé que es ahi a donde él pertenece. Ese es el
grupo de la nueva vocacion. Ellos probablemente deban dejar la ciudad pero al
menos €l no estaria atrapado aqui para siempre. Aun asi, no podria hacerlo.
;Como seria mi vida si él se fuera?

Me dejo imaginar bajando la ladera y acercandome a Ky en medio de este calor
y este sonido. Y después imagino algo incluso mejor. Me imagino caminando y
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tomando su mano guidndolo fuera de este lugar, un lugar con luz y aire. Podria
hacerlo. Si lo pusiera en el mejor grupo €l no trabajaria aqui nunca mas. Su vida
va a ser mejor. Yo puedo ser la que cambie eso por €l. Y repentinamente, ese
deseo, ese deseo de ayudarlo, es mas fuerte que mi deseo egoista de mantenerlo
cerca.

Pero pienso en el chico de la historia que él me dio. En el chico que ha hecho
todo lo que puede por sobrevivir. ;Qué dirian los instintos de ese chico?

El querria que lo pusiera en el grupo mas bajo.

—¢Casi terminado? —pregunta la Oficial. Ella espera en la escalera, unos
escalones mas abajo. Yo asiento. Ella sube hacia mi y yo aprieto en otro namero
de alguien cerca del medio para que ella no sepa que estaba mirando a Ky.

Ella se para al lado mio mirando el nimero y después a una persona en el piso.
—Los trabajadores del medio son siempre los mas dificiles de clasificar —dice
ella con simpatia en la voz—. Es dificil saber qué hacer.

Yo asiento, pero ella no ha terminado.

—Miles de trabajadores como éstos no viven mas que hasta los ochenta —dice
ella—. Muchos de ellos son del estatus de aberracidn, tu sabes. La Sociedad no
se preocupa demasiado por aumentarles la edad optima. Muchos mueren
temprano. No horriblemente temprano, por supuesto. No pre-sociedad
temprano. Pero sesenta, setenta. Las vocaciones de bajo nivel en nutriciéon son
particularmente peligrosas, a pesar de todas las precauciones que tomamos.

—Pero... —La sorpresa en mi cara no la sorprende, y yo me doy cuenta de que
esto debe ser parte de la evaluacion también. Pasando a través de un factor
desconocido en medio de algo que de otra forma seria sencillo justo cuando
piensas que lo habias logrado. Y yo me pregunto: ;Qué esta pasando aqui? ;Por
qué las stakes son tan altas para una evaluacion de seleccion?

Hay algo que esta ocurriendo que es mas grande que yo, mas grande que Ky.

—Esto es informacién confidencial, por supuesto —dice la Oficial. Después
hace un movimiento hacia su escaner —. Te quedan dos minutos.

Necesito concentrarme pero mi mente esta perdida en alguna parte, haciéndose
preguntas y alineandolas buscando una respuesta.

(Por qué los trabajadores mueren temprano?
¢Por qué el Gran Padre no pudo compartir su plato en el altimo banquete?
(Por qué tantas Aberraciones trabajan limpiando la comida?

Ellos envenenan la comida para los ancianos.
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Esta claro ahora. Nuestra sociedad se jacta de no matar a nadie, deshaciéndose
de la pena de muerte, pero lo que yo veo aqui y lo que he escuchado acerca de
las otras provincias me dice que ellos han encontrado otra forma de cuidar las

cosas. La fuerte supervivencia. La seleccion natural. Con ayuda de nuestros
Dioses, por supuesto, los Oficiales.

Si consigo jugar a ser Dios o un Angel, entonces tengo que hacer lo mejor que
puedo por Ky. No puedo dejar que él muera tempranamente y no puedo dejar
que €l pase su vida en esta sala. Tiene que haber algo mejor ahi afuera para él.
Tengo suficiente fe en mi Sociedad para pensar que lo hay; he visto un montén
de gente viviendo buenas vidas y yo quiero una de esas para Ky.
Independientemente de si puedo o no ser parte de ella.

Clasifico a Ky en el grupo de los mas eficientes y cierro el escaner como si tomar
la decisidon no me hubiera costado nada.

Por dentro, grito.

Espero haber tomado la decision correcta.

—Cuéntame mas acerca de donde vienes —le digo a Ky al dia siguiente en la
colina, deseando que él no escuche la desesperacion en mi voz, deseando que €l
no pregunte acerca de la clasificacion. Tengo que saber mds acerca de su
historia. Tengo que saber si hice lo correcto. La seleccion ha cambiado las cosas
entre nosotros; nos sentimos observados, incluso en los arboles. Hablamos
suavemente, no nos miramos por mucho tiempo.

—Es rojo y naranja ahi. Colores que no ves aqui muy seguido.

—Eso es cierto —digo y trato de pensar en cosas que sean rojas. Algunos de los

vestidos en el banquete de las parejas. Los incendios en los incineradores. La
sangre.

—¢Por qué hay tanto verde y marrén y azul aqui? —me pregunta.

—Quizas porque son colores de crecimiento y gran parte de nuestra provincia
es agricultora —le digo—. Ya sabes. Azul es el color del agua, y marrén es el
color del otofio y el cultivo. Y verde es el color de la primavera.

—La gente siempre dice eso —dice Ky—. Pero el rojo es el primer color de la
primavera. Es el color verdadero del renacimiento. Del comienzo.
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MATCHED ALLY CONDIE

El tiene razon, me doy cuenta. Pienso en el color rojizo de nuevos capullos en
los arboles. En el rojo de sus manos el dia anterior en la disposicion central de
nutricion y en el nuevo comienzo que espero tener con é€l.
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MATCHED ALLY CONDIE

dvertencia. Advertencia. La luz en la pista parpadeaba y unas palabras
se deslizan por la pantalla. Has alcanzado el maximo de la velocidad
mas rapido de lo recomendado para esta sesidn de ejercicio.

Presiono los niimeros para ir incluso mas rapido.

Advertencia. Advertencia. Has excedido la velocidad 6ptima de latidos del
corazon.

Usualmente, cuando me esfuerzo mucho en la pista me detengo a tiempo. Llevo
las cosas al limite pero nunca salto. Pero si voy al limite la cantidad de veces
suficientes, voy a conseguir ser empujada y caer.

Quizas es tiempo para saltar. Pero no lo puedo hacer sin arrastrar a todas las
personas que amo conmigo.

Advertencia. Advertencia.

Estoy yendo muy rapido. Estoy muy cansada. Lo sé. Pero mi caida todavia me
sorprende.

Mi pie se desliza y antes de saberlo, estoy abajo, abajo en la pista con el cinturéon
todavia presionando y quemando, quemando, quemando mi piel. Me quedo alli
por un momento, abrumada y quemandome, luego me doy vuelta, tan rapido
como puedo. La pista sigue andando, pero notara mi ausencia en un momento.
Se detendra y luego ellos sabran que no pude mantener el ritmo. Pero me
levanto tan rdpido como puedo, nadie tiene que saber lo que pasd. Miro mi piel,
cruda y roja por el arnés. Roja.

Salto de regreso. Tenso mis musculos, estoy alli justo a tiempo, hago que la
pista siga funcionando. Latido. Latido. Latido, latido, latido.

Gotas de sangre bajan por mis rodillas y codos y tengo lagrimas en los ojos,
pero sigo andando. El uniforme escondera mis heridas mafiana y nadie nunca
sabra que me cai. Nadie sabra lo que pasé hasta que sea muy tarde.
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MATCHED ALLY CONDIE

Cuando vuelvo arriba luego de correr en la pista, mi padre me sefiala el port. —
Justo a tiempo —dice—. Hay un comunicado para ti.

Los Oficiales de clasificacion esperan en la pantalla. —Tu clasificacion luce
excelente —me dice la Oficial rubia—. Felicitaciones por pasar el examen.
Estamos seguros de que escuchards noticias sobre tu nueva posicion de trabajo.

Asiento, con sudor cayendo por mi rostro y sangre por mis cortes por mis
rodillas y mis brazos. Ella solo puede ver el sudor, pienso para mi. Me bajo un
poco las mangas para asegurarme de cubrirlo todo, para que nadie sepa que
estoy herida y sangrienta.

—Gracias. Espero por ello. —Doy un paso atras, segura de que la comunicacion
de la pantalla del port estd finalizada, pero el Oficial tiene una segunda
pregunta para mi.

—¢(Estas segura de que no hay ningtin cambio que quieras hacer antes de que la
clasificacion sea implementada?

Mi ultima oportunidad para deshacer lo que hice. Casi lo digo. Tengo este
numero memorizado; seria tan facil. Luego recuerdo lo que ella me habia dicho
sobre la esperanza de vida, y las palabras se vuelven piedras en mi boca y no
puedo hablar.

—Cassia?

—Estoy segura.

Doy la espalda al port y casi tropiezo con mi padre. —Felicidades —dice—, lo

siento. Espero no te haya molestado que escuché. Ellos no dijeron que era una
comunicacion privada.

—Est4 bien —digo. Luego pregunto—: ;Alguna vez te has preguntado... —me
paro un momento, insegura de coémo formular lo siguiente. Como preguntar si
alguna vez dudé de su Emparejamiento con mi madre. Si él alguna vez quiso a
alguien mas.

—¢Alguna vez me pregunté qué cosa? —me pregunta.

—Olvidalo —digo, porque ya sé la respuesta. Por supuesto que €l no lo hizo.
Ellos se enamoraron inmediatamente y nunca miraron hacia atras.

210

FORO PURPLE ROSE

W e >




MATCHED ALLY CONDIE

Voy a mi habitacién y abro el armario. Una vez guardd el compacto y el poema.
Ahora esta vacio, excepto por la ropa, los zapatos y el pequefio pedazo de tela
de mi vestido enmarcado. No sé donde estd mi caja plateada y entro en panico.
¢La tomaron accidentalmente cuando se llevaron los artefactos? No. Claro que
no. Ellos saben que son las cajas plateadas. Nunca las confunden con algo del
pasado. Las cajas plateadas del Banquete de Emparejamiento son claramente
algo para el futuro.

Rebusco entre mis escasas pertenencias cuando mi madre entra en la habitacion.
Ella regresd anoche del viaje fuera de Oria. —;Estds buscando algo? —
pregunta.

Me enderezo. —Ya lo encontré —digo, sosteniendo el fragmento verde cubierto
por vidrio. No quiero decirle que no encuentro la caja del Banquete de
Emparejamiento.

Ella me quita el cuadro y lo sostiene, la tela verde del vestido brillando bajo la
luz. —;Sabias que antes habian ventanas con vidrio de colores? —Ella
pregunta—. La gente los colocaba en lugares donde rendian culto. O en sus
propias casas.

—Vidrio pintado —digo—, Papa me habld sobre ello. —Suena hermoso: luz
brillando a través del color, ventanas como arte o tributo.

—Por supuesto que lo ha hecho —dice, riéndose de si misma—, hoy terminé el
reporte, y ahora estoy tan cansada que no puedo pensar bien.

—¢Todo estd bien? —pregunto. Quiero preguntarle a que se referia con lo de los
arboles aquel dia, por qué pensd que su pérdida era una advertencia para ella,
pero no lo queria saber. Luego de la clasificacion de la vida real, siento que no
puedo aguantar mas presion; Siento que sé demasiado. Ademds, mi madre se
ve mas feliz de lo que estaba hace algunas semanas, y no quiero cambiar eso.

—Creo que todo lo estara —dice.

—Oh, bueno —digo. Las dos estamos en silencio por un momento, mirando mi
vestido debajo del vidrio.

—¢Vas a viajar de nuevo?

—No, no lo creo —dice—. Creo que ya todo esta listo. Eso espero. —Ella sigue
luciendo exhausta, pero puedo ver que ese reporte ha sido una carga.

Tomo el recuerdo de vuelta, y mientras lo hago, tengo una idea. —;Puedo ver
la pieza de tu vestido? —La ultima vez que la vi fue la noche antes del Banquete
de Emparejamiento. Estaba un poco nerviosa, y me conté de nuevo la historia
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de su emparejamiento con su final feliz. Pero mucho ha cambiado desde
entonces.

—Claro —dice, y la sigo a su habitacion. La pequefia pieza de tela estda en un
pequeno estante dentro del armario que comparte con mi padre, junto con dos
cajas plateadas—Ila de ella y la de Papa—que sostienen las microtarjetas y luego,
los anillos para su Contrato. Los anillos son puramente ceremoniales, por
supuesto —ellos no alcanzan a guardarlos para ellos— y le devuelven las
microtarjetas a los Oficiales en la celebracién del Contrato. Asi que las cajas
plateadas de mis padres estan vacias.

Tomo el fragmento de su vestido y lo sostengo. El traje de mi madre era azul y
gracias a las técnicas de preservacion, el satén sigue brillante y hermoso en su
marco.

Lo coloco junto al mio en el alfeizar de la ventana. Juntos, uno al lado del otro,
me imagino que lucen como una ventana de vidrio pintado. La luz detras de
ellos los ilumina, casi puedo imaginar que puedo ver a través de ellos y ver un
mundo colorido y diferente.

Mi madre entiende. —Si —dice—, imagino que esas ventanas lucian algo asi.

Quiero decirle todo pero no puedo. No ahora. Soy muy fragil. Estoy envuelta en
vidrio y lo quiero romper, respirar profundamente pero estoy muy asustada de
que eso vaya a doler.

Mi madre coloca su brazo a mi alrededor. —;Puedes decirme que estd mal? —
ella pregunta gentilmente—. ;Tiene algo que ver con tu Emparejamiento?

Extiendo la mano para coger el fragmento de mi vestido y lo quito de la
ventana asi que el de mi madre se queda alli, solo. No confi6é en mi misma para
hablar, asi que niego con la cabeza. ;Como le puedo explicar a mi madre
perfectamente Emparejada todo lo que ha pasado? ;Todo lo que he arriesgado?
¢Cbémo puedo explicarle que lo haria de nuevo? ;Cémo puedo decirle que odio
el sistema que cred su vida, su amor, su familia? ;El que me cre6 a mi?

En su lugar, pregunto: —;Como lo supiste?

Ella alcanza su marco y lo retira de la ventana también. — Al principio, pude
ver que te enamorabas profundamente, pero no me preocupe porque pensé que
tu Emparejamiento era perfecto para ti. Xander es maravilloso. Y podras ser
capaz de quedarte en Oria, cerca, ya que tus dos familias viven aqui. Como
madre, no podia imaginar un escenario mejor.
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Ella hace una pausa, mirdndome. —Y luego estaba muy ocupada con el trabajo.
Me tomd hasta el dia de hoy darme cuenta que estaba equivocada. Ta no
estabas pensando en Xander.

No lo digas, supliqué con mis ojos. No digas que sabes que estoy enamorada de
alguien mas. Por favor.

—Cassia —me dice, y el amor en sus ojos es puro y verdadero, eso hace que sus
siguientes palabras hagan una herida profunda, porque sé que ella desea lo
mejor para mi corazon—. Estoy casada con alguien maravilloso. Tengo dos
hermosos hijos y un trabajo que amo. Es una buena vida. —Sostiene la pieza de
satin azul—. ;Sabes qué pasaria si rompo el vidrio?

Asiento con la cabeza. —La tela se desintegraria. Se estropearia.

—Si —dice ella, y entonces es casi como si estuviera hablando consigo misma—.
Se estropearia. Todo se estropearia.

Entonces ella pone su mano sobre mi brazo. —;Recuerdas lo que te dije el dia
que ellos talaron los arboles?

Por supuesto que si. —;Acerca de la forma en que fue una advertencia para ti?

—Si. —Ella se ruboriza—. Eso no era cierto. Estaba tan preocupada que no
actuaba de manera racional. Por supuesto que no fue una advertencia para mi.
No fue una advertencia para cualquier persona. Los arboles simplemente tenian
que talarse.

Oigo en su voz que ella quiere creer que lo que dice es verdad, como si casi se lo
creyera. Queriendo saber mas, pero sin querer forzar demasiado, le pregunté:
—¢:Qué habia tan importante sobre el informe? ;Qué lo hace diferente de otros
informes que has hecho?

Mi madre suspira. No me contesta directamente; sino que dice: —No sé como
los trabajadores del centro médico soportan estar trabajando con la gente o la
entrega de bebés. Es muy dificil tener otras vidas en tus manos.

Mi pregunta tacita flota en el aire, ;Qué quieres decir? Ella hace una pausa.
Parece estar decidiendo si desea o no responderme, y yo me mantengo
absolutamente inmoévil hasta que habla de nuevo. Distraidamente recoge
algunos fragmentos de su vestido y empieza a pulir el cristal.

—Alguien fuera en Grandia, y luego en otra Provincia, informé que al aparecer
habia cultivos extranos. El que esta en Grandia estaba en el Arboretum, en un
campo experimental que habia estado en reposo durante mucho tiempo. El otro
campo se encontraba en las tierras de cultivo de la segunda provincia. El
Gobierno me pidid a mi y a otros dos para viajar a los campos y presentar
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informes sobre los cultivos. Querian saber dos cosas: ;Si eran cultivos viables
como productos comestibles? ;Y si los productores estaban planificando una
rebelion?

Aguanto mi respiracion. Estd prohibido cultivar alimentos a menos que se haya
solicitado al Gobierno especificamente. Ellos no solo controlan los alimentos,
sino que nos controlan a todos. Algunas personas saben como cultivar los
alimentos, algunos saben cosecharlos, algunos saben como procesarlo, otros
saben como cocinarlos. Pero ninguno de nosotros sabe como hacer todo esto.
Nunca podriamos sobrevivir por nuestra cuenta.

—Los tres estuvimos de acuerdo en que las cosechas eran definitivamente
inservibles como los productos comestibles. El productor en el Arboretum tenia
todo un campo de encaje de la reina Anne. —La cara de mi madre cambia de
repente, se enciende—. Oh, Cassia, era tan hermosa. SOlo he visto una rama
aqui y alla. Esto era todo un campo, ondeando al viento.

—La zanahoria salvaje —digo, recordando.

—Zanahoria salvaje —ella esta de acuerdo, con su voz triste—. El segundo
cultivador tenia una cosecha de flores blancas que nunca habia visto antes, aun
mas bonito que la primera. Azucenas de Sego, las llamaban. Uno de los otros
que estaba conmigo sabia lo que eran. Puedes comer el bulbo. Ambos
productores negaron conocer si se podia utilizar las plantas para comer, sino
que ambos afirmaron que su interés estaba en la flor.

Su voz, que ha sido suave y triste desde que mencioné el campo del encaje de la
reina Anne, se hizo mas fuerte: —Nosotros tres discutimos todo el camino de
vuelta después del segundo viaje. Un experto estaba convencido de que los
productores estaban diciendo la verdad. Los otros pensaban que estaban
mintiendo. Se presentaron informes contradictorios. Todo el mundo esperaba el
mio. Pedi un dltimo viaje para estar segura. Después de todo, estos productores
serian reubicados o reclasificados sobre la base de nuestros informes. Los mios
inclinarian la balanza de una forma u otra.

Ella dejoé de pulir el cristal y mird el pedazo de tela azul, como si hubiera algo
escrito alli para que lo viera. Y me doy cuenta de que para ella, lo hay. Esa tela
azul representa la noche en que se Emparejo con mi padre. Ella lee su vida, la
vida que ella ama, en ese cuadrado de raso azul.

—Lo supe desde el principio —ella susurra—. Lo supe cuando vi el miedo en
sus ojos la primera vez que llegamos. Ellos sabian lo que estaban haciendo. Y
algo en el productor del encaje de la Reina Anne me dijo en mi segunda visita
me convencié més atn de la verdad. El actué como si nunca hubiera visto la
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planta fuera de un portscreen antes hasta que levantd la cosecha, pero se cri6 en
un pueblo cerca del mio, y yo sabia que habia visto a la flor creciendo silvestre.
Pero todavia dudaba. Y luego, cuando llegué a casa y los vi a todos ustedes, me
di cuenta de que tenia que informar la verdad. Tenia que cumplir mi deber para
con la sociedad y garantizar nuestra felicidad. Y mantenernos a salvo.

Esa ultima palabra, a salvo, es tan suave y silenciosa como el silbido de la seda.

—Lo entiendo —le digo, y lo hago. Y la atencion que ella tiene sobre mi es
mucho mayor que la de los funcionarios, porque la quiero y la admiro.

De vuelta en mi cuarto encuentro la caja plateada donde estaba tumbada dentro
una de mis botas de invierno. La abro y saco las microfichas con toda la
informacion de Xander y las pautas del noviazgo. Si no hubiera sido un error, y
hubiera visto simplemente su cara, todo habria sido normal, nada de esto
habria sucedido. No me habria enamorado de Ky y la elecciéon no habria sido
tan dificil de hacer en la clase. Todo hubiera estado bien.

Todo todavia puede estar bien. Si el tipo es lo que sospecho, si dejar a Ky es
para una vida mejor, ;recogeré los pedazos de mi vida aqui? El pedazo mas
grande, Emparejarme con Xander, no seria dificil formar una vida con él. Yo
podria amarlo. Le amo. Y porque lo hago, tengo que hablarle de Ky. No me
molesta el robo de la Sociedad. Pero no voy a robar a Xander durante mas
tiempo. Aun cuando duela, tengo que decirselo. Porque de cualquier manera, la
vida que construya, tiene que basarse en la verdad.

Pensar en qué decirle a Xander duele casi tanto como pensar en perder a Ky.
Me doy la vuelta y mantengo el envase de comprimidos apretado en mi mano.
Piensa en otra cosa.

Recuerdo la primera vez vi a Ky encima de esa pequefia colina, echdndose hacia
atras, con el sol en su rostro, y me doy cuenta que es cuando me enamoré de él.
No le menti después de todo. No lo veia de manera diferente porque he visto su
rostro en el portscreen la mafhana después de mi Emparejamiento, le vi de
manera diferente porque lo vi afuera, indefenso por un momento, con los ojos
del color del cielo al atardecer antes de que baje la oscuridad. Y le vi mirarme.

Acostada en la cama, con mi cuerpo y el alma magullada y cansada, soy
consciente de que los Oficiales tienen razén. Una vez que quieres algo, todo
cambia. Ahora quiero todo. Mds y mas y mas. Quiero elegir mi puesto de
trabajo. Casarme con quien quiera. Comer pastel para el desayuno y correr por
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una calle de verdad en lugar de en una pista. Ir rapido a la hora que quiera y
lenta cuando quiera. Decidir qué poemas quiero leer y que palabras quiero
escribir. Hay tanto que quiero. Siento tanto que soy como el agua de un rio de la
de necesidad, agrupada en la forma de una chica llamada Cassia.

Lo que mas quiero de todo es Ky

—Nos estamos quedando sin tiempo —dice Ky.

—Ya lo sé. —He estado contando los dias, también. Atn cuando el nuevo
trabajo de Ky estd aqui en la ciudad, las actividades recreativas de verano estan
a punto de terminar. Ya no voy a poder ver a Ky tanto. Me permito sonar
durante unos segundos, ;Y si su nueva posicion es la que le permite mads
tiempo? El podria venir a todas las actividades del sdbado por la noche—. Sélo
falta un par de semanas para salir de excursion.

—Eso no es lo que quiero decir —dice él, moviéndose mas cerca—. ;No lo
sientes? Algo estd cambiando. Algo estd pasando.

Claro que lo siento. Para mi, todo estd cambiando.

Sus ojos son cautos, como si él todavia se sintiera vigilado. —Algo grande,
Cassia —dice, y luego susurra suavemente—. Creo que la sociedad esta
teniendo problemas con su guerra en las fronteras.

—Por qué dices eso?

—Tengo un presentimiento —dice—. De lo que me dijiste acerca de tu madre.
De la escasez de los Oficiales durante las horas libres. Y hay cambios que se
avecinan en el trabajo. Que puedo decir. —Me mira y agacho mi cabeza—.
(Quieres decirme por qué estabas ahi? —Pregunta con cuidado.

Trago. Me he estado preguntando cuando queria saber. —Era una especie de
vida real. Tuve que ordenar los trabajadores en dos grupos.

—Ya veo —me dice, y espera a ver si voy a decir mas.

Y ojala pudiera. Pero no puedo pronunciar las palabras. En su lugar, digo: —No
me han dado nada mas de la historia. ;Qué pasd después de que los
funcionarios vinieran a buscarte? ;Cudndo pasd eso? Sé que no fue hace mucho
tiempo, porque... —Mi voz se apaga.

Ky ata una tela roja en el arbol lentamente, metédicamente, y luego mira hacia
arriba. Después de anos de ver las emociones en la superficie de €l, las nuevas y
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mas profundas a veces me sobresaltan. La expresion de su cara ya no es una
que haya visto antes.

—;Qué va mal? —le pregunto.
—Tengo miedo —dice simplemente—. De lo que vayas a pensar.

—;Sobre qué? ;Qué pas6? —;Después de todo lo que ha pasado, Ky tiene
miedo de lo que yo pudiera pensar?

—Fue en la primavera. Ellos vinieron a hablar conmigo en el trabajo, me
llevaron a una habitacion alli al lado. Preguntaron si alguna vez me habia
preguntado qué seria de mi vida si yo no fuera una aberracién. —Ky aprieta la
mandibula en ese instante y siento pena por él. El levanta la vista y la ve en mi
cara y su mandibula se aprieta atin més. El no quiere mi piedad, por lo que yo
vuelvo a su vez mi cara para escuchar.

—Dije que nunca pensé sobre eso mucho. Dije que no me preocupaba por esas
cosas que no puedo cambiar. Entonces ellos me dijeron que habia sido un error.
Mis datos habian sido inscritos en el Centro de Emparejamiento.

—¢Tus datos? —pregunto, sorprendida. Pero el Oficial me dijo que era un error
en la microtarjeta, la fotografia de Ky no estaba donde deberia estar. Ella me
dijo que él estaba inscrito dentro del centro.

Ella mintié. El error era mucho mas grande que lo que ella dijo que era.

Ky sigue hablando. —Ni siquiera soy un ciudadano completo. Ellos dijeron que
incidentemente era completamente irregular —El sonrie, un mueca amarga en
su boca que me duele ver—. Entonces ellos me mostraron una fotografia. La
chica quien podria ser Emparejado si no fuera lo que soy. —Ky traga.

—¢;Quién era ella? —pregunto. Mi voz suena dura, dspera. No digas que era yo.
No digas que esa era yo, porque entonces podria saber que ti me veias porque
ellos te dijeron que me miraras.

—Ta —dice.

Y ahora lo veo. El amor de Ky por mi, el cual pensaba que era puro y sin
manchar por alguno de los Oficiales o el Centro de Emparejamiento, no lo esta.
Ellos han tocado incluso esto.

Siento como algo estuviera muriendo, arruinado sin remedio. Si los Oficiales
organizaron nuestra historia de amor por completo, la tinica cosa en mi vida
que ocurrio fue a causa de ellos —no puedo terminar el pensamiento.
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El bosque alrededor de mi se enturbia de color verde y sin las banderas rojas
que marcan el camino, podria no saber mi camino de bajada. Como estan las
cosas, las desgarro violentamente, tirdndolos fuera de las ramas.

—Cassia —é€l dice detras de mi—. Cassia. jPor qué importa?
Niego con la cabeza.
—Cassia —1lama detras de mi—. T estas guardando algo de mi, también.

Un silbato suena nitido y claro debajo de nosotros. Hemos llegado tan lejos,
pero nunca hemos llegado hasta la cima.

—Pensé que tu estabas comiendo el almuerzo en el Arboretum —dice Xander.
Los dos nos sentamos juntos en la cafeteria en la escuela secundaria.

—Cambié de opinion —le digo—. Quiero comer aqui hoy —El personal de
nutricién me fruncid el cefio cuando les pregunté por una de las comidas extras
que ellos tenian a la mano, pero después de checar mis datos, me entregaron la
comida sin hacer comentarios. Ellos debieron darse cuenta que yo raramente
hacia esto. O tal vez habia mdas banderas en mis datos que yo no puedo pensar
correctamente ahora. No después de la revelacion de Ky.

Me doy cuenta de cuanta comida mi contenedor mantiene en este momento,
ahora es una porcion general y no esa especificamente etiquetada para mi. Mis
porciones habian sido cada vez mas pequefias. ;Qué propdsito tenian al servir?
¢Soy demasiado gorda? Mir6 hacia abajo a mis brazos y piernas, fuertes por
todas las excursiones. No pienso que sea asi. Y me doy cuenta nuevamente lo
distraidos que mis padres deben estar; en circunstancias normales, ellos se
hubieran dado cuenta de mis porciones pequefias y habrian dicho al personal
de nutricion sobre ello.

Las cosas estaban mal en todas partes.

Empujé mi silla. —;Vienes conmigo?

Xander mira su reloj. —;Ddénde? Las clases empiezan pronto.
—Lo sé —digo—. No iremos muy lejos. Por favor.

—Muy bien —dice Xander, mirdndome con una expresion de asombro en su
rostro.
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Lo conduzco por el pasillo hacia el drea de salones de clases y empujo la puerta
del final. Ahi, en esa pequefia zona como un patio, esta el lago de Ciencias
Aplicadas de botanica. Xander y yo estamos solos.

Tengo que decirselo. Este es Xander. El merece saber sobre Ky, y merece
escucharlo de mi. No de un Oficial en un jardin, hoy o algtin otro dia.

Tomando una profunda respiracion, miro hacia abajo al lago. No es azul como
la piscina donde nosotros nadamos. Esta agua es café-verde debajo de su
superficie plateada, como la vida desordenada.

—Xander —digo, mi voz tan calmada como si estuviéramos escondidos en los
arboles en la Colina—. Tengo algo que decirte.

—Estoy escuchando —dice, esperando, mirdandome. Siempre constante.
Siempre Xander.

Es mejor decir esto apresuradamente, antes de que sea incapaz de decirlo todo.
—Creo que estoy enamorandome de alguien mas —hablo en voz tan baja, que
casi no puedo escuchar mi propia voz. Pero Xander entiende.

Casi antes de que hubiera terminado, él estd moviendo su cabeza y diciendo, —
No —levantando su mano para detenerme antes de decir mas. Pero no es uno
de esas senales o esas palabras para hacerme guardar silencio. Es el dolor en sus
0jos. Y lo que ellos estan diciendo no es No. Es: ;Por qué?

—No —Xander dice nuevamente, girando lejos de mi.

No puedo soportar eso, asi que me muevo en frente de él, tratando de mirarlo,
también. El no me mira por un largo momento. No sé qué decir. No me atrevo a
tocarlo. Todo lo que puedo hacer es estar parada ahi, esperando que él me miré
de regreso.

Cuando €l lo hace, el dolor sigue ahi.

Y algo mds también. Algo que no se veia como sorpresa. Parecia como
reconocimiento. jAlguna parte de él sabia que esto iba a ocurrir? ;Es por eso
que él desafid a Ky en los juegos?

—Lo siento —digo, apresurada—. Eres mi amigo. Te amo también. —Es la
primera vez que digo esas palabras para €él, y todo sale mal. El sonido,
apresurado y forzado, haciendo que las palabras parecieran menos de lo que
eran.

—¢También me amas? —dice Xander, su voz fria—. ;A qué estds jugando?

—No estoy jugando un juego —susurro—. Te amo. Pero es diferente.
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Xander no dice nada. Una risita histérica sale de mi; es exactamente como la
ultima vez que habiamos discutido y él se rehus6 a hablarme. Afios atras,
cuando decidi que no me gustaba jugar los juegos tanto como alguna vez.
Xander estaba loco. —Pero nadie juega como ti —dijo. Y entonces, cuando yo
no cedi, él no quiso hablarme. Yo todavia no juego.

Tomo dos semanas antes de que nuestro tratado de paz fuera negociado, ese dia
¢l me miro saltando dentro de la piscina desde el trampolin después de que el
Abuelo saltara primero. Sali hacia la superficie, asustada y entusiasmada, y
Xander nado hacia mi para felicitarme. En la emocion del momento todo quedo
olvidado.

(Qué pensaria el Abuelo de este salto que estoy tomando? ;Esta seria una de
esas veces que él me dirfa que estaba colgdndome del borde con todas mis
fuerzas? ;Diria que me aferrara al borde hasta que mis dedos se quedaran sin
sangre y raspados? ;O €l podria decirme que era absolutamente correcto dejarlo
ir?

—Xander. Los Oficiales jugaron un juego conmigo. La mafana después del
Banquete de Parejas, puse la microtarjeta en el puerto. Tu cara aparecio en la
pantalla y desaparecio. —Tragué saliva—. Y entonces aparecio la cara de
alguien mads en tu lugar. Era la de Ky.

—¢Ky Markham? —pregunta Xander, incrédulo.
—S5i.
—Pero Ky no es tu Pareja —dice Xander—. No puede serlo, porque...

—¢Por qué? —pregunto. ;Que podria saber Xander sobre el estatus de Ky
después de todo? ;Como?

—Porque lo soy yo —dice Xander.

Por un largo momento, ninguno de nosotros habla. Xander no aparta la mirada
y no creo poder soportar esto. Si tuviera una pastilla verde en mi boca ahora, la
morderia, saboreando la amargura antes de la calma. Pienso hacia atras en el
dia en la cafeteria cuando él me dijo que Ky podria ser de confianza. Xander
creia eso. Y €l creia que podia confiar en mi.

(Qué piensa él de nosotros ahora?

Xander se acerca mas. Sus ojos azules sosteniendo los mios, su mano
cerniéndose junto a la mia. Cierro mis ojos, para alejar el dolor de su mirada y
detenerme a mi misma de girar mi mano, entrelazar mis dedos entre los suyos,
inclindindome hacia adelante, encontrando sus labios. Abro mis ojos y mird a
Xander nuevamente.
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—Yo también apareci en la pantalla, Cassia —dice tranquilamente —. Pero €l fue
el nico que tu elegiste ver. —Y entonces, rapido como un jugador haciendo su

tiltimo movimiento, se da la vuelta y empuja a través de las puertas. El sale
dejandome atras.

iNo al principio! Quiero decirle. ;Y todavia te veo a ti!

Una por una, las personas con las que podia hablar se habian ido. El abuelo. Mi
madre. Y ahora, Xander.

Tu eres lo suficientemente fuerte como para ir sin ello, el Abuelo me dijo sobre
la partilla verde.

Pero, Abuelo. ;Soy lo suficiente fuerte para ir sin ti? ;Sin Xander?

El sol brilla sobre mi, donde he elegido seguir parada. Sin arboles, sin sombra,
sin una altura de la cual pueda mirar hacia abajo lo que he hecho. E incluso si
estuviera ahi, no podria ver por las lagrimas.
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n casa esa noche, saco la tableta verde de nuevo. Sé lo que puede hacer

por mi; vi lo que hizo por Em. Me calmara. Esa palabra, calma, suena

imposiblemente hermosa, gloriosamente facil. Una palabra suave como el
agua, una palabra que puede quitar los filos del miedo, pulirlo y hacerlo brillar.
Calma. Gentileza.

Coloco la tableta de vuelta a su contenedor y la cierro, volteandome hacia otro
tipo de verde a mi lado. El trozo de tela de mi vestido enmarcado en un trozo
de vidrio. Envuelvo mi mano en una de mis calcetines y luego lo presiono,
fuertemente. Una pequena grieta. Levanto mi mano.

Es mas dificil romper algo de lo que pensarias. Me pregunto si también esto es
lo que la sociedad piensa de mi. Bajo mi mano de nuevo, presiono mas fuerte.

Seria facil si nadie mirara, si nadie me pudiera oir. Si estas paredes no fueran
tan finas y mi vida tan transparente, podria lanzar el vidrio contra la pared,
aplastarlo con una roca, destruirlo sin pensarlo y con ruido. Creo que el vidrio
haria un sonido fino al romperse; seria como ver caer millones de piezas
brillantes. Pero en lugar de eso, tengo que ser cuidadosa.

Otra grieta plateada corre por la superficie del vidrio. Debajo, la suave pieza de
tela verde-helado se mantiene igual. Levanto las piezas de vidrio
cuidadosamente, saco la mds grande y extraigo el pedazo de tela.

Me quito el calcetin y me miro la mano. Ni siquiera un corte, ni siquiera estoy
sangrando.

Al tener fuera la lana de mi calcetin, la seda se siente fria en mi mano, lujosa,
como el agua. Mi cumpleafios comenzd con agua, pienso mientras doblo el
material y sonrio.

Luego de haber metido la tela y el contenedor en el bolsillo de la ropa de
mafana, me voy a mi cama, con esa imagen en mi cabeza. Agua, me deslizaré
esta noche en mis suefios. De esa manera los data tags no conseguirdn nada
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excepto yo, Cassia, flotando en las olas, dejando que ellas se lleven el peso por
un tiempo.

El Oficial no esta en senderismo hoy.

En su lugar, tenemos un Oficial principiante que se come sus palabras rapido,
pensando que esa es la manera en la que hablan los otros Oficiales. Sus ojos se
deslizan sobre nosotros, feliz con el poder que tiene, para dirigir.

—Se ha tomado la decision de acortar las actividades recreativas este verano.
Hoy es su ultimo dia para practicar senderismo. Tomen todas las banderas rojas
que puedan y llénense de barro.

Miro a Ky, quien no parece sorprendido. Trato de que mis 0jos no se queden en
su rostro. Los dos fuimos educados en el Tren Aéreo hasta el Arboretum esta
manana; los dos sabemos cémo actuar cuando somos observados. Todo el
tiempo me he estado preguntando qué pensaria de mi cuando corri para
alejarme de él en la colina ayer. Qué pensard ¢l cuando descubra sobre la
clasificacion y si aceptara el regalo que le quiero dar hoy.

O si me hard lo que yo le hice a Xander y rechazarme.

—:Por qué? —gime Lon—. jPasamos la mitad del verano marcando los
senderos!

Crei ver una pequefa sonrisa en el rostro de Ky y me di cuenta que a él
probablemente le agrada Lon. Que pregunta cosas que nadie mas preguntaria a
pesar de que nunca obtiene una respuesta. Me doy cuenta que tiene valor. Un
poco de valor desapercibido, pero valor al final.

—No hagas preguntas —grurie el Oficial —. Comiencen.

Y asi, por ultima vez, Ky y yo comenzamos a escalar la colina.

Cuando estamos lo suficientemente lejos en el sendero como para que nadie nos
vea, Ky toma mi mano mientras yo comienzo a desatar un mono rojo de uno de
los arbustos. —Olvidalo —dice—. Vamos a la cima.
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Nuestros ojos se encuentran. Nunca lo habia visto lucir tan tranquilo. Abro mi
boca para decir algo pero él me interrumpe. —;A menos que no quieras
intentarlo?

Hay un reto en su voz que nunca habia escuchado. Su voz no es cruel, pero no
s6lo es curiosa. El necesita saber la respuesta; lo que hago ahora le dice algo
sobre mi. El no dice nada sobre ayer. Su mente abierta, sus ojos atentos, su
cuerpo tenso, cada musculo diciendo que ya es hora. Ahora.

—Quiero intentarlo —le digo. Para probarlo, guio todo el camino que hemos
marcado juntos. No pasa mucho tiempo antes de sentir su mano rozar la mia y
cuando nuestros dedos se enlazan siento la misma urgencia que él. Tenemos
que llegar a la cima.

No me volteo pero si lo sostengo fuertemente.

Mientras nos abrimos paso en la tltima parte del bosque, la parte que no hemos
explorado, me detengo. —Espera —digo. Si de verdad vamos a despejar esta
colina, quiero marcar el camino para que podamos llegar al claro libre y abierto.

Detras de la paciencia de Ky, veo preocupacion, preocupaciéon porque no lo
vayamos a lograr. Incluso ahora, el silbato podria estar sonando y no lo estamos
escuchando por los latidos de nuestros corazones y nuestras respiraciones,
inhalando y exhalando, inhalando y exhalando el mismo aire. —Ayer estaba
asustada.

—¢De qué?

—De que nos enamoramos por los Oficiales —digo—. Ellos te hablaron sobre
mi. Ellos me hablaron sobre ti, la mafiana después de mi Emparejamiento,
cuando tu rostro salié en mi microtarjeta por error. T y yo nos conociamos,
pero nunca hicimos nada hasta que... —No puedo terminar mi frase, pero Ky
sabe a qué me refiero.

—T1 no dejas algo solo porque ellos lo predijeron —él protesta.
—Pero yo no quiero ser definida por sus decisiones —digo.
—No lo eres —dice—. Nunca tienes que serlo.

—Sisifo y la roca —digo, recordando. El abuelo hubiese entendido esa historia.
El volted la roca, €l vivio la vida que la Sociedad planeo para él, pero sus
pensamientos fueron siempre los mismos.
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Ky sonrie. —Exacto. Pero nosotros, —él toma mi mano, gentilmente—, vamos a
llegar a la cima. Y quizas nos quedemos alli por un minuto. Vamos.

—Tengo que decirte algo mas —digo.
— ¢Es sobre la clasificacion?
—Si...

Ky me interrumpe. —Ellos nos dijeron. Soy parte del grupo que obtendra una
nueva posicion. Ya lo sé.

¢El lo sabe? ;Sabe que su vida sera acortada si sigue trabajando en el centro de
eliminacion? ;Sabe que estaba justo en la linea entre los que se quedaban y los
que se iban? ;Sabe lo que hice?

Ve las preguntas en mis ojos. —Sé que tuviste que dividirnos en dos grupos. Sé
que yo probablemente estaba en la mitad.

— ¢Quieres saber que hice?

—Puedo suponerlo —dice—. Ellos te dijeron sobre la esperanza de vida y los
venenos, ;cierto? Por eso es que me pusiste donde lo hiciste.

—Si —dije—. ;También sabes sobre los venenos?

—Claro. La mayoria nos damos cuenta. Pero ninguno estamos en la posicion
para quejarnos. Nuestras vidas son mucho mas largas aqui de lo que lo serian
en las Provincias Exteriores.

—Ky. —Es dificil preguntar, pero tengo que saberlo—. ;Te irds?

El mira hacia arriba. Sobre nosotros, furioso y dorado, el sol escala el cielo. —
No estoy seguro. Ellos ain no nos han dicho. Pero sé que no tenemos mucho
tiempo.

Cuando alcanzamos la cima de la colina se siente completamente diferente en
ciertas maneras y no otras. El sigue siendo Ky. Yo sigo siendo Cassia. Pero
estamos parados en un lugar en el que ninguno de los dos habiamos estado
antes.

Es el mismo mundo, gris y azul, verde y dorado, que he visto toda mi vida. El
mismo mundo que vi desde la ventana de mi abuelo y desde la cima de la
colina. Pero ahora estoy en un lugar mas alto. Si tuviera alas, las podria abrir.
Podria elevarme.
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—Quiero que tengas esto —dice Ky, dandome el artefacto.

—No sé como usarlo —le digo, tratando de no revelar lo mucho que quiero
aceptar el regalo. Lo mucho que me dolia tener y sostener algo que era parte de
su historia y parte de él.

—Creo que Xander te puede ensenar —dice gentilmente y contengo mi
respiracion. ;Me esta diciendo adids? ;Me esta diciendo que confie en Xander?

(Que esté con Xander?

Antes de poder preguntar, Ky me empuja hacia €l y sus palabras estan en mi
oido, calientes y en un susurro. —Esto te ayudara a encontrarme —dice—, si
alguna vez me voy a otra parte.

Mi rostro encaja perfectamente en un punto contra su hombro, cerca de su
cuello, donde puedo escuchar su corazén y oler su piel. Estoy segura aqui
también. Una parte esencial de mi se siente segura con Ky mds que en alguna
otra parte.

Ky presiona un pedazo de papel contra mi mano. —La ultima parte de la
historia —dice—. ;La guardaras? No la mires todavia.

— ¢Por qué?
—S0lo espera —dice, con la voz tranquila, fuerte—. Espera solo un poco.

—Tengo algo para ti también —digo, dando un pequeno paso hacia atras,
alcanzando mi bolsillo. Le doy la pieza de tela, la seda verde de mi vestido.

El lo sostiene cerca de mi rostro, para ver como lucia la noche del banquete de
Emparejamiento. —Hermosa —dice, gentilmente.

Me envuelve con sus brazos en la cima de la Colina. Desde donde estamos
puedo ver nubes y arboles, el domo del Ayuntamiento y las pequenas casas de
los alrededores en la distancia. Por un corto momento, lo vi todo, este mundo
mio, y luego mire a Ky.

Ky dice: —Cassia. —El cierra los ojos, y también cierro los mios para
encontrarmelo en la oscuridad. Siento sus brazos alrededor de mi cuerpo y la
suavidad de la seda mientras presiona su mano sobre mi espalda y me acerca
hacia él, mas cerca—. Cassia —dice una vez mads, suavemente, tan cerca que sus
labios encuentran los mios, al fin. Al fin.

Creo que €l queria decir algo mds, pero cuando nuestros labios se tocan, no hay
necesidad, por una vez, de alguna palabra.
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stan gritando en la delegacidn otra vez y esta vez es una voz humana.

Abro mis ojos. Es tan temprano en la mafnana que el cielo es mas negro

que azul, el dividido amanecer en el borde del horizonte es mdas una
promesa que una realidad.

Mi puerta se abre y en el rectdngulo de luz veo a mi madre. —Cassia —dice ella
con alivio y se gira para llamar a mi padre—. jElla est4 bien!

—Bram también. —Responde él y entonces todos nosotros estamos en el
vestibulo, dirigiéndonos hacia la puerta de enfrente, porque alguien en nuestra
calle esta gritando y el sonido es tan inusual que hiere profundamente. Tal vez
es porque no escuchamos usualmente el sonido en la delegacion Mapletree,
pero el instinto de intentar ayudar todavia no ha sido extraido de nosotros.

Mi padre abre la puerta y todos miramos hacia afuera.

Las luces de la calle parecen mas oscuras; los abrigos de los Oficiales aburridos

y grises. Ellos caminan rdpido, una figura entre ellos. Detras de ellos, hay poca
gente. Oficiales.

Y alguien mas, gritando. Incluso en el resplandor silencioso de las luces de la
calle, la reconozco. Aida Markham. Alguien quien ha experimentado el dolor

antes y que lo vuelve a experimentar ahora mientras sigue a la figura rodeada
de Oficiales y Oficiales.

Ky.

—iKy'!

Por primera vez en mi vida, corro tan rapido como puedo en publico. No hay
nada que me alenté, nada que me detenga. Mis pies vuelan sobre la hierba,
sobre el cemento. Corro a través de los jardines de los vecinos, a través de sus

flores, intentando llegar al grupo en movimiento que se dirige hacia la parada
del Tren Aéreo. Un Oficial se separa de ellos y se apresura hacia Aida. Ella esta
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obteniendo mucha atencion; las otras casas tienen las puertas abiertas y la gente
estd de pie en los escalones, viendo.

Corro mas rapido, mis pies golpeando la afilada, fria hierba del césped de Em.
Unas pocas casas mas.

—Cassia? —llama Em desde la entrada—. ;A dénde vas?

Ky no me oye por sobre los gritos de Aida. Ellos estan casi en los escalones que
suben hacia la plataforma del Tren Aéreo. Cuando caminan bajo la luz de
fondo, veo que tienen esposadas las manos de Ky.

Igual que en la fotografia.

—iKy! —Grito de nuevo y su cabeza se levanta. Vuelve el rostro hacia mi, pero
no estoy lo suficientemente cerca para ver sus ojos. Tengo que ver sus 0jos.

Otro Oficial se separa del grupo y cabecea en mi direccién. Debi haber esperado

hasta que estuviera mas cerca para llamarlo, pero todavia soy rapida. Casi estoy
ahi.

Parte de mi mente intenta procesar lo que estd sucediendo. ;Estan llevandolo a
su nuevo puesto de trabajo? Si es asi, jpor qué tan temprano, en la manana?
(Por qué esta Aida tan desconsolada? ;Por qué no esta feliz de saber que él
tiene una nueva oportunidad, algo mejor que lavar utensilios de aluminio? ;Por
qué esta esposado? ;Intentd luchar con ellos?

¢(Estan haciendo esto por el beso? ;Es por eso que esta ocurriendo esto?

Veo el Tren Aéreo deslizarse hacia la estacion, pero no es el Tren Aéreo en que
usualmente viajamos, el blanco-plateado. Este es el gris-negro-de-larga-
distancia, del tipo que sdlo sale desde el Centro de la Ciudad. Puedo escucharlo
venir también; es pesado, ruidoso, como el blanco.

Algo no estd bien.

Y si no lo supiera ya, la palabra que Ky me dice mientras lo llevan hacia los
escalones confirma todo. Porque enfrente de todos, su instinto de supervivencia
lo abandona y otro instinto diferente toma el control.

El dice mi nombre: —jCassia!

En una palabra, puedo escucharlo todo: que él me ama. Que estd asustado. Y
escucho el adiés que estaba intentando decirme ayer en la Colina. El lo sabia.
No sélo esta yendo a un nuevo puesto de trabajo; esta yendo a alguna parte y
No cree que vaya a regresar.
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Oigo pasos detrds de mi, suaves en el césped y pasos frente a mi, fuertes en el
metal. Me vuelvo hacia atras y veo a un Oficial viniendo hacia mi; adelante, los
Oficiales corren hacia abajo en las escaleras de metal. Aida ya no esta gritando;
ellos quieren detenerme a mi de la forma en que la detuvieron a ella.

No puedo llegar hasta €él. No de esta manera. No ahora. No puedo pasar a los
Oficiales en las escaleras. No soy lo suficientemente fuerte para luchar con ellos
o lo suficientemente rapida para escapar de ellos...

No seas docil.

No sé si Ky dice las palabras en mi mente de alguna manera o si yo las pienso, o
si el abuelo estd ahi afuera en algiin lugar en este casi-amanecer, diciendo las
palabras al viento, palabras que vuelan como angeles.

Miro hacia un lado de la plataforma, mis pies rapidos en el cemento. Ky ve lo
que estoy haciendo y se gira, un movimiento que le da un segundo de libertad
antes de que sus manos se vean atadas de nuevo.

Es suficiente.

Por un momento, €l se inclina sobre el borde de la iluminada plataforma y veo
lo que necesito ver. Veo sus ojos, brillantes con fuego y vida, y sé que él no
parara de luchar. Incluso si es el tipo de lucha silenciosa en tu interior que no
puedes ver. Y yo no pararé de luchar tampoco.

Los llamados de los Oficiales y el sonido del Tren Aéreo se deslizan en la
parada cubriendo mis palabras. Ky no sera capaz de escuchar lo que digo.

Asi que en medio de todo el ruido, sefialo hacia el cielo. Espero que entienda lo
que significa, porque quiero decir tantas cosas: mi corazon siempre volara con
su nombre. No voy a ser ddcil. Encontraré una manera de elevarme como los
angeles en las historias y lo encontraré.

Y sé que €l lo entiende cuando me mira fijamente, profundamente. Sus labios se
mueven silenciosamente y sé lo que dice: las palabras del poema que sélo dos
personas en el mundo conocen.

Lagrimas se agolpan en mis ojos pero parpadeo para alejarlas. Porque si hay un
momento en mi vida que quiero ver claramente, es este.

El Oficial me alcanza primero, agarrando mi brazo y empujandome hacia atras.

—Déjela en paz —dice mi padre. No tenia idea de que él pudiera correr tan
rapido—. Ella no hizo nada. —Mi madre y Bram corren a través del césped
hacia nosotros. Xander y su familia los siguen detras.

—Ella esta causando problemas —dice sombriamente el Oficial.
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—Por supuesto que lo estd. —Replica mi padre—. Ellos se estan llevando a su
amigo a las primeras horas de la manana mientras su madre grita. ;Qué esta
sucediendo?

Escucho cuan alta es la voz de mi padre mientras se atreve a hacer la pregunta,
y disparo una mirada a mi madre para ver como se siente ella acerca de esto. Su
rostro no muestra nada salvo el orgullo con que lo mira.

Para mi sorpresa, el padre de Xander habla. —;A ddnde estan llevando al
chico?

Un Oficial en abrigo blanco se hace cargo, su voz alta para que todos los que
estdn reunidos puedan escucharlo. Sus palabras son cortantes y formales. —
Siento que su manana haya sido interrumpida. Este joven recibié un nuevo
puesto de trabajo y estamos solo llevandolo. Desde que el puesto estd en la
Provincia de Oria, su madre se ha puesto exaltada y molesta.

¢Pero por qué todos los Oficiales? ;Por qué todos los oficiales? ;Por qué las
esposas? La explicaciéon del Oficial no tiene sentido, pero después de una corta
pausa, todos asienten, aceptandolo. Excepto Xander. El abre la boca como si
fuera a hablar pero luego mira hacia mi y la cierra.

Toda la adrenalina intenta atraparme puesto que Ky se va y un horrible
reconocimiento comienza a hundirse en mi. A donde sea que Ky vaya, es por
mi. Por mi persona o por mi beso. De cualquier manera, esto es mi culpa.

—Mentiras —dice Patrick Markham. Todos se giran a mirarlo. Incluso estando
en ropa de dormir, su rostro tan delgado y demacrado por todo lo que ha
sufrido, él todavia conserva su dignidad, una cualidad que nadie puede tocar.
Es algo que sélo he visto en otra persona. Aunque Patrick y Ky no estan
relacionados por sangre, ambos poseen el mismo tipo de fortaleza.

—Los Oficiales le dijeron a Ky y a los otros trabajadores —dice, mirdandome —.
Que estan dandole un nuevo puesto de trabajo. Uno mejor. Pero en realidad, lo
estan enviando a luchar a las Provincias Exteriores.

Me tambaleo hacia atrds como si hubiera sido golpeada y mi madre alarga una
mano para estabilizarme.

Patrick sigue hablando. —La guerra con el enemigo no va bien. Ellos necesitan
a mas gente para luchar. Los habitantes originales estan muertos. Todos ellos.
—Fl se detiene, hablando para si mismo—. Debi saber que ellos enviarian a las
Aberraciones primero. Debi saber que Ky estaria en la lista... Ya lo imaginaba,
desde que hemos pasado por tanto... —Su voz tiembla.
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Aida se vuelve hacia él, furiosa. —Nosotros perdonamos, a veces. Pero €l no lo
hizo. El sabia lo que estaba viniendo. ;Lo viste luchar? ;Viste sus ojos cuando
ellos se lo llevaron? —lanza sus brazos alrededor del cuello de Patrick y €l la
abraza mas cerca, sus sollozos resonando en la fria mafiana—. Va a morir. Hay
una sentencia de muerte detrds de él —se aleja entonces, gritando a los
Oficiales—. jEl va a morir!

Dos de los Oficiales se mueven rapidamente, sujetando las manos de Patrick e
Aida detras de sus espaldas y llevandose a los Markham lejos. La cabeza de
Patrick se vuelve mientras uno de ellos lo amordaza para evitar que hable y
hacen lo mismo para sofocar los gritos de Aida. Nunca habia visto o escuchado
que los Oficiales usaran la fuerza. ;No se dan cuenta de que haciendo eso dan
veracidad a las palabras de Patrick e Aida?

Un Auto Aéreo desciende cerca de nosotros y vomita mas Oficiales. Los
Oficiales empujan a los Markhams hacia él e Aida intenta alcanzar la mano de
su esposo. Sus dedos se pierden por centimetros y a ella se le niega ese toque, la
Unica cosa en el mundo que podria reconfortarla.

Cierro mis ojos. Desearia no poder oir sus gritos haciendo eco en mis oidos y las
palabras que sé que nunca olvidaré. El va a morir. Deseo que mi madre me lleve
a casa, me arrope en mi cama como lo hacia cuando era una nifia. Cuando
observaba la noche caer fuera de mi ventana sin preocupaciones, cuando no
sabia lo que era querer ser libre.

—Disculpen.

Conozco esa voz. Es mi Oficial, la del jardin. A su lado estd de pie un Oficial
con una insignia del mas alto nivel de gobierno: tres estrellas doradas, brillando
visiblemente bajo la luz de la calle. Un silencio cae sobre nosotros.

—Todos, por favor saquen sus contenedores de pastillas —dice él
agradablemente—. Tomen la pastilla roja.

Todos obedecemos. Mi mano se cierra sobre el pequefio contenedor con sus tres
tabletas aseguradas dentro de mi bolsillo. Azul, rojo y verde. Vida, muerte y
olvido siempre en mis yemas de los dedos.

— Ahora, tomen las pastillas y denle a la Oficial Standler. —El sefiala a mi
Oficial, quien sostiene un recipiente de plastico—. Sus contenedores. Tan
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pronto como terminemos con esto recibirdn nuevos contenedores y un nuevo
juego de pastillas.

Una vez mas, obedecemos. Dejo caer mi pequeno cilindro de metal con los
otros, pero no me retno con la mirada de mi Oficial.

—Necesitamos que tomen sus pastillas rojas. El Oficial Standler y yo nos
aseguraremos de que lo hagan. No hay nada de qué preocuparse.

Los Oficiales parecen multiplicarse. Caminan hacia abajo en la calle,
manteniendo a todos los que se quedaron en sus casas donde estaban, y
aislando a la docena de nosotros quienes estdbamos en la parada del Tren
Aéreo, a todos los que sabemos lo que sucedi6 hoy en la Delegacion Mapletree
y a través del pais. Imagino que otras escenas fueron mucho mas grandes que
esta; aunque no es probable que las otras Aberraciones tuvieran padres o
familia que supiera lo que estaba sucediendo. E incluso Patrick Markham no
podia haber hecho nada para salvar a su hijo.

Y todo esto es mi culpa. No jugué a ser Dios o un angel; jugué a ser un Oficial.
Me dejé a mi misma pensar que sabia qué era lo mejor y cambié la vida de
alguien de acuerdo a ello. No importa si los datos tenian o no copia de
seguridad, hice la eleccién por mi misma. Y el beso...

No puedo permitirme pensar en ese beso.

Miro la pastilla roja, tan pequefia en mi mano. Incluso si significara muerte, creo
que seria bienvenida ahora.

Pero espera. Se lo prometi a Ky. Apunté al cielo y se lo prometi. Y ahora,
momentos después, ;voy a rendirme?

Dejo caer la pastilla en el suelo, intentando ser discreta. Por un segundo veo
algo pequerio y rojo en la hierba, y recuerdo lo que Ky decia sobre el rojo siendo
el color del renacimiento y la renovacién. “Por un nuevo comienzo.” Me digo a
mi misma, y cambio mi pie de lugar solo un poco para aplastar la pastilla; se
tritura bajo mi pie. Me recuerda a la vez que vi el rostro de Ky a través de la
habitacion llena de gente en el centro de juegos, justo cuando mi pie trituro las
pastillas perdidas.

Excepto que ahora, cuando miro hacia arriba, él no esta en ningun lugar en que
pueda encontrarlo.

Nadie ha seguido las érdenes todavia. Incluso aunque el Oficial de mas alto
rango nos ha mirado y nos ordena hacerlo, escuchamos afos de rumores sobre
la pastilla roja.

—¢Quiere alguien ser el primero?
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—Yo lo seré —dice mi madre, caminando hacia adelante.

—No —digo, pero una mirada de mi padre me detiene. Sé qué estd intentando
decirme. Ella estd haciendo esto por nosotros. Por ti. Y de alguna manera, €l
sabe que todo va a estar bien.

—Yo también —dice él, moviéndose para detenerse a su lado. Juntos, mientras
todos los observamos, tragan sus pastillas. Los Oficiales revisan las bocas de
mis padres y asienten—. Se disolveran dentro de unos segundos —nos dice él—
. Demasiado rapido para que intenten devolverlas, pero de todas formas, no es
necesario. No les hara dano. Eso es todo lo que debe estar claro en sus mentes.

Todo lo que debe estar claro en sus mentes. Por supuesto. Ahora sé por qué
estamos tomandolas. Para olvidar lo que sucedidé con Ky, asi podremos olvidar
que el Enemigo estd ganando la guerra en las Provincias Exteriores, que los
habitantes de ahi han muerto. Y me doy cuenta de que no tuvimos que tomar
las pastillas cuando algo sucedié con el primer chico Markham: porque
necesitamos recordar cuan peligrosas las Anomalias pueden ser. Cuan
vulnerables seriamos sin la Sociedad aqui para alejarlos.

(Se permiten las anomalias a proposito? ;Para recorddrnoslo?

¢Qué van a decirnos que paso6 con Ky, después? ;Qué historia nos creeremos en
lugar de la verdadera? ;Tomaremos una pastilla verde después, para
tranquilizarnos después de olvidar?

No quiero tranquilizarme nunca mds. No quiero olvidar.

Tanto como duele, tengo que retener su historia completa, las partes dolorosas
también.

Mi madre se vuelve hacia mi y me preocupo porque veré ojos vacios o una
holgada, vacia expresion. Pero ella luce bien. Y también lo hace mi padre.

Pronto todo el mundo obedece, las pastillas rojas en sus palmas, listos para
terminar con esto y volver a sus vidas. ;Qué voy a hacer cuando ellos se den
cuenta de que tiré las mias? Miro hacia abajo, a la hierba bajo mis pies, casi
esperando ver una pequena porcion quemada y destruida. Ni siquiera puedo
ver los fragmentos rojos en la hierba. Debo haberlos aplastado completamente.

Bram parece aterrorizado, pero emocionado. El todavia no es lo suficientemente
mayor para llevar su propia tableta roja, asi que mi padre le entrega una.

Mi Oficial comienza a revisar a la gente. Ella se mueve mds y mas cerca de mi,
pero no puedo quitar mis ojos de Bram y luego de Em mientras ella toma la
pastilla. Por un momento, recuerdo mi suefio y siento terror al observarla. Pero
nada sucede. Nada que pueda ver, de todas formas.

233

W >



MATCHED ALLY CONDIE

Y luego es el turno de Xander. El mira hacia arriba y me ve miréndolo, y una
expresion cruza su rostro que no es nada salvo dolor. Quiero apartar la mirada,
pero no puedo. Observo mientras Xander asiente y levanta la pastilla roja hacia
mi, casi como en un brindis.

Antes de verlo tomarla, alguien bloquea mi vision de todos y la de ellos de mi.
Es mi Oficial.

—Permiteme ver tu pastilla, por favor —dice ella.
—La tengo. —Extiendo mi mano pero no abro mi palma.

Creo que casi la veo sonreir. Aunque sé que ella lleva pastillas extra —lo he
visto— aun asi ella no me ofrece una.

Su mirada baja hacia la hierba a mis pies y luego sube a mi rostro. Levanto mi
brazo y pretendo poner algo en mi boca y luego trago, duramente. Ella se
mueve hacia la siguiente persona.

Incluso aunque esto es lo que quiero, la odio. Ella quiere que recuerde lo que ha
sucedido aqui. Lo que he hecho.
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uando la oscuridad finalmente ascendio, era una mafana plana, calida,

de color acero, una mafiana sin dimension o profundidad. Las casas a mi

alrededor podrian ser el juego para una exhibicion; podrian ser imagenes
es una gran pantalla. Creo que si camino demasiado lejos iré directamente al
lienzo o a través de una pared de papel y a continuacion, salir en la oscuridad,
la nada, el final de todo.

De alguna manera me he quedado sin miedo, me siento aletargada en cambio,
que es casi mucho peor. ;Por qué preocuparse de un planeta plano poblado por
las personas planas? ;Quién le preocupa un lugar dénde no esta Ky?

Esta es una de las razones por las que necesito a Ky, comprendo. Porque
cuando estoy con él, siento. Pero €l se ha ido. Vi cémo paso. Hice que sucediera.
(Tenia que hacer esto, también? Me pregunto. ;Si detenerme durante un minuto
y concentrarme en mantener firme, en empujar la roca lo suficiente para evitar
que se desplazara hacia abajo aplastandole, antes de que incluso pudiera pensar
sobre intentar subir de nuevo?

La pildora roja hizo efecto casi inmediatamente después de que los
Funcionarios y Oficiales nos guiaran a casa. Los acontecimientos de las tltimas
doce horas se han borrado de la mente de mi familia. En el trascurso de la
siguiente hora, una entrega de nuevos contenedores y las tabletas lleg6 con una
carta explicando que las nuestras eran defectuosas y retiradas esta mafiana.
Todo el mundo en mi familia acepta la explicacion, sin dudar. Tienen otras
cosas por las qué preocuparse.

Mi madre estd desconcertada, ;dénde puso su datapod! para el trabajo cuando
termin6 anoche con éI? Bram no puede recordar si termind de escribir sus
deberes en su transcriptor de documentos.

1 o i .
Datapod: es un formato de almacenamiento basado en texto que se puede leer, escribir y enviar a
otros, y pueden ser leidos por aplicaciones como fuente de datos semanticos.
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—Bien, enciéndelo y compruébalo, carifio —dice mi madre, nerviosa. Mi padre
se ve un poco blanco también, pero no tan confundido. Creo que €l ha
experimentado esto antes, posiblemente muchas veces en su linea de trabajo. Si
bien la tableta atin funciona, parece menos desconcertado por la sensacion de
desorientacion. Lo cual es bueno, porque los funcionarios no han acabado con
nuestra familia todavia.

Mensaje privado para Molly Reyes la voz genérica del puerto dice en voz alta.

Mi madre mira, sorprendida. —Voy a llegar tarde a trabajar —protesta en voz
baja, aunque quien quiera que enviara este mensaje no podia oirla. Ellos
tampoco pueden verla enderezar sus hombros antes de acercarse al puerto y
ponerse el auricular. La pantalla se oscurece, la imagen solo es visible desde el
lugar exacto en el que ella esta de pie.

—¢Y ahora qué? —dice Bram—. ;Debo esperar?
—No, ve a la escuela —le dice mi padre—. No queremos que llegues tarde.
De camino a la puerta, Bram se queja: —Siempre pierdo todo.

Me gustaria poder decirle que eso no era verdad, pero, entonces de nuevo,
(realmente querria que guardara el recuerdo de lo que paso esta mafiana?

Algo me sucede cuando lo miro salir de nuestra casa, y las cosas se vuelven mas
reales. Bram es real. Yo soy real. Ky es real, y tengo que empezar a trabajar para
encontrarlo. Ahora.

—DMe voy a la ciudad durante la mafiana —le digo a mi padre.

—iNo tienes senderismo? —pregunta, y luego sacude la cabeza como para
despejarla—. Lo siento. Recuerdo. Las actividades de ocio de verano acabaron a
principios de este afio, ;no? Por eso Bram ya estd de camino a la escuela en
lugar de ir a nadar. Mi mente estd brumosa esta manana.

El no parece sorprendido, y creo una vez mas que esto es algo que le ha pasado
antes. Recuerdo como le permitié a mi madre tomar la pastilla roja primero; de
alguna manera sabia que no le haria dafo.

—Ellos no nos asignaron otra cosa que hacer en lugar de ir de excursién —le
digo a mi padre—. Asi que tengo tiempo para ir a la ciudad antes de la escuela.

Esto en si mismo es un descuido, otra pequefia complicaciéon en la maquina
bien, engrasada de nuestra Sociedad que demuestra que algo estd mal en
alguna parte.

Mi padre no contesta. Mira fijamente a mi madre cuyo rostro esta ceniciento y
palidece cuando ella mira fijamente la pantalla del puerto.
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—:Molly? —le dice. Se supone que no debe interrumpir un mensaje privado,
pero da unos pasos mas. Y luego otro mads cerca.

Finalmente, cuando pone su mano en el hombro, ella se aleja de la pantalla.
—Es por mi culpa —dice mi madre, y por primera vez en mi vida, veo su
mirada a través de mi padre, no la suya, mas alla fija en algin punto lejano—.
Hemos sido reubicados a Farmlands, con efecto inmediato.

—;Qué? —le pregunta mi padre. Niega con la cabeza, mirando detras de ella al
puerto—. Eso es imposible. Has presentado el informe. Dijiste la verdad.

—Supongo que ellos no quieren a los que vieron los cultivos sin escrapulos
contintien trabajando en posiciones de autoridad —dice mi madre—. Sabemos
demasiado. Podriamos tener la tentacion de hacer lo mismo. Ellos nos ponen en
las Tierras de cultivo en Oria dénde nosotros no estaremos a cargo. Donde ellos
pueden vernos y pueden controlar la siembra y decirnos que plantamos.

—Pero por lo menos —le digo, tratando de consolarla—, vamos a estar mas
cerca de la abuela y el abuelo.

—No en Tierras de cultivo en Oria —dice mi madre—. En las Tierras de cultivo
en una provincia diferente. Salimos manana.

Luego de una pausa, sorprendida cambio la mirada de ella, a mi padre y la veo
empezar a sentir de nuevo. Estoy viendo que la compresién y la emociéon
regresan a su cara. Cuando lo veo pasar en ella, siento una sensacion de
urgencia tan fuerte que no sé si podré soportarlo. Tengo que averiguar donde
enviaron a Ky. Antes de que nos vayamos.

—Siempre he querido vivir en las Tierras de cultivo —dice mi padre, y mi
madre apoya la cabeza en su hombro, demasiado cansada para llorar y también
demasiado abrumada para fingir que todo esta bien.

—Pero hice lo que tenia que hacer —susurra—. Hice exactamente lo que ellos
me pidieron.
—Todo va a estar bien —le susurra a mi madre y a mi. Tal vez si hubiera

tomado la pastilla roja yo podria creerle.

Hay un Automovil Aéreo oficial calle abajo, delante de la casa de los
Markhams. Nuestro Distrito Municipal ha tenido demasiada atencién de los
Oficiales en las tltimas semanas.

Em sale saltando por la puerta de su casa sin arboles: —;Has oido? —pregunta,
ella emocionada—. Los funcionarios estan recogiendo las cosas de los
Markhams. jPatrick ha sido trasladado para trabajar en el Gobierno Central! Es
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un gran honor. ;Y es de nuestro municipio! — frunce el cefio—. Es una lastima
que no llegaramos para decirle adios a Ky. Le extranaré.

—Lo sé —digo, me duele el corazdén, y me detengo de nuevo bajo la presion,
presionando la espalda contra el peso de ser la inica que sabe lo que realmente
sucedio esta mafana.

Salvo uno, un grupo de selectos Oficiales. Y ni siquiera ellos saben que lo sé.
Solo hay dos personas que saben realmente lo que ocurrid, que no tomé la
pastilla roja.

Yo.Y mi Oficial.

—Me tengo que ir —le digo a Em, y empiezo a moverme de nuevo, hacia la
parada del Tren Aéreo.

No miro hacia atrds a la casa de los Markhams. Patrick y Aida, se han ido para
siempre, también. ;Habran sido asignados al estado Aberration o a un tranquilo
retiro en algun lugar lejos de aqui? ;Habran tomado la pastilla roja, también?
(Habran echado una mirada alrededor de su nuevo lugar con sorpresa,
preguntandose qué sucedid6 con su segundo hijo? Tendré que intentar
encontrarlos, por Ky, pero ahora mismo tengo que encontrarlo a él. S6lo hay un
lugar en el que puedo pensar para buscar informacion sobre donde ellos
podrian haberle enviado.

En el trayecto hasta el Ayuntamiento, mantengo mi cabeza hacia abajo. Hay
demasiados lugares que no puedo mirar: a los asientos donde Ky se sentaba; en
el suelo del Tren Aéreo donde ponia sus pies y mantenia el equilibrio, haciendo
que pareciera facil y natural. No me atrevo a mirar fuera de las ventanas, a
sabiendas de que podria echar un vistazo a la colina donde estuvimos ayer.
Juntos. Cuando el Tren se detiene para permitir entrar a mdas personas, pasa una
brisa, me pregunto si las tiras de tela roja que dejamos alli ondearan con el
viento. Banderas en sefial de un nuevo comienzo, aunque no del tipo que
nosotros queriamos.

Finalmente, oigo la voz del locutor, nombrando mi destino.
El Ayuntamiento.

Mi idea no funcionard. Lo sé, en el momento en que estoy de pie en las escaleras
de la entrada por segunda vez en mi vida. Este no es el lugar de puertas
abiertas y las luces centelleantes que me dieron la bienvenida, y me invitaron a
echar un vistazo a mi futuro. A la luz del dia, éste es un lugar con guardias
armados, un lugar de negocios, un lugar donde se guardan bajo llave el pasado
y el presente en el interior. Ellos no me dejardn entrar, e incluso atin cuando lo
hicieran, no me dirian nada.
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Tal vez no sabria que hubiera algo que contar. Incluso los funcionarios llevan
pastillas de color rojo.

Retrocedo y al cruzar la calle veo una posibilidad y mi corazon se acelera. jPor
supuesto! ;Por qué no pensé en esto primero? El museo.

El museo es largo, bajo, blanco, un punto ciego. Incluso sus ventanas son de

vidrio esmerilado blanco opaco para mantener los artefactos en el interior a
salvo de la luz.

El Ayuntamiento, a través de la calle, tiene ventanas altas y claras. En él se ve
todo. Sin embargo, el museo podria tener algo para mi detrds de sus ojos bien
cerrados. La esperanza vivifica mi paso mientras cruzo la calle, me da fuerza
cuando abro las enormes puertas blancas.

—Bienvenida —dice un comisario, sentado en una mesa blanca redonda—.
(Puedo ayudarle a encontrar algo?

—Estoy deambulando —le digo, mientras trato de parecer relajada—. Tengo
algo de tiempo extra hoy.

—Y usted vino aqui —dice el comisario, satisfecho, perplejo—. Maravilloso. Es
posible que deseé probar el segundo nivel. La mayoria de nuestras pantallas
mas populares estan alli.

No quiero atraer demasiada atencion hacia mi, por lo que asiento y subo los
escalones, el eco metdlico de los pasos me recuerda dolorosamente a los pies de
Ky en los escalones en la estacion. No quiero pensar en eso ahora. Mantengo la
calma. ;Recuerdas la vez que vine aqui con la Escuela Primaria, antes de que Ky
viniera al Municipio? jAntes cudando no teniamos tiempo para considerar el
pasado, antes de que nosotros fuéramos a la Escuela donde lo unico que
importaba era el futuro? ;Recuerdas entrar en el comedor en el sétano del
Museo con los escolares, todos nosotros emocionados de estar comiendo en
algin lugar nuevo y diferente? ;Recuerdas la brillante cabeza rubia de Xander
entre el resto, la forma en que pretendia escuchar el discurso del comisario,
pero siguio haciendo bromas a un lado que nadie mas podia oir?

Xander. ;Si lo dejo aqui, serd otro pedazo de mi corazén desgarrado, también?

Por supuesto que si.

Una sefial apunta al vestibulo de artefactos y giro a la derecha, de repente, con

ganas de ver la pantalla. Queriendo ver dénde pusieron todas esas cosas que se
llevaron.

Quizas veré mi polvera de bolsillo, los gemelos de Xander, el reloj de Bram. Y
podria traerlo aqui una vez mas antes de irnos de las tierras de cultivo.
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Me detengo en el medio del vestibulo, ddndome cuenta que ninguna de esas
cosas esta aqui.

Los otros casos estan todavia llenos de artefactos, pero la nueva pantalla no es
mas que una caja de vidrio larga, enorme y vacia. Con una sefial en medio de
ella, impresa con letras rotuladas que parecen tan diferentes a la letra cursiva de
Ky, se lee: “/ARTEFACTOS ADICIONALES MUY PRONTO.”

Una luz ilumina por encima de la senal, su caja vacia, cavernosa. Esa sefal
podria durar para siempre en este entorno cerrado y pristino. Al igual que el
trozo de mi vestido de la Ceremonia de Compromiso.

Pero ya he roto el cristal, he regalado el verde, he hecho mi opcion. Ya estoy
muriendo sin Ky aqui y ahora tengo que asegurarme de que vivo para
encontrarlo.

Me doy cuenta de que nuestros instrumentos probablemente nunca lo haran en
este caso. La pantalla es la tinica sefal que puede mostrar que alguna vez pudo
ser. No sé lo que han hecho con ellos.

Ahora sé por mi misma que no queda nada.

Camino por las escaleras hasta el sétano. Donde guardan la Gloriosa Historia
de Provincia de Oria, donde quise ir desde el principio antes de la oportunidad
para vislumbrar lo que estaba perdido me distrajera de lo que debia encontrar.

Estoy de pie cerca del cristal y miro el mapa de nuestra Provincia con su
ciudad, tierras de cultivo, y rios, mientras estoy escuchando los pasos en el piso
de méarmol detrds de mi. Un hombre pequefio, uniformado viene hasta estar de
pie junto a mi: —;Puedo darle més informacion sobre la historia de Oria?
—Jpregunta.

Nuestros ojos se encuentran: buscando los mios, con los suyos nitidos y
brillantes.

Le miro y comprendo: No venderé nuestro poema. Soy egoista. Ademas del
trozo de tela, es todo lo que tenia para dar a Ky, y nosotros somos las dos
ultimas personas en el mundo que conocen el asunto. Incluso esto es un
callejon sin salida, aunque ni siquiera esta ultima idea mia no vaya a funcionar.
Y pudiera negociar con el poema no ganaria nada. Esto no es algo que pueda
cambiar; es algo que yo tengo que hacer.

—No, gracias —le digo al hombre, aunque me gustaria saber la verdadera
historia del lugar donde vivo. Aunque no creo que nadie la conozca ya.

Antes de irme, miro una vez mas el mapa geografico de nuestra Sociedad. Allj,
en el medio del mapa, gorda y feliz, estan situadas a lo largo las grandes formas
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redondeadas de las Provincias. Y alrededor de sus bordes estan todas las
Provincias Exteriores, las lineas que las dividen en secciones, pero ninguno de
ellas tiene nombre.

—Espere —digo llamando al hombre.
Se vuelve y me mira expectante. —;5i?
—Alguien sabe los nombres de las Provincias Exteriores?

El ondea su mano, indiferente ahora que sabe que no va a conseguir algo de
valor que comerciar conmigo. —Ese es su nombre —vuelve a decir—. Las
Provincias Exteriores.

Mantengo la mirada en aquéllos espacios en blanco, las Provincias Exteriores
divididas en el mapa. El mapa estd lleno de letras e informacion, y es dificil de
distinguir todos los nombres. Los examino por encima, en realidad no los leo,
no estoy segura de lo que estoy buscando.

Entonces. Algo destaca ante mi, un pedazo de informacion sobre casas de
campo en mi cerebro de clasificacion: Sisyphus River. Que se abre paso a través
de algunas de las Provincias Occidentales y después a través de dos de las
Provincias Exteriores y fuera del desierto de Otros Paises.

Ky debe de estar en alguna de esas dos Provincias Exteriores. Ya que es donde
el ataque se produjo cuando era joven, podria ser donde el problema esta ahora.
Me inclino mas al mapa para memorizar la ubicacion de los dos lugares donde
podria estar.

Oigo pasos que se acercan, de nuevo, y yo me vuelvo. —;Esta segura que no
puedo ayudarla con algo? —pregunta el hombre pequefio.

iYo no quiero intercambiar nada! Estuve a punto de exclamarle, y entonces me
doy cuenta que él parece ser sincero.

Senalo al Rio Sisyphus en el mapa, un pequefio hilo negro de esperanza a lo
largo del papel. — ;Sabe usted algo acerca de este rio?

Su voz calla. —Oi1 hablar una vez, de una historia sobre ¢l cuando era mas
joven. Hace mucho tiempo el rio resulto toxico y nadie podia vivir cerca de sus
orillas. Pero eso es todo que he oido.

—~Gracias —le digo, porque ahora tengo una idea, gracias a lo que he aprendido
sobre la forma en que nuestros ancianos mueren. ;Nuestra Sociedad habria
envenenado las aguas en su camino hacia el pais enemigo? Pero Ky y su familia
no fueron envenenados. Tal vez vivian mas arriba, en la grande de las dos
Provincias a lo largo de ese rio.
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—FEs sbélo una historia —me advierte el hombre. Debe de haber visto el
fogonazo de esperanza en mi cara.

—¢No lo es todo? —le digo.
Salgo del museo sin mirar hacia atras.

Mi Oficial me espera en la zona verde fuera del Museo. Vestida de blanco,
sentada en un banco blanco, respaldada por un sol blanco y amarillo. Es
demasiado; Parpadeo.

Si cierro los ojos un poco, puedo pretender que ésta zona verde junto al centro
de juego, donde me reuniré con mi Oficial por primera vez. Puedo pretender
que ella me va a decir que hay un error en mi Compromiso. Pero esta vez las
cosas toman un giro diferente, van por un camino diferente, uno donde Ky y yo
podemos estar juntos y felices

Pero no hay tal camino, no aqui, en Oria.

Ella gesticula para que vaya a sentarme junto a ella en el banco. Me parece que
ha escogido un lugar extrafio para encontrarnos, aqui, junto a las puertas del
Museo. Entonces recuerdo que es un lugar perfecto, tranquilo y vacio. Ky tenia
razon. Aqui nadie esta interesado en el pasado.

El banco esta tallado de piedra y se siente sélido y frio de las horas que pasa en
la sombra del Museo. Puse mi mano sobre la roca después de sentarme,
preguntandome de donde extraian la piedra. Preguntdandome a quién tenian
para mover las rocas.

Esta vez hablo en primer lugar: —Cometi un error. Tiene que traerlo de vuelta.

—Ky Markham ya ha tenido una excepcion para él. La mayoria de las
aberraciones no tienen ni siquiera eso —dice—. Tu fuiste la que lo envio lejos.
Has demostrado nuestro punto. Las personas que deslizaron la diapositiva de
datos, que permitieron que las emociones se involucraran, crearon un enredo
por si mismos.

—Usted hizo esto —le digo—. Preparé esa clase.

—Pero tu la realizaste — dice—. Perfectamente, podria agregar. Podria estar
molesta, tu familiar podria ser destrozada, pero era la decision correcta, por lo
que a su capacidad se refiere. Sabia que era mas de lo que pretendia ser.

—Fl debe decir si ir o quedarse. No yo. No usted. Permitale escoger.

—Si lo hiciéramos, todo se vendria abajo —dice, con paciencia—. ;Por qué crees
que podemos garantizar la esperanza de una larga vida? ;Como piensa que
erradicamos el cancer? Nosotros Emparejamos todo. Incluidos los genes.
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—Garantiza esa esperanza de vida larga pero luego, matarnos al final. Sé sobre
el veneno en la comida para las personas como mi abuelo.

—También podemos garantizar una alta calidad de vida hasta el aultimo aliento.
(Sabe usted cudntas personas miserables en cudntas Sociedades miserables
durante afios habria dado casi cualquier cosa para eso? Y el método de
administrar el...

—Fl veneno.

—Veneno —dice, impavida—, es increiblemente humano. Pequenas dosis, en
las comidas favoritas del paciente.

—Asi que comemos para morir.

Ella rechaza mi preocupacion. —Todos comemos para morir,
independientemente de lo que hacemos. Tu problema es que no respetas el
sistema y lo que te ofrece, incluso ahora.

Esto casi me da ganas de reir. La Oficial ve el giro de los labios y se lanza con
una lista de ejemplos, de maneras en las que he roto con las reglas de la
Sociedad en los ultimos dos meses, y ni siquiera sabe lo peor de ellos, pero no
cita ni un solo ejemplo de todos los afios anteriores. Si ella tuviera una manera
de rastrear todos mis recuerdos, veria que son puros. Que quise encajar de
verdad, Emparejarme y hacer todo de forma correcta. Que crei de verdad.

Esa parte de mi todavia cree.

—Era hora que este pequeno experimento acabe de todos modos —dice,
sonando arrepentida—. No tenemos recursos humanos para centrarnos en ello.
Y, por supuesto, las situaciones son lo que son...

—Qué experimento?

—~Uno contigo y Ky.

—Ya lo sé —digo—. Sé que se lo dijo. Y sé que eso fue un gran error, que usted

me llevd a creer la primera vez que hablamos; que Ky realmente estaba en la
piscina de Emparejamiento.

—No fue ningun error —dice ella.
Y yo estoy cayendo otra vez, justo cuando pensaba que habia tocado fondo.

—Nosotros decidimos poner a Ky en la piscina de Emparejamiento —dice—.
De vez en cuando nosotros hacemos eso con una Aberracion, simplemente para
recopilar datos adicionales y hacer un seguimiento de la variaciéon. El publico
en general no lo sabe, no hay razon por la que deberia. Lo que es importante es
que supieras que estdbamos controlando el experimento desde el principio.
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—Pero las probabilidades de que a él lo Emparejaran conmigo...

—Era practicamente imposible —la oficial esta de acuerdo—. Asi que puedes
ver por qué nosotros estadbamos intrigados. Por qué te permitimos ver la
imagen de Ky para que, asi sintieras curiosidad. Por qué nos aseguramos de
que se te asignara al mismo grupo de excursionismo, y después a las mismas
Parejas. Por qué tuvimos que seguir adelante, al menos durante un tiempo. —
Ella sonrie—. Fue muy interesante, podiamos controlar muchas variables.
Incluso redujimos tus porciones de comida para ver si eso te hacia sentir mas
estresada, mas propensa a darte por vencida. Pero no lo hiciste. Por supuesto,
nunca fuimos crueles. Siempre habia suficientes calorias. Y eres fuerte. Nunca te
tomaste la pastilla verde

—Por qué eso importa?

—Te hace mas interesante —dice ella—. Un sujeto muy interesante, de hecho.
Finalmente predecible, pero suficientemente raro como para querer observar.
Hubiera sido interesante ver tu situacion de juego con el resultado final
previsto. —Ella suspira, un suspiro de tristeza genuina—. Tenia planeado
escribir un articulo sobre el tema, disponible s6lo para seleccionados Oficiales,
por supuesto. Hubiera sido una prueba sin precedentes sobre la validez del
Emparejamiento. Por eso no quiero que pierdas la memoria de lo que ocurrid
esta mafnana en la estacion del Tren Aéreo. Todo mi trabajo habria sido en vano.
Ahora, por lo menos puedo ver como tomas tu decision final mientras todavia
sabes lo que paso.

La ira que me llena, no deja lugar para el pensamiento o hablar.

—Hubiera sido interesante verte jugar al resultado final previsto. Todo fue
planeado desde el principio. Todo. Desgraciadamente, mis habilidades se
necesitan ahora en otra parte — pasa la mano a lo largo del datapod delante de
ella—. Simplemente no tenemos mas tiempo para supervisar la situacion, por lo
que no podemos extenderlo por mas tiempo.

—Por qué me dice todo esto? —le pregunto—. ;Por qué quieres que yo sepa
hasta el altimo detalle?

Ella parece sorprendida. —Porque nos preocupamos por ti, Cassia. Ni mas ni
menos, nos preocupamos por todos nuestros ciudadanos. Como el sujeto de un
experimento, tienes el derecho a saber lo que pasé. El derecho a tomar la
decisiébn que nosotros sabemos qué hards, ahora en lugar de esperar mas
tiempo.

Es tan gracioso, como utiliza la palabra decision, por lo que me reiria de manera
histérica si no creyera que sonaria como un lamento. —;Se lo dijo a Xander?
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Ella parece ofendida. —Claro que no. El todavia es tu Pareja. Para que el
experimento fuera controlado, tuvo que permanecer en la oscuridad. El no sabe
nada de esto.

Salvo que yo se lo dije, creo, y me doy cuenta de que ella no lo sabe.

Hay cosas que ella no sabe. Con esta compresion, es como si algo hubiera sido
devuelto de nuevo a mi. El conocimiento deja caer mi enojo y lo destila en algo
puro y claro. Y una de las cosas de las que ella no sabe nada, es sobre el amor.

—Ky, sin embargo, era diferente —dice ella—. Se lo dijimos. Nosotros
pretendiamos advertirle, pero por supuesto estdbamos esperando darle
impulso para intentar tratar de estar con ustedes. Y eso funciond tan bien
—sonrie, satisfecha, porque también piensa que no conozco esta parte de la
historia. Pero, por supuesto, lo sé.

—Asi que nos veian todo el tiempo —le digo.

—No todo el tiempo —contesta—. Hemos visto lo suficiente como para obtener
una muestra efectiva de como eran todas sus interrelaciones. No hemos podido
ver todas sus interacciones en la montafia, por ejemplo, o incluso en la colina
mas pequena. El Oficial de Carter todavia tenia la jurisdiccidon sobre esa zona y
no veia con buenos ojos nuestra entrada alli.

Espero a que pregunte; de alguna manera yo sé que lo harad. A pesar de que
piensa que tiene una muestra exacta, hay una parte de ella que tiene que saber
mas.

—Asi, ;qué pasé entre tu y Ky? —Pregunta.

Ella no sabe nada sobre el beso. No fue por eso que lo envio lejos. Ese momento
en la montana todavia es nuestro, mio y de Ky. Nuestro. Nadie lo sabe, sélo es
de nosotros dos.

Esto sera a lo que tengo que aferrarme cuando vaya hacia adelante. El beso, y el
poema, y el te quiero que escribid y dijo.

—Si me lo pides, puedo ayudarte. Puedo recomendarte para un puesto de
trabajo en la Ciudad. Podrias quedarte aqui; no tendrias que salir para las
Tierras de cultivo con tu familia —se inclina mas cerca—. Dime lo que paso.

Aparto la mirada. A pesar de todo, la oferta es tentadora. Estoy un poco
asustada de dejar Oria; no quiero dejar a Xander y a Em. No quiero dejar los
lugares de los que tengo muchos recuerdos de mi abuelo. Y sobre todo, no
quiero dejar esta Ciudad y mi Municipio porque es donde he encontrado y
amado Ky.
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Pero €l ya no esta aqui. Tengo que encontrarlo en alguna otra parte.

El dilema del prisionero. En algin lugar Ky mantiene la fe en mi y yo puedo
hacer lo mismo por él. No voy a renunciar.

—No —le digo con claridad.

—Pensé que ibas a decir eso —me dice, pero oigo la decepcion en su tono y de
repente me dan ganas de reir. Quiero preguntarle si alguna vez no se aburre de
tener siempre la razon. Pero creo que sé cual seria su respuesta

—Entonces, ;cudl es el resultado final previsto? —le pregunto.

—Importa? —ella sonrie—. Es lo que sucedera. Es lo que vas a hacer. Pero te lo
diré si quieres.

Me doy cuenta de que no necesito oirlo; no necesito escuchar nada de lo que
tenga que decir o de las predicciones que piensa que puede hacer. Ellos no
saben que Xander escondio el artefacto, que Ky puede escribir, que el abuelo me
dio la poesia.

;Qué otra cosa no sabe?

—Usted dice que planed esto desde el principio —le digo de repente, por
instinto, actuando como si quisiera estar segura—. ;Estd diciéndome qué
pusieron a Ky en la piscina de Emparejamiento ustedes mismos?

—Si —contesta ella—. Nosotros lo hicimos.

Esta vez la miro directamente cuando habla y es cuando lo veo. Una leve
contraccion de los musculos de su mandibula, un ligero movimiento de sus
0jos, una pequena pista de actuacion en el tono de su voz. A menudo no tienen
que mentir, ya que nunca ha sido una Aberracién, por lo que no es facil para
ella, no ha tenido tanta practica. No puede mantener su rostro perfectamente de
la manera que Ky lo hace cuando estd jugando un juego y €l sabe lo que tiene
que hacer, si es mejor ganar o perder.

Y aunque ella ha dicho como jugar, no sabe exactamente qué cartas sostiene.
Ella no sabe quién puso a Ky en la piscina de Emparejamiento.
Si los Oficiales no lo hicieron, ;quién lo hizo?

La miro de nuevo. Ella no lo sabe, y no esta escuchando sus propias palabras. Si
lo casi imposible ocurrio, antes de ser Emparejada a dos chicos, y sé que es
extrafo... entonces puede pasar de nuevo.

Yo puedo encontrarle.
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Me pongo de pie para salir. Creo que huelo la lluvia en el aire, a pesar de que
no hay ni una nube en el cielo, y recuerdo. Todavia tengo un pedazo que
pertenece a la historia de Ky.
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ander se sienta en los escalones de mi casa. Es un lugar familiar para estar

en el verano, y su posicion parece familiar, también. Piernas extendidas,

los codos reposando sobre el escalon detrds de ¢él. La sombra que
proyecta en el sol de verano es mas pequena que €l, una versidon mas oscura y
compacta de Xander junto al verdadero.

Me mira mientras camino hacia el camino de acceso, y cuando me acerco mas,
veo que el dolor todavia estd en sus ojos, una sombra detras del azul.

Casi deseo que la pastilla roja hubiera borrado mas que las pasadas doce horas
para Xander. Que no recordara lo que le dije, cudnto dolid. Casi. Pero no lo
bastante. A pesar de que decir la verdad nos haya lastimado a ambos, no veo
como podria haberle dado a Xander algo diferente. Era todo lo que tenia para
dar y que se merecia.

—Te he estado esperando —dice Xander—. Escuché sobre tu familia.
—Estaba en la ciudad —le digo.

—Ven a sentarte a mi lado —dice Xander. Dudo. ;Qué quiere decir con esto?
(Quiere que me siente junto a él, o estd ayudandome a fingir frente a quién
podria estar mirando? Xander sigue mirdandome —. Por favor.

— ¢(Estas seguro? —pregunto.

—Si —dice, y entonces se lo que pasa. Esta sufriendo. Yo también lo estoy. Esto
me hace dar cuenta que tal vez esto sea parte de lo que estamos luchando para
elegir. El dolor que sentimos.

No ha pasado mucho tiempo desde el Banquete de Emparejamiento, pero
somos diferentes ahora, despojados de nuestras ropas elegantes, nuestros
artefactos, nuestra creencia en el Sistema de Emparejamiento. Me quedo ahi,
pensando en esto. Cuanto ha cambiado. Cuan poco sabemos.

—Siempre tienes que hacerme hablar primero, ;no? —pregunta Xander, un
vislumbre de sonrisa sobre su rostro—. Siempre terminas ganando nuestras
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discusiones.

—Xander —digo, y me siento y deslizo junto a él. Lleva su brazo a mi
alrededor, y pongo mi cabeza sobre su hombro e inclina su cabeza para
descansarla sobre la mia. Suspiro, tan profundo que es casi un estremecimiento,
en el alivio que siento. En cuan bueno es esto, estar abrazados asi. Nada de esto
es para la Sociedad, mirando, siempre. Esto es real, para mi. Lo extranaré tanto.

Ninguno de nosotros dice nada por un momento, mientras miramos hacia la
calle, juntos, por ultima vez. Podria volver, pero no viviré aqui otra vez. Una
vez que has sido Relocalizado, no regresas excepto de visita. Las rupturas
limpias son las mejores. Y voy a hacer la ruptura mas limpia de todas, cuando
vaya a encontrar a Ky. Esa es la clase de Infraccién que nadie puede pasar por
alto.

—Escuché que te vas manana —dice Xander, y asiento, mi cabeza moviéndose
contra su mejilla—. Tengo que decirte algo.

—:Qué es? —pregunto. Mir6 hacia delante, sintiendo su hombro moverse bajo
la remera de sus ropas civiles mientras cambiaba de posicion ligeramente, pero
no me alejo. ;Qué me dird? ;Qué no puede creer que lo haya traicionado? ;Qué
deseaba haber sido Emparejado con cualquiera menos conmigo? Esas eran las
cosas que me merezco escuchar, pero no creo que las vaya a decir. No Xander.

—Recuerdo lo que pasé esta mafiana —me susurra Xander—. Sé lo que le pasé
realmente a Ky.

—:Como? —Me enderezo, mirandolo.

—Las pastillas rojas no funcionan en mi —susurra, suave en mi oido, para que
nadie mas pueda escuchar. Baja la mirada hacia la calle, hacia la casa de los
Markhams—. No funcionan en Ky, tampoco.

—:Qué? —;Como es que estos chicos tan diferentes estdn conectados de formas
tan inesperadas y profundas? Tal vez todos lo estamos, pienso, y ya no sabemos
como verlo—. Dime.

Xander todavia tiene la mirada fija en la pequefia casa con las persianas
amarillas donde Ky vivia hace tan solo unas horas. Donde Ky observo y
aprendio a sobrevivir. Xander le ensefi¢ algunas de esas, sin saberlo. Y tal vez
Xander ha aprendido de Ky, también.

—Lo desafié a tomarla una vez, hace tiempo —dice Xander tranquilamente—.
Fue la primera vez que llego. Actué amigablemente, pero por dentro estaba
celoso. Vi como lo mirabas.
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—¢En serio? —No recuerdo esto en absoluto, pero repentinamente, espero que
Xander tenga razon. Tengo la esperanza que parte de mi se enamorara de Ky
antes que alguien mas me lo dijera.

—No es un recuerdo del que me sienta orgulloso —me dice Xander—. Le pedi
que viniera a nadar conmigo un dia y entonces en el camino le dije que conocia
de este artefacto. Sabia sobre eso debido a que una vez, sobre un Distrito, estaba
volviendo de llevarle algo a un amigo y encontré a Ky usandolo, tratando de
encontrar su camino hacia casa. Fue tan cuidadoso. Creo que fue la tinica vez
que lo saco, siempre, pero tuvo un mal momento. Lo vi.

Esa imagen casi rompe mi corazon; es otro aspecto de Ky que no he visto antes,
perdido. Tomando riesgos. Tan bien como lo conozco, tanto como lo amo,
todavia hay partes de él que no conozco. Es asi con todos, incluso con Xander, a
quien nunca lo pude haber imaginado tan cruel.

—Lo desafié a encontrar y robar dos pastillas rojas. Pensé que seria imposible.
Le dije que sino las llevaba a natacién al dia siguiente para probar que podia, le
diria a todos sobre la brijula —el artefacto— y meteria a Patrick en problemas.

—:Qué hizo?
—Conoces a Ky. No arriesgaria a su tio —entonces Xander empieza a reir.

Conmocionada, cierro mi puno enojada. ;Cree que es gracioso? ;Qué, en esta
historia, podia haber posibilidad de reirse?

—Asi que Ky consiguid las pastillas. ;Y adivina de donde las robd? —dice
Xander, todavia riendo—. Sdlo adivina.

—No lo sé. Dime.

—Mis padres —Xander deja de reir—. Por supuesto, no fue gracioso en ese
momento. Esa noche mis padres estuvieron molestos porque sus pastillas rojas
estaban perdidas. Enseguida supe lo que habia pasado, pero por supuesto no
podia decir nada. No podia decirles sobre el desafio —Xander baja la vista y
noto que tiene un gran sobre de papel marrén en su mano. Me hace pensar en la
historia de Ky. Ahora estoy escuchando la otra parte—. Fue un gran desastre.
Los Oficiales vinieron y todo. No sé si lo recuerdas.

Sacudo mi cabeza. No lo recuerdo.

—Revisaron para asegurarse de que no habiamos tomado las pastillas, y
pudieron decir de alguna manera que nosotros no lo habiamos hecho, y mis
padres fueron bastante convincentes, diciendo que no sabian lo que sucedio.
Estaban completamente asustados. Al final, los Oficiales decidieron que mis
padres debieron haber perdido las pastillas cuando fueron a nadar a inicios de
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semana y que habian sido negligentes al no haberlo notado antes. Nunca habian
causado problemas antes de eso, por lo que salieron sin una Infraccion. Soélo
una citacion.

—¢Ky hizo eso? ;Tomo las pastillas de tus padres?

—Lo hizo —Xander toma una profunda respiracion—. Fui a su casa el dia
siguiente preparado para destrozarlo. Estaba parado frente a las escaleras
esperandome. Cuando llegué a él, sostuvo las dos tabletas rojas, justo para que
todos pudieran ver. Por supuesto, estuve tan asustado que las agarré de su
mano y le pregunté qué estaba tratando de hacer. Ahi fue cuando me dijo que
uno no juega con la vida de otras personas —Xander parece avergonzado,
recordando—. Y luego me dijo que podiamos empezar de nuevo si yo queria.
Todo lo que tenia que hacer era tomar las pastillas rojas, una para cada uno de
nosotros. Me prometid que no nos lastimaria.

—Fue cruel de su parte, también —dije conmocionada, pero para mi sorpresa
Xander no estaba de acuerdo conmigo.

—Sabia que las pastillas rojas no funcionarian en él; no sé como, pero lo sabia.
Pensé que funcionarian en mi. Pensé que no recordaria cudn horrible me habia
comportado y que seria capaz de empezar limpiamente.

—/Cuantas personas piensas que andan por ahi fingiendo que sus pastillas
rojas funcionaron cuando no lo hicieron? —pregunto, extranada.

—Tantos como quieran quedarse fuera de problemas —dice Xander. Me mira

f1] amente—. Aparentemente no funcionan en ti, tampoco.

—No es asi exactamente —digo, pero no quiero contarle la historia entera. El ya
carga con varios secretos mios.

Xander me estudia por un momento, pero después cuando no digo nada mas,
habla nuevamente. — Aunque estamos hablando de pastillas —dice—, tengo un
regalo para ti. Un regalo de despedida —Me tiende el sobre y susurra—: No lo
abras ahora. Puse algunas cosas dentro para recordarte la Delegacion, pero el
regalo verdadero es un monton de pastillas azules. En caso de que tengas otro
largo viaje o algo por el estilo.

El sabe que voy a tratar de encontrar a Ky. Y me esta ayudando. A pesar de
todo, Xander no me ha traicionado. Y me doy cuenta, también, que nunca me
pregunté, mientras corria por la calle detrds de Ky, si fue Xander quién habia
puesto en marcha esos eventos. Supe que €l no lo habia hecho. Mantuvo su fe
conmigo. Es el dilema del prisionero. Este juego peligroso que debo jugar con
Ky, y de nuevo con Xander. Pero lo que sé, y el Oficial no, es que todos haremos
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nuestro mejor esfuerzo para mantener seguros a los demas. —Oh, Xander.
¢{Como conseguiste esto?

—Guardan suministros adicionales en el centro médico —dice Xander—. Estos
fueron programados para su eliminacion. Estan a punto de expirar, pero creo
que funcionaran por unos cuantos meses después de su caducidad.

—Los Oficiales lo notaran.

Se encoge de hombros. —Lo haran. Seré cuidadoso, y ti deberias serlo también.
Siento no poder traerte alimentos reales.

—No puedo creer que hagas todo esto por mi —le digo a Xander.
Traga fuerte. —No es solo por ti. Es por todos nosotros.

Todo tiene sentido ahora. Si pudiéramos cambiar las cosas, a tiempo, tal vez...
tal vez todos podriamos elegir.

—Gracias, Xander —digo. Pienso en cémo podria tener una oportunidad de
encontrar a Ky, gracias a la brajula de Ky y a las pastillas de Xander, y me doy
cuenta que, en muchas maneras, Xander es quien hizo posible que amara a Ky.

—Ky pens6é que podrias ser capaz de ayudarme a aprender como usar el
artefacto —le digo—. Ahora sé por qué. ;Lo reconociste ese dia, cuando te lo di?

—Pensé que lo hice. Pero ha pasado mucho tiempo y mantengo mi promesa.
No lo abri.

—Pero sabes como usarlo.

—Comprendi los principios basicos de lo que era antes de haberlo visto. Solia
preguntarle con respecto a eso de vez en cuando.

—Podria ayudarme a encontrarlo.

— Aun si pudiera mostrartelo, ;por qué lo haria? — y Xander no pudo cubrirlo
mads; amargura e ira mezclados con dolor—. ;Para que puedas irte y ser feliz
con €1? ;Donde me deja eso? ;Qué me deja eso?

—No digas eso —le digo—. Me diste las pastillas azules para poder encontrarlo,
(verdad? Si me voy a ir, y podemos cambiar las cosas, tal vez ti1 puedas escoger
a alguien, también.

—Lo hice —dice, mirandome.
No sé qué decir.

—¢Asi que tengo que desear el fin del mundo tal y como lo conozco? —
pregunta Xander, otro ligero dejo de su vieja risa en su voz.
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—No el fin del mundo. Por el inicio de uno mejor —digo, y estoy luchando
también. ;Es esto realmente lo que queremos desear? —. Uno donde podamos
devolver a Ky.

—Ky —dice Xander, y hay tristeza en su voz—. A veces parece como si todo lo
que he hecho ha sido para ayudarte a estar lista para alguien mas.

No sé qué decir, cdmo decirle que esta equivocado, como yo estaba equivocada
hace un momento cuando pensé lo mismo. Porque si, Xander ha ayudado a Ky
y a mi una y otra vez. ;Pero como explicarle a Xander que él es la razon por
querer un nuevo mundo también? ;Que él es importante? ;Que lo quiero?

—Puedo enseharte —dice Xander finalmente—. Te enviaré algunas
instrucciones en un mensaje sobre el puerto.

—Pero cualquiera puede leerlas.

—Haré que parezca una carta de amor. Todavia estamos emparejados, después
de todo. Y somos buenos fingiendo —después, él susurra—. Cassia...si
pudiéramos escoger, ;alguna vez me habrias elegido?

Estoy sorprendida que pregunte. Y entonces me doy cuenta que €l no sabe que
en un momento lo escogi. Cuando vi por primera vez su rostro en la pantalla y
después sobre él el de Ky, quise lo seguro, lo conocido, lo esperado. Quise al
bueno, amable y apuesto. Quise a Xander.

—Por supuesto —digo.

Nos miramos el uno al otro y empezamos a reir. Entonces no podemos parar.
Estamos riendo tan fuerte que lagrimas ruedan por nuestros rostros y Xander
las aparta de mi, inclindandose y respirando con dificultad. —Todavia podemos
terminar juntos —dice—. Después de todo esto.

—Podemos —decidi.
—Entonces, ;por qué hacer algo de eso?

Estoy seria ahora. Todo este tiempo me ha tomado entender lo que el abuelo
quiso decir. Por qué no queria tener la muestra guardada; por qué no quiso una
oportunidad de vivir por siempre bajo los términos de alguien mas. —Porque
se trata de tomar nuestras propias decisiones —digo—. Ese es el punto, ;no?
Esto es mas grande que nosotros ahora.

Alza la vista. —Lo sé —Quizas para Xander siempre ha sido mas grande que
nosotros; ya que ha visto mas, sabido mas, por afios. Al igual que Ky.

— ;Cuantas veces? —le susurro a Xander.

Sacude su cabeza, confundido.
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—¢Cuantas veces el resto de nosotros ha tomado la pastilla, y no podemos
recordarlo? —pregunto.

—Una que yo sepa —dice Xander—. No la usan mucho en los ciudadanos.
Estaba seguro que nos harian tomarla después de la muerte del hijo de los
Markhams, pero no lo hicieron. Pero, un dia, estoy bastante seguro que todos en
la Delegacion lo tomaron.

—¢:Yo también?

—No estoy seguro —dice—. No te vi en realidad hacerlo. No lo sé.
—¢Qué pasd? —pregunto.

Xander sacude la cabeza —No voy a decirlo —susurra.

No lo presiono mas. No le he contado todo —sobre el beso en la Colina, el
poema— y no puedo pedirle que haga lo que yo no he hecho. Es un balance
dificil, decir la verdad: cudnto compartir, cudnto ocultar, cudles verdades
lastimaran pero sin destruir, cudles cortaran demasiado profundo para sanar.

Asi que en vez de eso hago un gesto hacia el sobre. —;Qué pusiste ahi dentro?
(Ademads de las pastillas?

Se encoge de hombres. —No mucho. Mayormente estaba tratando de esconder
las pastillas. Un par de flores de rosas nuevas, como las que plantamos. No
durardan mucho. Imprimi una copia de una de las Cien Pinturas desde el puerto,
esa foto de la que hiciste un reporte hace tanto tiempo. Tampoco durara mucho
—Tiene razon, el papel de los puertos siempre se deteriora rapidamente.
Xander me mira, triste—. Tendras que usarlo todo en el proximo par de meses.

—Gracias —le digo—. No tengo nada para ti, todo pasé tan rdpido esta
manana... —Me quedo en silencio nuevamente. Porque usé el tiempo que tenia
para Ky. Lo escogi a él, una vez mas, sobre Xander.

—Esté4 todo bien —dice—. Pero tal vez...pudieras...

Me mira a los ojos, profundo, y sé lo que quiere. Un beso. Aunque sabe sobre
Ky. Xander y yo todavia estamos conectados; esto todavia es una despedida. Ya
sé que ese beso seria dulce. Seria lo que lo mantendria entero, mientras yo me
aferro a lo de Ky.

Pero eso es algo que no creo que pueda darle. —Xander...

—Esta bien —dice, y luego se pone de pie. También yo lo hago, me alcanza, y
me tira cerca. Los brazos de Xander son tan cdlidos, seguros y buenos a mi
alrededor como siempre lo han sido.

Ambos nos sujetamos fuerte.
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Después me deja ir y camina por el sendero, sin otra palabra mas. No mira
hacia atras. Pero yo lo veo partir. Lo miro todo el camino a su casa.

El viaje a nuestro nuevo hogar es bastante sencillo: tomar el Tren Aéreo al
Centro de la Ciudad, cambiar a un Tren Aéreo de larga distancia para las tierras
de labranza de la Provincia de Keya. La mayoria de nuestras pertenencias caben
en un pequeno estuche cada uno; las demds cosas que nos las enviaran mas
tarde.

Mientras los cuatro caminamos a la parada del Tren Aéreo, los vecinos y
amigos salen para decirnos adios y darnos buenos deseos. Saben que seremos
Reubicados pero no saben la razén; no es considerado cortés el preguntar.
Mientras llegamos al final de la calle vemos que un nuevo cartel ha sido
amartillado en el lugar: Delegacion Jardin. Sin los arboles y sin el nombre, la
Delegacion Arce ha desaparecido. Como si nunca hubiera existido. Los
Markhams se han ido. Nosotros nos vamos. Todos los demads seguiran viviendo
aqui en el Delegacion Jardin. Ya han agregado mds nuevas rosas a todos los
canteros de flores.

La rapidez con la que desapareci6 Ky, con la que los Markhams desaparecieron,
con la que nosotros desapareceremos, me hace sentir frio. Es como si nosotros
nunca hubiéramos pasado. Y subitamente me acuerdo de un tiempo atras
donde era pequenia, cuando solia mirar los familiares Trenes Aéreos hacia la
Delegacién Pedregosa y teniamos senderos hechos de piedras planas que
conducian a nuestras puertas.

Esto paso antes. Esta Delegacion sigue cambiando de nombres. ;Qué otras cosas
malas se encuentras debajo de la superficie de nuestra Delegacién? ;Qué hemos
enterrado debajo de nuestras rocas, arboles, flores y casas? ;Esta vez Xander no
hablard, cuando todos tomemos la pastilla roja —de lo que pas6? Cuando otras
personas se fueron, ;en realidad a donde lo hicieron?

Ellos no pudieron escribir sus nombres, pero yo puedo escribir el mio, y lo haré
nuevamente, en algin lugar donde durara por largo, largo tiempo. Encontraré a
Ky, y entonces encontraré ese lugar.
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Una vez que estamos en el Tren Aéreo de larga distancia, mi madre y Bram se
quedan dormidos, exhaustos por la emocion y el esfuerzo del viaje.

Lo encuentro extrano, con todo lo demdas que ha ocurrido, que fuera la
obediencia de mi madre lo que auguro la necesidad para nuestra Reubicacion.
Ella sabia demasiado y lo admitid en ese reporte. No pudo hacer otra cosa.

El viaje es largo y hay otros pasajeros. Sin soldados como con Ky. Ellos los
mantienen en sus propios Trenes. Pero hay familias cansadas que se parecen a
la nuestra, un grupo de Solteros rien y hablan excitadamente de sus trabajos, y,
en el ultimo vagdn, unas cuantas filas de mujeres jovenes cercanas a mi edad
seguian detallando trabajos por unos cuantos meses. Miro a estas chicas con
interés; son chicas que no consiguen posiciones de trabajo y por lo tanto,
andaran a la deriva a donde sea que ellos las necesiten por un tiempo. Algunas
de ellas parecen tristes y desvaidas, decepcionadas. Otras tenian sus rostros
vueltos a las ventanas con interés en sus 0jos. Me encontré a mi misma mirando
sobre ellas mas de lo que deberia. Se supone que cuidamos de nosotros mismos.
Y me necesito concentrar en encontrar a Ky. Ahora estoy equipada: pastillas
azules, el artefacto llamado brtjula, conocimiento del Rio Sisyphus, recuerdos
de un abuelo que no fue manso.

Mi padre me nota mirando a las chicas. Mientras mi madre y Bram duermen me
dice suavemente: —No recuerdo qué pas6 ayer. Pero sé que los Markhams
dejaron la Delegacion y creo que eso te duele.

Trato de cambiar de tema. Miré a mi madre durmiendo. —;Por qué ellos no
usaron una pastilla roja en ella? Asi no tendriamos que habernos ido.

—¢Una pastilla roja? —pregunta mi padre, sorprendido—. Esas son sélo para
circunstancias extremas. Esta no es una de ellas —Entonces, para mi sorpresa,
dice mas. Me habla como un adulto, mas que eso, como un igual—. Soy un
clasificador por naturaleza —dice—. Toda la informacion apunta a que algo
estd equivocado. La manera en que toman los artefactos. Los viajes de tu madre
a los otros Arboretums. La brecha en mi memoria desde ayer. Algo estd mal.
Estdn perdiendo una guerra y no puedo decir contra quién es —las personas de
adentro o las del exterior. Pero hay sefiales de fracturas.

Asiento. Ky me dijo casi lo mismo.

Pero mi padre sigue. —Y he notado otras cosas, también. Creo que estas
enamorada de Ky Markham. Creo que quieres encontrarlo, donde sea que se
haya ido —traga.
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Miro a mi madre. Sus ojos estdn abiertos ahora. Me mira con amor y
comprension, y me doy cuenta: Ella conoce lo que mi padre sabe. Ella sabe lo
que quiero. Lo sabe y aun asi no destruiria una muestra de tejido o el amor de

alguien que no es Pareja, ella todavia nos ama, a pesar de haber hecho esas
cosas.

Mi padre siempre ha roto las reglas por aquellos que ama, al igual que mi
madre siempre las mantenia por la misma razén. Tal vez es una razén mas por
la que hacen una Pareja perfecta. Puedo confiar en el amor de mis padres. Y me

parece que eso es algo grande para confiar, algo grande para haber tenido, sin
importar que mas suceda.

—No podemos darte la vida que quieres —dice mi padre, sus ojos hiimedos.
Mira a mi madre y ella asiente para que contintle—. Deseamos poder. Pero
podemos ayudarte a tener una oportunidad de decidir qué vida quieres.

Cierro mis ojos y le pido a los dngeles, a Ky y a mi abuelo fuerza. Luego los
abro y miro directamente a mi padre. —;Cémo?
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is manos estan en el suelo, mi cuerpo esta cansado, pero no voy a dejar
que este trabajo se lleve lejos mis pensamientos. Porque eso es lo que

los Oficiales de aqui quieren: que los trabajadores trabajen para que no
piensen.

«No te adentres docilmente».

Asi que lucho. Lucho de la tinica manera que sé, con el pensamiento de Ky, a
pesar de que el dolor de perderle es tan fuerte que apenas puedo soportarlo.
Pongo las semillas en la tierra y las cubro con tierra. ;Van a crecer hacia el sol?
(Podra algo ir mal para que no salgan, para que nunca se conviertan en nada,

para que solo estén aqui pudriéndose en el suelo? Pienso en él, pienso en €I,
pienso en él.

Pienso en mi familia. En Bram. En mis padres. He aprendido algo sobre el amor
a través de todo esto: sobre el amor que tengo por Ky y el amor que tengo por
Xander y el amor de mis padres y el que Bram y yo tenemos el uno para el otro.

Cuando llegamos a nuestra nueva casa, mis padres pidieron que se me enviara
a un detallado trabajo de tres meses porque mostraba signos de rebelién. Los
Oficiales de nuestra nueva aldea comprobaron mis datos, esto se correlaciond
con la declaracion de mis padres. Mi padre menciono el particular trabajo
detallado que tenia en mente: agricultura dura, la plantaciéon de un cultivo de
invierno experimental en la Provincia Occidental a través del cual pasa el rio
Sisyphus. El, Xander y mi madre me mantienen actualizada sobre todo lo que
aprenden acerca de donde podria estar Ky. Estoy mas cerca de él aqui, lo siento.

Pienso en Xander. Podriamos haber sido felices, lo sé, y es quizas lo mas dificil
de saber. Podria haber sostenido su mano, calida y fuerte, y podria haber tenido
lo que mis padres tienen, y hubiera sido hermoso. Hubiera sido hermoso.
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Nosotros no llevamos cadenas. No tenemos a donde ir. Nos desgastan con el
trabajo, no nos golpean o nos hieren. Simplemente quieren hacer que nos
cansemos.

Y estoy cansada.

Cuando creo que podria renunciar después de todo, recuerdo la ultima parte de
la historia que me dio Ky, la parte que finalmente lei antes de salir de nuestra
casa por ultima vez:

Cassia, escribio en la parte superior de la pagina, con letras que eran altas y
claras y sin miedo, que se enroscaban y se movian y que convirtieron mi
nombre en algo hermoso, algo mas que una palabra. Una declaracion, un trozo
de una cancion, un poco de arte, enmarcada por sus manos.

Solo habia un Ky dibujado en la servilleta. Sonriendo. Una sonrisa en la que
pude ver a los dos, el que habia sido y en él que se habia convertido. Tenia las
manos vacias otra vez, y abiertas, y un poco alzadas. Hacia mi.

Cassia:

S¢ que la vida ahora es la de verdad, sin importar lo que pase. Es la
tinica en la que estds til.

Por alguna razén, sabiendo que incluso una persona conoce mi historia
hace las cosas diferentes. Tal vez es como dice el poema. Tal vez ésta es mi
manera de no adentrarme docilmente.

Te quiero.

Tuve que quemar esta parte de su historia, también, pero tengo el calor del «te
quiero» cerca, como el rojo, como un nuevo comienzo.

Sin conocer las piezas de la historia de Ky y las palabras de mis poemas, podria
haberme dado por vencida. Pero pienso en mis palabras y en la tableta de
comprimidos y en la brijula escondida y en mi familia y Xander, que me envian
mensajes por la pantalla del puerto del campo de trabajo en los que me dicen
que todavia estan buscando, que todavia me estan ayudando.
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A veces, cuando miro hacia abajo a las palidas semillas que se dispersan en el
suelo negro, recuerdo la noche de mi Banquete cuando me imaginé que podia
volar.

La oscuridad de detrds no me preocupa, ni tampoco las estrellas por delante.
Pienso en cémo tal vez la mejor manera de volar seria con las manos llenas de
tierra para que siempre recuerde de ddénde vine, y cémo de dificil puede
resultar a veces caminar.

Y miro a mis manos, también, que se mueven con la forma de mis propias
invenciones, de mis propias palabras. Es dificil de hacer, y no soy buena en eso
todavia. Las escribo en el suelo donde las plantas y, a continuacién las borro,
cavando agujeros en ellas, plantando semillas para ver si crecen. Robo un
pedazo de madera negra quemada de uno de los incineradores y escribo en una
servilleta. Mas tarde, en otro incinerador; mi mano tira sobre las llamas la
servilleta, y las palabras mueren. Ceniza y nada.

Mis palabras no duran mucho. Tengo que destruirlas antes de que nadie las
vea.

Pero, las recuerdo todas. Por alguna razdn, el acto de escribirlas me hace
recordarlas. Cada palabra que escribo me lleva mas cerca de encontrar las
adecuadas. Y cuando vea a Ky otra vez, lo cual sé que va a pasar, voy a
susurrarle las palabras que he escrito en su oreja, en contra de sus labios. Y
nosotros cambiaremos eso de cenizas y nada, a carne y sangre.
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Proximo Libro...

CROSSED
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Ally Condie

Ally Condie es la autora del best
seller del New York Times,
Matched. También es wuna ex
maestra de inglés de la escuela
secundaria que vive con su esposo
y sus tres hijos en Salt Lake Cite,
Utah.

Le encanta leer, comer, correr y

escuchar a su marido tocar la guitarra.
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Traducido, corregido y diseniado
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